DOPPIOZERO

|| cuore oscuro degli unici indiani buoni

Marco Malvestio
8 Giugno 2023

Lapresenzadei nativi aleggia nellaletteratura gotica americanasin dai suoi albori come una presenza
silenziosa e spettrale. In un romanzo come Wieland: or, The Transformation (non a caso sottotitolato An
American Tale), operadel 1798 di Charles Brockden Brown, considerato il capostipite della narrativa gotica
negli Stati Uniti, eventi misteriosi, sentimenti morbosi e passioni represse si susseguono sullo sfondo della
guerrafranco-indiana (1754-1763). || padre dei protagonisti, apprendono i lettori, era giunto nel nuovo
mondo dalla Germania con uno scopo preciso, ossia convertire gli indigeni. L&a??2uomo fallisce, ma proprio
perchA© A" dal fallimento di questaimpresa che la catenadi orrori del romanzo prende le mosse, A"
difficile non rilevare che laviolenza contro i nativi sta alla base della??mmaginario del terrore americano.
Allabase, manon al centro, tuttavia, perchA®© s tratta di unaviolenzacheil piAt delle volte A" evocata o
presente in filigrana, ma mai esplicitamente raccontata. Se pensiamo a due capisaldi dell&??horror
contemporaneo come The Shining (1977) e Pet Sematary (1983) di Stephen King, ritroviamo gquesta presenza
piAt viva, o meglio piAt non-morta, che mai: 148220verlook Hotel A" costruito su un antico cimitero nativo,
ed A" questa coincidenza a renderlo un luogo maledetto; mentre in Pet Sematary A~ seppellendo i morti, di
NUoVo, in un antico cimitero micmac che questi possono essere fatti tornare in vita &2? ancorchA© in forme
perverse e maligne. | nativi sono evocati, addirittura posti a custodire le origini dell&??orrore, ma non sono
mai raccontati; una??omissione tanto piA? significativase si considera che quella cheritornain forma
spettrale non A” solo la presenza di antiche civiltA , madi civiltA spazzate via dall&??arrivo dei
colonizzatori europei con una violenza che A costantemente rimossa dal discorso pubblico e storiografico.

Il motivo dellamaledizione legata ai nativi A” riappropriato e rovesciato da Stephen Graham Jones nel suo
Gli unici indiani buoni (2020), pubblicato nella collana Darkside di Fazi Editore nel 2023. 11 titolo, non a
caso, riprende un detto diffuso negli Stati Uniti ai tempi delle guerre contro i nativi: [&?2unico indiano buono,
proverbialmente, A" un indiano morto. Jones, che A" di origini native, nello specifico dellatribAl dei
Blackfoot, non ha cominciato la sua carriera di scrittore come autore horror, mavi si A convertito presto, e
in questi ultimi anni si A" affermato nel genere, vincendo tre Bram Stoker Awards: due nel 2020, per Gl
unici indiani buoni e la novella Night of the Mannequins, e nel 2021 per My Hearth Is a Chainsaw.
Coerentemente con |a parabola autoriale di Jones, Gli unici indiani buoni A un romanzo decisamente horror
per essere operadi uno scrittore che si A” formato fuori dal circuito del genere (un romanzo slasher con scene
di maestosa e gustosa mattanza), e allo stesso tempo un romanzo narrativamente articolato e stilisticamente
piAt ricco dellamedia del genere (ancorchA© una ricchezza non sempre resain maniera adeguata dalla
traduzione).

Gli unici indiani buoni segue quattro nativi (Ricky, Lewis, Cass e Gabe) dieci anni dopo una battuta di caccia
finitamale: avventuratisi, per dare la caccia a un gruppo di wapiti (cervi tipici dellazona), in und??areadella
riservail cui accesso A" consentito tradizionalmente ai soli anziani, i quattro sono intercettati e sanzionati
dalla guardiaforestale. Non A" solo lalegge degli uomini, tuttavia, in cui i quattro incorrono, maanche la
vendetta di una del wapiti che inseguono e uccidono insieme a cucciolo che aspettava, e che dieci anni dopo
torna per farli fuori uno per uno, ora prendendo formadi donna, ora di orda di wapiti, ora di spirito metA
umano e metA animale.
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Lastorias snoda sullo sfondo della vita, monotona e deprimente, nellariserva, e al&??orrore soprannaturale
fa sempre da contraltare quello, molto piA! concreto, della violenza bianca contro i nativi. Il romanzo s apre
con una scena che mette insieme le due cose: Ricky, il primo dei quattro a morire, abbandona la riserva dopo
lamorte per overdose del fratello, e s ritrovalinciato da un gruppo di bianchi ubriachi fuori da un bar mentre
un branco di wapiti, apparso quasi dal nulla, gli bloccalastrada. In generale, lavitanellariservaA™ descritta
con una minuzia quasi dolorosa, nella sua mancanza di opportunitA , noia, e alo stesso tempo di costante
ansia e pericolo di violenza da parte dei bianchi: sensazioni, queste, che vengono dalla coscienza di vivere in
un Paese che ha relegato la popolazione nativain poche aree sorvegliate, e che ha definito la propria identitA
precisamente in opposizione ad essa.

LavitanellariservaA™ unavitadi alienazione, nutrita di droghe, cibo spazzatura e intrattenimento insensato
(gli anziani, catatonici, sono parcheggiati davanti alla televisione a guardare un canale che trasmette
immagini da un parcheggio locale); ein cui letradizioni ei riti nativi sono mediati attraverso laloro
riproposizione mercificata sotto formadi souvenir, luoghi comuni, o tropi hollywoodiani. In questo senso, la
trasgressione dei quattro uomini che dA il viaa questa storia della??orrore A” la conseguenza naturale di un
mondo in cui non A” letteralmente piAt possibile rispettare le tradizioni: in cui alatradizionesi A sostituito
il suo simulacro, spesso filtrato attraverso una lente coloniale. Lewis, il protagonista della prima sezione del
romanzo dopo il prologo, cercadi lasciarsi questa vita ale spalle, trasferendosi fuori dallariservae
trovandosi un normale lavoro da?2ufficio; e 14?2intuizione di Jones non A" tanto che il suo passato si
ripresenti, aun certo momento, come presenza soprannaturale, quanto in ritorno traumatico dei ricordi e dei
tic della vita opprimente nellariserva.

La??infrazione di una norma sociale, soprattutto nel contesto di una simile alienazione culturale, non
giustificherebbe, arigore, la spietatezza della punizione a cui i quattro uomini sono sottoposti 4?2 una
spietatezza cheil lettore non mancadi godersi nelle funamboliche scene gore che intervallano il romanzo. Se
lo spirito dellawapiti perseguita Ricky, Lewis, Cass e Gabe A" perchA© questi hanno infranto un divieto che
regolail rapporto tralaloro societA el&??ambiente, ma dietro la sua furia cd??A" anche |a?7rriducibilitA
dellavitaanimale. La vendetta dellawapiti A" unafigura della??impossibilitA di ridurre |422agentivitA
della vita non-umana a un ordine preciso, ala??interno come all&??esterno di griglie culturai. A? una
vendetta che colpisce, viene da dire, a prescindere dalla trasgressione compiuta, per purafuriaverso un dato
elementare e vitale (14?2uccisione di un cucciolo) che nessun impianto di tradizione puA2 davvero normare e
giustificare. La narrazione di Jones non si esime dall&??assumere, atratti, il punto di vista della wapiti,
mostrando lafragilitA elafuria che stanno dietro |a sua azione soprannaturale. 11 cuore oscuro di Gli unici
indiani buoni non statanto nel suo ritmo incal zante o nelle sue scene di sangue, quanto nelle dinamiche di
violenza e sfruttamento esercitate dagli occupanti di diversi livelli di una gerarchia della@??esistere razzistae
specista: dalla??essere umano sulld??essere umano, e dalla??essere umano sulld??animale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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