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Che cosâ??Ã¨ la clemenza? A quale registro morale appartiene e in quali pratiche empiriche si realizza? Ã?, a
tutti gli effetti, una virtÃ¹? E in cosa si distingue dalla bontÃ  e dalla misericordia? 

Ci troviamo in quel vasto campo semantico che dice in molti modi lâ??intreccio della colpa, della â??penaâ?•
e del perdono: un corteo di concetti correlati che viene da lontano e che nelle traversie del tempo storico si
lascia indietro alcune parole, le dimentica, le sostituisce, le dirotta o le confina ad ambiti specifici. Parole che
lâ??attenzione filosofica sente talvolta lâ??urgenza di recuperare â??controtempoâ?• per risignificarle nel
futuro come piste di riorientamento etico e politico. 

Ã? il caso del libro di Francesca Rigotti, Clemenza (Il Mulino, 2023) in cui la filosofa attua un esame storico-
concettuale di questa supposta virtÃ¹, oggi â??dotata di pregnanza quasi esclusivamente giuridicaâ?•: per
riportarne alla luce alcune implicazioni morali, pedagogiche e politiche e per non smettere di interrogarsi
attorno alle vicissitudini del potere e delle sue maschere. 

In premessa alla densa trattazione, che pure si snoda agile attraverso una galleria di immagini e metafore
antiche e moderne, lâ??autrice sottolinea che la clemenza Ã¨ la â??virtÃ¹ gerarchica per eccellenza, Ã¨ la
disposizione benevola del superiore verso lâ??inferiore (â?¦) Ã¨ virtÃ¹ dei potentiâ?• (p.10). Un incipit che
non fa sconti alle connotazioni meno gloriose della clemenza perchÃ© se da un lato essa â??evoca
magnanimitÃ  e umanitÃ  in chi la concedeâ?• dallâ??altro sottolinea â??la sottomissione e umiliazione, se
non prostituzione in chi la richiedeâ?• (p.16). Non a caso, prosegue Rigotti, â??la storia della clemenza nasce
e si sviluppa prevalentemente nel mondo romano, dove appartiene al vocabolario bellico prima che a quello
giuridicoâ?• (p.22). Scrive infatti Cicerone, nel De officiis, che vanno risparmiati in guerra soprattutto
â??coloro che, deposte le armi, si rifugeranno ai piedi dei comandanti nemiciâ?• (p.23). Ã? proprio â??con
tale posturaâ?•, commenta la filosofa, che il corpo sottomesso dei vinti puÃ² appellarsi alla clemenza dei
vincitori. E la decisione di questi ultimi a â??perdonareâ?•, sulla scia di Giulio Cesare, segue un preciso e
principale obiettivo politico: â??la ricerca del consenso popolareâ?•. Qualcosa che Seneca, precettore di
Nerone, ribadisce allâ??inizio del suo trattato De clementia per far subito risaltare, agli occhi del giovane
principe, i vantaggi che questa virtÃ¹ gli assicurerebbe in termini di sicurezza, consenso e fama regale (p.30).
 

Nondimeno alla clemenza dei Cesari si ispireranno, con lâ??ausilio di scrittori e compositori, i sovrani della
seconda metÃ  del secolo XVIII, â??alle prese con i problemi militari e politici che si presentavano nel
governare i loro vasti imperiâ?• (p.53). Esemplare, in tal senso, Ã¨ lâ??opera La clemenza di Tito, completata
da Mozart poco prima di morire, nel 1791, da cui traspare che la qualitÃ  morale dellâ??imperatore vacilla
clamorosamente se esercitata â??per il valore della propaganda piÃ¹ che per una vittoria del cuore e degli
intenti umanitariâ?• (p.57). â??Io tutto so, tutti assolvo e tutto oblioâ?•, dichiara il Tito del libretto di
Metastasio modernizzato da MazzolÃ , a fronte di un triangolo di tradimenti â?? cospirazione omicida e
infedeltÃ  passionale â?? che avrebbe potuto farlo optare per una strage crudele e vendicativa. Dâ??altra
parte leggiamo che Tito, definito da Svetonio â??delizia del genere umanoâ?•, â??aveva fatto distruggere la
cittÃ  santa provocando la morte di piÃ¹ di un milione di ebrei e la cattura di centomila prigionieri resi
schiavi o destinati a decorare il trionfoâ?• dellâ??imperatore (p.60). 
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Eccoci, dunque, alle prese con una messa in scena della clemenza che esaltando lo splendore morale del
potente viene di fatto utilizzata per opacizzarne le efferatezze. Ã? la deriva perversa della clemenza che tanto
codardamente puÃ² insinuarsi anche nelle istituzioni pedagogiche e religiose. Come mostra Marco
Bellocchio nel suo ultimo film, Rapito (2023), ricostruzione della vicenda storica del bambino Edgardo
Mortara, strappato con violenza ai genitori ebrei, nel 1854, e piegato a una â??volontariaâ?• conversione al
cattolicesimo; inevitabilmente obbediente agli ordini dei suoi pomposi â??rapitori adottiviâ?• il ragazzo,
divenuto adolescente, si scaglia un giorno contro il papa Pio IX in un impeto di patetica ribellione e il
pontefice non manca la ghiotta occasione per umiliarlo teatralmente e per, altrettanto teatralmente,
perdonarlo. Ã? una scena magistrale del film in cui Bellocchio riesce a smascherare la contraffazione
malvagia della magnanimitÃ , la manovra maligna e tipica della â??pedagogia neraâ?• (Alice Miller) e
dellâ??â??auto-affermazione inospitaleâ?• (Pavel Florenskij) di tutti i tiranni: quella â??fredda e ragionata
sospensione del diritto di punire il reoâ?• che riesce, osserva Rigotti, â??a trasformare lâ??abuso di potere in
estremo e sottile piacereâ?• corroborato dallo sfoggio compiaciuto della propria superioritÃ  (p.57). Sono
scenari sociali in cui lâ??insidiosa clemenza dei potenti esige passivitÃ  assoluta e in cui la mansuetudine
autoimposta degli oppressi â??si avvicina alle pratiche forzate di disciplinamento sulle quali ci aprÃ¬ gli
occhi Michel Foucaultâ?• (p.41). Non meno ambivalenti si rivelano le forme economiche e giuridiche della
â??graziaâ?•, concetto polisemico che negli ambiti del commercio e della giustizia combina significati
vertiginosi perchÃ© paradossali e insolubili: obbligo e gratuitÃ , libertÃ  e legame, autonomia e vincolo,
beneficium e dovere di contraccambio (pp.77-99).

Altrettanto incerti, rispetto alla pace che pretenderebbero di stabilizzare, sono gli effetti dellâ??amnistia e
della prescrizione, forme istituite di un ricorso allâ??oblio e alla cancellazione della memoria dei delitti di
diritto comune e dei crimini contro lâ??umanitÃ . Molte sono le critiche radicali alla politica dellâ??oblio,
dalla â??morte del perdonoâ?• affermata da JankÃ©lÃ©vitch in riferimento allâ??Olocausto alla differenza
tra imprescrittibile e imperdonabile, introdotta da Derrida. Ci troviamo, infatti, sul crinale impervio che prova
ad alleare il perdono allo scorrere del tempo e che si radica nellâ??antica pratica ebraica del giubileo â??una
pratica di clemenza dellâ??anno di remissione dei debiti accuratamente descritta nel libro veterotestamentario
del Levitico (â?¦). Debiti che diverranno simbolicamente peccati e che verranno ciclicamente perdonati a
partire dal 1300, quando il papa Bonifacio VIII introdusse lâ??Anno Santoâ?• (p. 71-72). Un tentativo che
esalta il principio spirituale del perdono ma che si collega, commenta Rigotti, â??alla tradizione di atti di
clemenza in occasione della Pasqua cristiana, di remissione parziale o totale delle condanne inseritasi in
seguito nelle pratiche di giustizia ecclesiastiche e temporaliâ?•. Risoluzioni che causarono, â??con la pratica
delle indulgenze che ancora una volta mischiavano denaro e perdono, la ribellione del monaco Luteroâ?•
(p.72).



A quali condizioni, dunque, la clemenza potrebbe rientrare nel novero delle qualitÃ  morali desiderabili
nellâ??umana convivenza? Attraversare il disvalore di ogni valore sembra il passaggio obbligato di un
cammino etico credibile, cioÃ¨ capace di inverare, attraverso lâ??elaborazione del negativo, lâ??esercizio
costante di unâ??anima protesa verso la misericordia. Clemenza, allora, se illuminata nelle sue intrinseche
potenzialitÃ  oscure, puÃ² rivelarsi anche come una esperienza di saggezza e di cura. â??Clementia est
inclinatio animi ad lenitatemâ?•, ricorda Rigotti citando la seconda parte del trattatello di Seneca e indicando
nel verbo greco klino â?? piegare verso, appoggiare, inclinare â?? una delle radici etimologiche della
clemenza autenticamente generosa. â??Che lâ??inclinazione, lo scarto della verticalitÃ , sia una posizione
creatrice lo mostra il gesto della madre che si china, pende, si inclina verso il bambinoâ?•. Unâ??attitudine
femminile che appartiene, o non appartiene, a donne e uomini, â??unâ??inclinazione per tutti,
raccomandabile, se ha da esserlo, per ognuno, e un modo per uscire da stereotipi, schemi, posizioni e
inclinazioni obbligateâ?• (pp. 18-20). 

Interessante e originale, a tale proposito, il capitolo che Rigotti dedica alla metafora corporea del
â??ginocchio piegatoâ?• (pp.103-117). PerchÃ© giÃ  a partire dallâ??antichitÃ  il ginocchio rappresenta un
â??centro di forzaâ?• fisica e di generazione ma anche un simbolo dei differenti destini relazionali che quello
â??snodoâ?• di forze puÃ² â??articolareâ?•: â??il motivo del ginocchio scoperto, sul quale non ricade il manto
del dio, del sovrano, di Cristo o del santo, Ã¨ ricorrente nella tradizione iconografica, dalle immagini degli
imperatori romani della dinastia giulio-claudia alle figure della maestÃ  di Cristo su portali e absidiâ?•
(p.104). Se volta a mostrare la flessibilitÃ  reciproca del potente e del supplice â??la giustizia del ginocchio
rientra a pieno titolo nellâ??immagine della giustizia di Simone Weilâ?• perchÃ© rappresenta la possibilitÃ ,
per lo sventurato, a sua volta inginocchiato, di â??richiamare su di sÃ© lâ??attenzione e mettere in moto
lâ??azione del giustoâ?• (p. 109). Il ginocchio, allora, diviene â??simbolo della giustizia accettabileâ?•,
giacchÃ© per Weil â??la discesa, lâ??abbassarsi ad ascoltare lo sventurato guardandolo negli occhi Ã¨
condizione dellâ??ascesaâ?• (p.110). A chiarire ulteriormente lâ??immagine della clemenza del ginocchio
Rigotti rammenta le parole di Adriano Prosperi: â??un potere che si piega benefico verso umiliati e offesiâ?•
(p.110). â??Beneficoâ?•, allora, diviene il campo della clemenza se lâ??Io di chi si inchina verso il supplice
non si identifica in modalitÃ  autocelebrativa con il proprio gesto magnanimo ma se ne rende veicolo



impersonale in spirito di gratuitÃ . Ã? il sentimento quasi estatico della clemenza che troviamo nel Mercante
di Venezia di Shakespeare:

La clemenza ha natura non forzata
cade dal cielo come pioggia gentile
sulla terra sottostante; Ã¨ due volte benedetta,
benedice chi la offre e chi la riceve;
(â?¦) sta al di sopra del potere dello scettro,
ha il suo trono nel cuore dei re,
Ã¨ un attributo di Dio stessoâ?•.

Puntuali, in questa area di significazioni eticamente lavorate, sono i riferimenti etimologici dei vocaboli greci
che Rigotti giustappone alla romana clementia: â??paos, dolce, senza violenza, atteggiamento di persona
paziente, umile, modesta con una sfumatura di mansuetudine, e soprattutto epiÃ©ikeia, epikiaâ?• che â??non
rientrava nellâ??ambito giuridico (â?¦) era piÃ¹ una forma generica di indulgenza e comprensione, umanitÃ ,
generositÃ , bontÃ , caritÃ â?• (p.21).

In questâ??ottica il gesto dellâ??inchinarsi-inclinarsi conferisce simultaneamente un balsamo a chi concede
clemenza e a chi la ottiene. Qualcosa di commovente di cui si puÃ² fare esperienza osservando certi animali
come lâ??asino, il bue, il cavallo: poderosi erbivori che presuntuosamente definiamo â??addomesticatiâ?• ma
che, a ben vedere, concedono al bipede parlante, nano e vanaglorioso, il dono e il per-dono della loro fatica.
Quale uomo Ã¨ cosÃ¬ mite, infatti, da rendersi degno della mitezza di queste creature? Il Christus patiens
simboleggiato, appunto, dallâ??asino, lâ??animale di straordinaria intelligenza e bontÃ  in groppa al quale
â??GesÃ¹ entra a Gerusalemme la domenica delle Palme, uomo/dio mansueto sul dorso di un animale
mansueto, sovrano pacifico su una bestia pacificaâ?• (p.40). 

Un equivoco millenario, del resto, induce gli umani a compiacersi del potere e a vergognarsi della pietÃ : Ã¨
lâ??equivoco implicato dalla superbia che sempre teme di scoprirsi quale Ã¨, ovvero contagiata
dallâ??esperienza della fragilitÃ  e del dolore; commentando Seneca quando riscatta il valore animico, e non
blandamente esteriore, della clemenza, Rigotti osserva che la figura del sapiente â??sostituisce qui quella del
reâ?• e â??compie gesti di soccorso in nome della dignitÃ â?• (p. 32). E sarÃ  ancora una filosofa, Maria
Zambrano, che pure aveva amato in Seneca la speciale debolezza di â??cadere sconfitti senza serbare
rancoreâ?• e con essa la capacitÃ  di trascendenza rispetto a se stessi (M. Zambrano, Seneca, Bruno
Mondadori, Milano, 2000, p.47) a sottoporre il tema della pietÃ  allâ??urgenza del discernimento giacchÃ©
â??pietÃ  Ã¨ saper trattare adeguatamente con lâ??altroâ?• e partecipare â??di tutto ciÃ² che nellâ??essere
umano Ã¨ passivitÃ , sofferenza e alterazioneâ?• (M. Zambrano, Lâ??uomo e il divino, Edizioni Lavoro,
2008, pp.173-205). Qui, come in ogni opera della pensatrice spagnola, per â??altroâ?• si intende certamente il
prossimo, vicino e lontano, esule e misconosciuto, ma anche, in senso psicodinamico, lâ??altro interno,
intimo e inconscio cioÃ¨ â??le cose mute e schiave della nostra animaâ?• meritevoli tutte di pietÃ  e
compassione. Nomi di una disposizione umana che puÃ² assimilare a sÃ© anche il â??soffio della clemenza
invincibileâ?• qualora essa si fondi sulla â??capacitÃ  di anonimato, di infondersi per vie infrastoriche e
persistere senza nome e quasi senza tradizione scritta, dato che ci riferiamo alle venerande culture analfabete,
limite estremo della pietÃ  dellâ??intelligenza che discende verso chi non puÃ² affannarsi a perseguirla, sotto
forma di poesia e di graziaâ?• (ibidem). 

Non diversamente, agli inizi del Novecento, il pensatore socialista divenuto poi fervente cattolico, Charles
PÃ©guy, Ã¨ ricordato da Rigotti come colui che fu capace di individuare, nel supplice, â??qualcuno che si
piega, ma non davanti a un altro, quanto alla disgraziaâ?• (p.129). PÃ©guy aveva intercettato un inedito
parallelo tra i supplici tebani che imploravano Edipo di trovare un rimedio contro la peste e lâ??immensa
folla di operai convenuti al palazzo dello zar Nicola II, a San Pietroburgo, nel gennaio del 1905, supplicando
condizioni di lavoro e di vita piÃ¹ umane. â??Le osservazioni di PÃ©guy sono piene di idee e rivelazioni, di
visioni e ispirazioniâ?•, osserva lâ??autrice. â??Invisibilmente le posizioni del supplice e del supplicato si
invertono. CosÃ¬ il supplicante sta sopra, Ã¨ superiore a colui cui la supplica Ã¨ rivolta. (â?¦) Il supplice ha
una potenza superiore perchÃ© rappresenta qualcuno (â?¦) cittadino senza cittÃ , ventre senza pane, testa



senza un letto per posarsi, Ã¨ il rappresentante degli deiâ?•. Charles PÃ©guy â??ha sottolineato i legami tra
la folla slava a San Pietroburgo e la folla ellenica a Tebe, tracciando una scorciatoia attraverso i secoli. Forse
potremmo provare a seguirla anche noiâ?• conclude Rigotti, dato che â??lâ??idea e la pratica della clemenza
si intrecciano con il dramma della guerra e della migrazione, spingendosi nel nostro presenteâ?• (p.130).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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