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Se il libro di cui qui si scrive avesse alla fine un indice dei nomi â?? secondo me tutti i libri dovrebbero avere
un indice dei nomi, possibilmente anche i romanzi â??, alla lettera B, per esempio, si vedrebbero sfilare in
ordine alfabetico Baggio, Roberto; Bagni, Salvatore; Barthelme, Donald; Benedetti, Mario; Benitez, Rafa;
BolaÃ±o, Roberto; Brodskij, Josip; Brown, Jericho; Bruscolotti, Giuseppe e Burruchaga, Jorge. Alla D, si
allineerebbero diligentemente De Angelis, Milo; De Laurentiis, Aurelio; Del Giudice, Daniele; De Lillo,
Don; Di Lorenzo, Giovanni. Sotto altre lettere si potrebbero scovare altri accoppiamenti, piÃ¹ o meno
giudiziosi: alla O, Onetti, Juan Carlos e Osimhen, Victor; alla P, Paley Grace e Politano, Matteo; fino alla M,
dove Malamud, Bernard sta fianco a fianco di Maradona, Diego Armando.

Basterebbe questo a far capire a un lettore non distratto che il libro che ha per le mani, e che risponde al titolo
di Il Napoli e la terza stagione (66thand2nd, p. 160) â?? titolo che nella parte alta della copertina campeggia
in azzurro su fondo bianco, mentre dalla parte inferiore, azzurra, si stagliano le sagome di due calciatori della
SocietÃ  Sportiva Calcio Napoli, abbracciati nellâ??esultare per un gol appena segnato â?? Ã¨ una per nulla
convenzionale narrazione del campionato di serie A conquistato dai partenopei. TrentatrÃ© anni dopo, il
Napoli torna a vincere uno scudetto, il terzo della sua storia calcistica iniziata poco meno di centâ??anni fa,
nel 1926.

Se allâ??indice dei nomi di persona si aggiungesse poi anche un altrettanto lodevole indice dei luoghi, di
questo libro si apprezzerebbe la legittima, e auspicata, funzione di guida sentimentale alla cittÃ  di Napoli, e
alla sua confessione pedatoria di stretta osservanza maradoniana. Lâ??indice seguirebbe il filo che cuce una
trama di presenze e assenze, da Fuorigrotta, Stadio Diego Armando Maradona â?? giÃ  San Paolo â?? a via
Emanuele De Deo, ai Quartieri Spagnoli, dove câ??Ã¨ il piÃ¹ famoso, e forse piÃ¹ antico â?? Ã¨ del 1990,
proprio lâ??anno del secondo scudetto â?? dei murales che la cittÃ  ha dedicato al Pibe de oro; da Mergellina
al Vomero, da Materdei al Duomo, fino a perdersi nei recessi sotterranei su cui poggia la cittÃ  dal Cimitero
delle Fontanelle, al rione SanitÃ , per poi riemergere a sorpresa al cospetto del Cristo Velato nella Cappella
Sansevero, luogo nato dalla sulfurea immaginazione del principe Raimondo di Sangro, esoterista, alchimista,
anatomista e, anche lui, come Diego, ma due secoli e mezzo prima, inventore di dimensioni impossibili.

Secondo me ci starebbe bene pure un terzo indice, analitico e tematico, cosÃ¬ da poter scandagliare i livelli
meno espliciti ma non per questo meno originali del libro. Ad esempio, alle pagine 47-49, si potrebbe
indicizzare il tema â??malinconiaâ?•, e in particolare il valore sentimentale che assume la malinconia nella
militanza del tifoso partenopeo. A innescare lâ??argomentazione Ã¨ la cessione al Chelsea, durante lâ??estate
del 2022, del forte giocatore senegalese Kalidou Koulibaly, per ben otto stagioni colonna della difesa
napoletana, che cosÃ¬ viene commentata: Â«Altre cose che resteranno di Kalidou, sono tante e piÃ¹ di
quelle che mancheranno, fanno parte della sfera malinconica, della nostra intimitÃ  di tifosi del Napoli e di
appassionati del gioco, di chi conosce le regole e le supera, le adatta al fisico, al tempo, allo spazio. La
malinconia Ã¨ il vestito di Napoli e dei tifosi azzurri, Ã¨ lo sguardo di Koulibaly che saluta e ringrazia
commossoÂ».  O ancora, alle pagine 61-62, viene introdotta una riflessione sullâ??inganno nel calcio, ovvero
il dribbling, attraverso lâ??interpretazione di una dichiarazione di Diego Maradona in unâ??intervista
rilasciata a Gianni MinÃ : Â«Io invece penso che, nel calcio, il dribbling serva solo in campo: la prodezza Ã¨
far finta di andare a destra e schizzare invece sulla sinistra. Questo Ã¨ lâ??unico inganno accettabile per i
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tifosiÂ». Ma lâ??inganno sul campo da calcio Ã¨ efficace solo se combinato con la sua rapiditÃ  di
esecuzione, destinato a farsi pensiero che anticipa il tempo, che â??pre-vedeâ?• il futuro, Â«come unico
orizzonte cui il fuoriclasse puÃ² guardareÂ». Il tutto serve allâ??autore per introdurre il ritratto di uno dei
giocatori piÃ¹ sorprendenti, e decisivi, della stagione di conquista del Napoli: lâ??attaccante georgiano
Kvicha Kvaratskhelia, nome di cui, soltanto dodici mesi fa, nessuno avrebbe forse pronosticato un futuro
cosÃ¬ dribblante e radioso.

Ma Ã¨ anche arrivato il momento di dire, giustappunto, il nome dellâ??autore del libro di cui stiamo
scrivendo. A inizio anno, quando il campionato di serie A aveva appena ripreso il suo corso, dopo la lunga e
inconsueta interruzione invernale imposta dai Mondiali in Qatar, e la squadra allenata da Luciano Spalletti
aveva ormai notevolmente distaccato in classifica le piÃ¹ dirette avversarie, la casa editrice 66thand2nd ha
pensato di celebrare la probabilissima vittoria degli azzurri partenopei con un libro della collana di narrazione
sportiva Vite inattese, da far uscire a fine del campionato. Nella scuderia degli autori del marchio romano
scelta migliore non poteva cadere che su Gianni Montieri, che aveva firmato un paio di anni fa la biografia di
AndrÃ©s Iniesta intitolata Come una danza. 

Gianni Montieri Ã¨ napoletano, per la precisione di Giugliano, tifa Napoli, scrive poesie â?? bellissima la sua
ultima raccolta Ampi margini, pubblicata dal piccolo editore barese LiberAria â?? e da anni scrive di calcio
reinventando un nuovo codice letterario. Non il registro epico-romanzesco della narrazione del gesto atletico,
e neppure lâ??indagine biografica e ambientale dei fatti agonistici; neanche il passo cronistico-analitico degli
accadimenti tecnici, sostenuto da dati storico-statistici. La cifra della scrittura calcistica di Montieri Ã¨, come
forse si Ã¨ capito dalla disseminata presenza di riferimenti a letture poetiche e narrative, la capacitÃ  di
sintonizzare lo specifico tecnico di una partita di calcio, o del suo contesto semantico â?? i ritratti dei
protagonisti, calciatori, allenatori, dirigenti, e le loro interazioni con la stampa e con i tifosi â?? con le pagine
di romanzi o un racconto o con i versi di decine e decine di poesie. Ed Ã¨ come se la sovraesposta, estenuata
e impoverita lingua del â??parlare di calcioâ?•, scritta e ancor di piÃ¹ parlata, trovasse nella scrittura di
Montieri una nuova, insospettata forza di espressione e di immagini. 



Ã? in particolare dalla poesia, di cui Ã¨ acuto lettore e interprete in prima persona, che Gianni Montieri
attinge per ridare forza alle descrizioni degli accadimenti in campo. A proposito della perfetta
armonizzazione dei movimenti collettivi del centrocampo del Napoli, Montieri cita i versi del poeta
americano Ron Padgett: Â«Ma ciÃ² che veramente danza / non si sa nÃ©/ câ??Ã¨ bisogno che si sappia /
danza intorno a noi / e non si muove nullaÂ» e allo stesso modo Â«quel che veramente danza nel gioco del
Napoli [â?¦] non si sa e non câ??Ã¨ bisogno che si sappia, Ã¨ una sorta di mistero nascosto di cui noi vediamo
soltanto la superficie, lâ??evidenza perfettaÂ». O ancora, due versi di una poesia di Giovanni Giudici
(Â«Essenziale rimanere duri / salvare la gentilezzaÂ») servono da chiave descrittiva di un micidiale
contropiede innescato dai piedi di due centrocampisti napoletani, Anguissa e ZieliÅ?ski, in un Napoli-Ajax:
Â«Il gol del Napoli di quella sera risponde (nel mio immaginario) allâ??esortazione del poeta: durezza
(integritÃ ) e gentilezza. Lâ??integritÃ  viene dal rispetto degli schemi pensati da Spalletti e
dallâ??aggressivitÃ  sui calciatori olandesi, dalla luciditÃ  di guardare al momento successivo, ovvero di
immaginare (e sapere in parte) dove un compagno andrÃ , assecondando un movimento studiato e il talento e
lâ??istinto. La gentilezza viene dal momento in cui la palla si stacca dal piede di Anguissa e rotola verso
ZieliÅ?ski e, da quellâ??attimo, asseconda la sua corsa, che solo corsa non Ã¨Â». 

Ma il vero esperimento di ermeneutica poetica di un accadimento calcistico viene messo in atto da Montieri
in queste pagine quando sulla falsariga dei versi di una poesia di Mark Strand, Câ??Ã¨ qualcosa nellâ??aria,
vengono lette e â??spiegateâ?• due partite che il Napoli ha giocato contro la medesima avversaria, la Roma, a
distanza di nove mesi: lâ??1-1 dellâ??aprile 2022, nella precedente stagione, e il 2-1 del gennaio 2023. Nel
mezzo, un'altra dimostrazione di quanto possa accadere che letteratura e calcio abbiano interpreti dalle
caratteristiche molto simili: Â«La grande poesia crea un immaginario, si posa dove gli altri non riescono, Ã¨
farfalla laddove intorno ci sono soltanto vecchi elefanti, apre finestre dove tutti, e perciÃ² anche gli
appassionati di calcio, vedono muri. La grande poesia fa quello che fanno i grandi centrocampisti, i migliori
attaccanti, i fuoriclasse, vede una possibilitÃ  dove gli altri non vedono niente. Mark Strand sarebbe un
numero dieci o un attaccante versatile, ma siamo piÃ¹ precisi: sarebbe uno Zidane, un Pirlo, un Iniesta,
sarebbe un KvaratskheliaÂ».

Montieri Ã¨ capace di cogliere attimi, istanti di gioco analoghi alle svolte che accendono, o fanno cambiare
passo a una narrazione: un incredibile gol di un mai dimenticato campione del Napoli degli anni passati,
lâ??olandese Dries Mertens â?? quello messo a segno in un Genoa-Napoli del 2017 â?? gli fa venire in mente
quello che David Foster Wallace dice dei racconti di Donald Barthelme, inventore di un Â«mondo surreale e
perfetto in cui accadono cose cui normalmente non penseremmo ma, che grazie alla scrittura perfetta, ci
sembrano le sole possibili, sensate. Il gol di Mertens Ã¨ un click, Ã¨ ciÃ² che trasforma una buona partita in
qualcosa da ricordare per sempreÂ». Oppure, in occasione delle prime partite del campionato del Napoli,
quando ancora a settembre la stagione Ã¨ agli albori, ma nel gioco della squadra di Spalletti si intravedono
quei bagliori di meraviglia che la renderanno preziosa e unica, ecco che dallo scaffale della sua biblioteca
immaginativa Montieri estrae lâ??incipit di un racconto di Dave Eggers, Conoscere la nostra velocitÃ :
Â«Era una giornata limpida e azzurra come due occhi, proprio come il primo giorno di questa storiaÂ».

Ma non vorrei aver allarmato gli appassionati di narrativa calcistica. Gianni Montieri racconta con dovizia di
analisi e di particolari, fortunatamente mai in maniera sbrigativa e convenzionale, del campionato del Napoli
in una sorta di diario continuo che non risparmia tuttavia digressioni e flash-back, come lâ??incredibile gol di
Maradona su punizione dentro lâ??area, ascoltato alla radio, di un Napoli-Juventus della piovosissima
domenica 3 novembre 1985; o le partite viste a San Siro negli anni Novanta, nella precedente vita milanese
dellâ??autore. Un diario della stagione inframmezzato da scampoli di ordinaria trepidazione tifosa, come il
magistrale pezzo in cui Montieri va a parlare con Maradona davanti al murale di via De Deo, che sembra
uscire da una commedia del grande Eduardo o da un dialogo di un film di Troisi.

Voglio perÃ² provare a chiudere questa recensione tornando a quello che, a mio avviso, Ã¨ il principale
reagente di questa felice sperimentazione di letteratura calcistica, ovvero lâ??ibridazione dellâ??immaginario
â??pallonaroâ?• grazie allâ??innesto della parola e delle immagini poetiche. Lo faccio parafrasando i versi
finali di una poesia di Giovanni Giudici, ispirata proprio al football, Viani e la sociologia del calcio; una
parafrasi che, per rendere merito allo specifico della scrittura di Montieri che nasce da unâ??occasione ma



che ha il passo e il respiro di una prova di lunga durata, capovolge, cancellandola, la negativitÃ  del dettato
originale di Giudici: Â«Tutto questo parlare di calcio / per non parlare dâ??altro / â?? tutto questo per non
guardare / lâ??essenziale del mondoÂ».       

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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