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Napoli: romanzo di uno scudetto
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Seil libro di cui qui si scrive avesse dlafine un indice dei nomi — secondo me tutti i libri dovrebbero avere
un indice dei nomi, possibilmente anche i romanzi —, allalettera B, per esempio, si vedrebbero sfilarein
ordine alfabetico Baggio, Roberto; Bagni, Salvatore; Barthelme, Donald; Benedetti, Mario; Benitez, Rafa;
Bolafio, Roberto; Brodskij, Josip; Brown, Jericho; Bruscolotti, Giuseppe e Burruchaga, Jorge. AllaD, si
alineerebbero diligentemente De Angelis, Milo; De Laurentiis, Aurelio; Del Giudice, Daniele; De Lillo,
Don; Di Lorenzo, Giovanni. Sotto atre lettere si potrebbero scovare altri accoppiamenti, pitl 0 meno
giudiziosi: alla O, Onetti, Juan Carlos e Osimhen, Victor; alla P, Paley Grace e Politano, Matteo; fino allaM,
dove Malamud, Bernard sta fianco afianco di Maradona, Diego Armando.

Basterebbe questo afar capire a un lettore non distratto cheil libro che ha per le mani, e che risponde al titolo
di Il Napoli e la terza stagione (66thand2nd, p. 160) —titolo che nella parte alta della copertina campeggiain
azzurro su fondo bianco, mentre dalla parte inferiore, azzurra, si stagliano le sagome di due calciatori della
Societa Sportiva Calcio Napoli, abbracciati nell’ esultare per un gol appena segnato — e una per nulla
convenzionale narrazione del campionato di serie A conquistato dai partenopei. Trentatré anni dopo, il

Napoli torna a vincere uno scudetto, il terzo della sua storia calcisticainiziata poco meno di cent’anni fa, nel
1926.

Seadl’indice dei nomi di personasi aggiungesse poi anche un altrettanto lodevole indice dei luoghi, di questo
libro si apprezzerebbe lalegittima, e auspicata, funzione di guida sentimentale alla citta di Napoli, e alla sua
confessione pedatoria di stretta osservanza maradoniana. L’ indice seguirebbe il filo che cuce unatrama di
presenze e assenze, da Fuorigrotta, Stadio Diego Armando Maradona — gia San Paolo — avia Emanuele De
Deo, ai Quartieri Spagnoli, dove c’éil piu famoso, e forse piu antico — € del 1990, proprio I’anno del secondo
scudetto — dei murales che lacitta ha dedicato a Pibe de oro; da Mergellinaa Vomero, daMaterdei a
Duomo, fino a perdersi nei recessi sotterranei su cui poggialacittadal Cimitero delle Fontanelle, al rione
Sanita, per poi riemergere a sorpresa a cospetto del Cristo Velato nella Cappella Sansevero, luogo nato dalla
sulfureaimmaginazione del principe Raimondo di Sangro, esoterista, alchimista, anatomista e, anche lui,
come Diego, ma due secoli e mezzo prima, inventore di dimensioni impossibili.

Secondo me ci starebbe bene pure un terzo indice, analitico e tematico, cosi da poter scandagliare i livelli
meno espliciti manon per questo meno originali del libro. Ad esempio, ale pagine 47-49, si potrebbe
indicizzare il tema“malinconia’, ein particolare il valore sentimentale che assume lamalinconia nella
militanza del tifoso partenopeo. A innescare I’ argomentazione € la cessione al Chelsea, durante I’ estate del
2022, del forte giocatore senegalese Kalidou Koulibaly, per ben otto stagioni colonna della difesa napoletana,
che cosi viene commentata: «Altre cose che resteranno di Kalidou, sono tante e piu di quelle che
mancheranno, fanno parte della sferamalinconica, della nostraintimita di tifosi del Napoli e di appassionati
del gioco, di chi conosce le regole e le supera, le adatta al fisico, al tempo, alo spazio. Lamalinconiaeil
vestito di Napoli e dei tifosi azzurri, € lo sguardo di Koulibaly che saluta e ringrazia commosso». O ancora,
alle pagine 61-62, viene introdotta unariflessione sull’inganno nel calcio, ovvero il dribbling, attraverso
I’interpretazione di una dichiarazione di Diego Maradonain un’intervistarilasciata a Gianni Mina: «lo invece
penso che, nel calcio, il dribbling serva solo in campo: la prodezza e far finta di andare a destra e schizzare
invece sullasinistra. Questo € I’ unico inganno accettabile per i tifosi». Mal’inganno sul campo da calcio &
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efficace solo se combinato con lasuarapidita di esecuzione, destinato afarsi pensiero che anticipail tempo,
che“pre-vede” il futuro, «come unico orizzonte cui il fuoriclasse puo guardare». Il tutto serve all’ autore per
introdurre il ritratto di uno dei giocatori piu sorprendenti, e decisivi, della stagione di conquista del Napoli:
| attaccante georgiano Kvicha Kvaratskhelia, nome di cui, soltanto dodici mesi fa, nessuno avrebbe forse
pronosticato un futuro cosi dribblante e radioso.

Ma é anche arrivato il momento di dire, giustappunto, il nome dell’ autore del libro di cui stiamo scrivendo. A
inizio anno, quando il campionato di serie A aveva appena ripreso il suo corso, dopo lalunga e inconsueta
interruzione invernale impostadai Mondiali in Qatar, e la squadra alenata da Luciano Spalletti aveva ormai
notevolmente distaccato in classificale piu dirette avversarie, la casa editrice 66thand2nd ha pensato di
celebrare la probabilissima vittoria degli azzurri partenopei con un libro della collana di narrazione sportiva
Vite inattese, dafar uscire afine del campionato. Nella scuderia degli autori del marchio romano scelta
migliore non poteva cadere che su Gianni Montieri, che aveva firmato un paio di anni falabiografia di
Andrés Iniesta intitolata Come una danza.

Gianni Montieri € napoletano, per laprecisione di Giugliano, tifa Napoli, scrive poesie — bellissimala sua
ultima raccolta Ampi margini, pubblicata dal piccolo editore barese LiberAria— e daanni scrive di calcio
reinventando un nuovo codice letterario. Non il registro epico-romanzesco della narrazione del gesto atletico,
e neppure I’ indagine biografica e ambientale dei fatti agonistici; neanche il passo cronistico-analitico degli
accadimenti tecnici, sostenuto da dati storico-statistici. La cifra della scrittura calcisticadi Montieri &, come
forse si e capito dalla disseminata presenza di riferimenti aletture poetiche e narrative, la capacita di
sintonizzare |o specifico tecnico di una partitadi calcio, o del suo contesto semantico — i ritratti del
protagonisti, calciatori, allenatori, dirigenti, e leloro interazioni con lastampae coni tifosi — con le pagine di
romanzi o un racconto o con i versi di decine e decine di poesie. Ed e come se la sovraesposta, estenuata e
impoveritalinguadel “parlare di calcio”, scrittae ancor di piu parlata, trovasse nella scrittura di Montieri una
nuova, insospettata forzadi espressione e di immagini.




E in particolare dalla poesia, di cui & acuto lettore e interprete in prima persona, che Gianni Montieri attinge
per ridare forza alle descrizioni degli accadimenti in campo. A proposito della perfetta armonizzazione dei
movimenti collettivi del centrocampo del Napoli, Montieri citai versi del poeta americano Ron Padgett: «Ma
cio che veramente danza/ non si sané/ ¢’ e bisogno che si sappia/ danzaintorno anoi / € non si muove nulla»
e allo stesso modo «quel che veramente danza nel gioco del Napoli [...] non'si sae non ¢’ é bisogno che s
sappia, € una sorta di mistero nascosto di cui noi vediamo soltanto la superficie, I evidenza perfetta». O
ancora, due versi di unapoesiadi Giovanni Giudici («Essenziale rimanere duri / salvare la gentilezza»)
servono da chiave descrittiva di un micidiale contropiede innescato dai piedi di due centrocampisti
napoletani, Anguissa e Zigli?ski, in un Napoli-Ajax: «Il gol del Napoli di quella serarisponde (nel mio
immaginario) all’ esortazione del poeta: durezza (integrita) e gentilezza. L’ integrita viene dal rispetto degli
schemi pensati da Spalletti e dall’ aggressivita sui calciatori olandesi, dalla lucidita di guardare a momento
successivo, ovvero di immaginare (e sapere in parte) dove un compagno andra, assecondando un movimento
studiato eil talento e l’istinto. La gentilezza viene dal momento in cui lapallas staccadal piede di Anguissa
erotolaverso Zieli?ski e, da quell’ attimo, asseconda la sua corsa, che solo corsanon e.

Mail vero esperimento di ermeneutica poetica di un accadimento calcistico viene messo in atto da Montieri
in queste pagine quando sullafalsarigadel versi di unapoesiadi Mark Strand, C’é qualcosa nell’ aria,
vengono lette e “ spiegate” due partite che il Napoli ha giocato contro la medesima avversaria, laRoma, a
distanza di nove mesi: I’ 1-1 dell’ aprile 2022, nella precedente stagione, eil 2-1 del gennaio 2023. Nel mezzo,
un'altra dimostrazione di quanto possa accadere che |etteratura e calcio abbiano interpreti dalle caratteristiche
molto simili: «Lagrande poesia crea un immaginario, si posa dove gli altri non riescono, é farfallaladdove
intorno ci sono soltanto vecchi elefanti, apre finestre dove tutti, e percio anche gli appassionati di calcio,
vedono muri. La grande poesiafa quello che fanno i grandi centrocampisti, i migliori attaccanti, i fuoriclasse,
vede una possibilita dove gli atri non vedono niente. Mark Strand sarebbe un numero dieci 0 un attaccante
versatile, ma siamo piu precisi: sarebbe uno Zidane, un Pirlo, un Iniesta, sarebbe un Kvaratskhelia».

Montieri € capace di cogliere attimi, istanti di gioco analoghi alle svolte che accendono, o fanno cambiare
passo a una narrazione: un incredibile gol di un mai dimenticato campione del Napoli degli anni passati,

I” olandese Dries Mertens — quello messo a segno in un Genoa-Napoli del 2017 — gli fa venire in mente quello
che David Foster Wallace dice del racconti di Donald Barthelme, inventore di un «mondo surreale e perfetto
in cui accadono cose cui normalmente non penseremmo ma, che grazie alla scrittura perfetta, ci sembrano le
sole possibili, sensate. Il gol di Mertens é un click, & cio che trasforma una buona partitain qual cosa da
ricordare per sempre». Oppure, in occasione delle prime partite del campionato del Napoli, quando ancoraa
settembre la stagione e agli albori, manel gioco della squadradi Spalletti si intravedono quei bagliori di
meraviglia che larenderanno preziosa e unica, ecco che dallo scaffale della sua biblioteca immaginativa
Montieri estrae |’ incipit di un racconto di Dave Eggers, Conoscere la nostra velocita: «Era una giornata
l[impida e azzurra come due occhi, proprio come il primo giorno di questa storia».

Manon vorrei aver allarmato gli appassionati di narrativa calcistica. Gianni Montieri racconta con dovizia di
analisi edi particolari, fortunatamente mai in maniera sbrigativa e convenzionale, del campionato del Napoli
in una sortadi diario continuo che non risparmia tuttavia digressioni e flash-back, come |’ incredibile gol di
Maradona su punizione dentro |’ area, ascoltato allaradio, di un Napoli-Juventus della piovosissima domenica
3 novembre 1985; o |e partite viste a San Siro negli anni Novanta, nella precedente vita milanese dell’ autore.
Un diario della stagione inframmezzato da scampoli di ordinaria trepidazione tifosa, come il magistrale pezzo
in cui Montieri va a parlare con Maradona davanti al murale di via De Deo, che sembra uscire da una
commedia del grande Eduardo o daun dialogo di un film di Troisi.

Voglio pero provare a chiudere questa recensione tornando a quello che, amio avviso, eil principale
reagente di questa felice sperimentazione di letteratura calcistica, ovvero |’ ibridazione dell’ immaginario
“palonaro” grazie all’innesto della parola e delle immagini poetiche. Lo faccio parafrasando i vers finali di
unapoesiadi Giovanni Giudici, ispirata proprio a football, Viani e la sociologia del calcio; una parafras
che, per rendere merito allo specifico della scrittura di Montieri che nasce da un’ occasione ma che hail passo
eil respiro di unaprovadi lunga durata, capovolge, cancellandola, la negativita del dettato originale di
Giudici: «Tutto questo parlare di calcio / per nren parlare d altro / — tutto questo per nen guardare /



|’ essenziale del mondo».

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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