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Che lapersonalitA ela??operadi Giovanni Testori non siano facili da cogliere in unasintesi fotograficaal
lampo di magnesio, A" cosa nota anche a chi quell&??opera ha frequentato con scrupolo e competenza.
Aperta, coma??A", da ogni lato, alla scrittura narrativa, al verso, alladrammaturgia, ala critica da??arte, ala
pittura, a giornalismo, alla polemica, essa s dispiega generosa per colate progressive, con accelerazioni e
bruschi storni che attentano non tanto alla??ambizione di una restituzione critica quanto alla??impegno di un
dinamico racconto ricognitivo. Nello stesso momento in cui crediamo di poter colmare la nostra distanza dal
centro irradiante della sua pulsione creativa, ci sentiamo sospinti (ma non respinti) a contemplare un
paesaggio di accumulazioni e o di agglutinanti smembramenti.

Hanno operato proprio perciA2 con affettuosa sagaciai curatori del Meridiano Mondadori 82? Giovanni
Agosti principe di cerimonia &??, procedendo per accostamenti provenienti dalle diverse aree operative
dell&??autore, dal teatro precipitando nel saggio da??arte, dallaformanarrativa a versi, e creando, attraverso
queste prossimitA , la percezione di un corpo unico, non di un corpus ma propriamente di un corpo, con una
sua slabbrata ma evidente fisicitA .

E questo tanto piA?, essendo il corpo una delle ossessioni di Testori, per come 1427ha certamente vissuto e
per come ne A" andato allaricercal A dove erarappresentato e |A dove lo avrebbe portato lui stesso, sotto le
luci oblique e calde del fuoco barocco.

Li si percorraquesti scritti, come sentiero, e le occorrenze di corpi esposti finiranno addirittura per non
sorprendere, tanti e tanto attesi appaiono. Dai a??pestantid? di Francesco Cairo ai boxeur e ciclisti del Dio di
Roserio, dai crocifissi di Varallo alla &??cinerea, smortad? CleopatrA s, senzatrascurare il &??terrore del
corpo umanoa?e essudato da Francis Bacon elanuditA straziatadel corpo di Cristo di Ossa mea. Ca??A" un
vero e proprio calvario erotico nella??opera di Testori, che consente al poeta la preghiera blasfema, e
alla??alievo di Roberto Longhi una lettura esaltata di Gaudenzio, di Tanzio e, prospetticamente, di
GAOricault. Nel teatro, piuttosto che le storie, A” lalingua a calamitare fisicitA , a evocare carne, a stornare
la pulizia drammaturgica verso un impasto abissale che scava nel lascito diaettale, e al contempo in una
lingua colta franta, anzi scannata; e non solo: il corpo nel teatro di Testori diventa sempre piAt il corpo
dell&@??attore, il corpo-voce, ma ancheil corpo abbandonato, messo aterra, messo al muro 4?? si
branciarolizza.

[l Meridiano pubblica &2?In exitud? romanzo, con citanti virgolette, mavada sA© cheil corpo, cosA-
come, di |A- apoco, vain scenafuori e dentro la scatola scenica, comincialA-, stracciato come A™ il corpo
del dolore, e cosA- come A" 4?7 perchA© alle umane membrasi aggiungono altre fisicitA 42?1l corpo della
CittA &?2contristatad?e, &72umiliatad, ?7derelittad?e, 4??assediatad?, A??esacerbatad.

Laselezione di Agosti non lascia esondare nessuno del possibili assilli dell&??operadi Testori, ma non teme,
proprio perchA© sceglie, di dar spazio alle ossessioni, alle insorgenze che dilatano e alle posizioni (o per
meglio dire, le prese di posizioni) che talora contraggono |1&??ampiezza del taglio prospettico. Seil corpo A
per definizione una costante che, nella??intolleranza anticonformista (soprattutto nella seconda, controversa
fase della testimonianza politica e religiosa di Testori), sa sempre imporsi come disturbo, provocazione e
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scandalo, esistono insistenze, assiduitA , accensioni che, comeil corpo, non smettono di segnare ricerche,
contemplazioni, affondi.

Chiamiamo pure assiduitA il confronto ostinato con il carattere lombardo, nonchA© milanese 8?? dove con
lombardo o milanese non suoni evocativo della sin troppo abusata definizione di &??inealombardad?..
Siamo di fronte a una profondissima avventura identitaria che passa attraverso la continuitA del lascito di
unaterra, soprattutto materna, per certe sfibrate dolcezze, ma anche paterna o, per essere drastico, virile.

Qui il corpo A™ un corpo geografico.

|| &72teatrod? della??operatestoriana A~ di fatto contenuto in un triangolo che anord A” chiuso dal Lago di
Como e comprende in una ben disegnata mappa esuberante di toponomasticala Brianzadei colli &?? diciamo
cosA- 8?? pariniani, le Prealpi lariane, la VValsassina manzoniana, la periferiadi Milano; aest si sviluppa
nella pianura, nonchA© nelle valli bergamasche e bresciane (dove Testori indaga, Roberto Longhi complice,
i pittori Gerolamo Romanino e Alessandro Bonvicino detto il Moretto); a ovest, quella &??Lombardia
piemontesed? che daNovarasale verso laValsesiae s affatica su per il Sacro Monte di Gaudenzio Ferrari.

Non A" un caso chein CleopatrA s, come giA nellaTrilogia degli scarozzanti, Testori guidi verso una Roma
ribattezzata Ambrosium la regina incatenata, passando per borghi giA noti attraverso il Gadda della
Cognizione del dolore: Lerive del Segrin/ si vuol / cha??io meincosA- traversi? / E incosA- GiussA n, /
Desio, Invarigo / per giAt alla cittA monzasca/ poi &?2rivare? / Farmi, me, me, / dalla Teodolinda / ecco,
scornare/ per poi fangosa et infangata / alla??urbis delle urbis, / ecco, &??prodare? Questa miserabile
Cleopatra non vuole arrivare a??sputtanadad? sulle barche/ et i barconi dei Navili, nella urbis delle urbis.
LacittA dellecittA , Milano. Come giA nella Pastrufazio di Carlo Emilio Gadda, ci troviamo di fronte a
unametamorfosi linguistica (verso |&??ispanico in Gadda, verso il latino in Testori) che contrae e dilata nello
stesso momento la metropoli lombarda per dissimulare 1&??indissimulabile.

QuellacittA Testori 147?ha conosciuta, come poteva conoscerla un ragazzo di buonafamiglia, e quando ha
provato araccontarlale haattribuito, con trasalimento ottocentesco, dei 8??segretia?, e magari un ventre,
letterariamente creditore a una Parigi del sopruso e del riscatto o della scalata sociale come quelladi Sue, di
Hugo, di Balzac. | segreti di Milano sono in veritA solo ciA2 che non si vede a occhio nudo, sono il fastidio
che stadietro le vite di poveri appartamenti di quella che sta diventando unainfinita periferia. Testori guarda
aquesta Milano e la guarda anche attraverso El nost Milan di Carlo Bertolazzi, che &?? come rammentano
Giovanni Agosti nella prefazione e Giuseppe Frangi nella articolatissima biografia 8?7 il giovane Testori ha
conosciuto attraverso la memorabile messain scenadi Giorgio Strehler nel 1955 (4?71n che modo risentire
altravolta, magari nell&??orain cui lamalinconiaci punge e ci assedia, lavoce della Cortese, veraanimadi
nebbia vagante trail Tivoli e le &2?Cucine Economiched??a?s).

A?, lasua, unaMilano che sta ancora patendo i guasti del dopoguerraesi preparaavivere, con il boom,
anche 1a?2immigrazione dal Sud; A" laMilano in cui lamalavitasi mescola afigure di camiciaie, di sarte, di
operaie, di baristi, di boxeur, di prostituti (tutti rigorosamente &??articolatia?s; il Brianza, il Ciulanda, il
Camisasca ecc.), e dove dominano perlopiAt ardue condizioni di sopravvivenza, in cui s insinuail vortice
del destino (e1a??Arialda A" |A- arammentarci chei morti sono meglio dei vivi). Il climaA” elettrico.
Testori cercale sue storie dove i 87?segretia? sono paradossal mente evidenti, senza mistero che non sia
quello di un pervasivo, sgangherato malessere. E non a caso non sono i 8??7poveria? atendere |4?7elastico
della sua attenzione, tanto meno i destini generali di una classe operaia che fatica a mettere a fuoco (almeno
attraverso il filtro della prosaideol ogica delle mobilitazioni di fabbrica), quanto, ssmmai, lafuriacon cui s
puA2 soffrire una condizione di marginalitA o, ancor piAl, di sopraffazione psico-sociale.

Succede dunque che la generosa e complicata visione degli umili passi con esiti piAt significativi dalla
scritturaal cinemadi Luchino Visconti (che del resto ben poco attinge dai racconti di Testori, a di IA di
certafocalizzazione toponomastica, comeil ponte dellaBacula, il Mac Mahon, Vialba, Lambrate, il Bligny).
Il melodramma sociale si scatena veramente quando si contamina, via Visconti, di melodramma stricto sensu.



E aloraecco Rocco ei suoi fratelli, ecco Rosaria Parondi/K atina Paxinou che pre-sente, come fosse ispirata
daun dio, 1a??arrivo del figlio che manca, ecco Nadia/Annie Girardot che si offre alla morte come Carmen di
Bizet.

Che cosa sia stata Milano per Testori, forse lo racconta meglio delle sue prime avventure narrative lalunga
storiachelo legaallacittA attraverso le frequentazioni, le istituzioni, |&??editoria, |&??accademia, il mondo
dell&é??arte, e la censura, e alla quale Giuseppe Frangi offre preziosi affondi nella biografia del Meridiano
Mondadori.




D&?altro canto, uno dei pregi assoluti di queste Opere scelte acuradi Giovanni Agosti A” il sentire, come
mai era accaduto, il nodo che legail Testori dei Segreti di Milano allo studioso, impegnato, negli stessi anni,
aindagare e scandagliare nella pitturalombarda, quella che invera un modello etico e stilistico. Essendo il
suo esercizio nella critica da??arte ben lontano dalle freddezze dell&??accademia (ma non estraneo alla
severitA dellaricerca), A" salutare leggere o rileggere in sequenza (e con il gusto della sequenza) 11 dio di
Roserio e Gaudenzio e il Sacro Monte, G. Martino Spanzotti. Gli affreschi di Ivrea e La??Arialda. Salutare,
dicevo. GiacchA®©, proprio cosA- leggendo, avventura teatrale e adesione a capitoli da??arte lombarda poco
nota &?? e tuttavia apicale negli esiti 4?2, sl coglie, in una corretta prospettiva, quel trascorrere di ruvidae
dolcissmapietA che A" il segno piAl forte lasciato da Testori nel raccontare le sue figure di ribelli perdenti
e penetrando la monumentale ma umile &??cinematografiad?s del teatro montano e dei suoi calvari.

Si dicevadi Testori lombardo. Las avverte, e quanto, questaLombardia nel ritrovato e finalmente
pubblicato Luchino, ancora a curadi Giovanni Agosti. Omaggio a Visconti 8?? poi sconfessato 87?, ma
soprattutto elegia di unaintesa complessa, che Testori riannoda proprio attraverso i modi, gli echi, i rimandi
di una scenalombarda che, a partire dal molo di villa Erba a Cernobbio, e dalle campane che arrivano dai
borghi di pescatori del Lago di Como, si muove per |le aristocratiche residenze di Grazzano Visconti, di via
CervaaMilano, per le nobili scuderie di San Siro, fino alle stanze solo apparentemente romane dellavilla di
viaSalaria.

Esiste unasorta di prossimitA di memoriain questa ricognizione viscontiana, quasi si avvertisse, facile come
un balzo adolescente, lo scavallare da Cernobbio a Sormano, di IA daZelbio e dal Pian del Tivano,
sulla??altrarivadel lago. E Sormano, con tuttala Valle Assing, A" borgo quanto mai testoriano, borgo da cui
prende |le mosse la fortuna dell&??industria di filati Testori che, pur essendo ormai radicata a Novate
Milanese, IA- poi faritorno nei secondi anni cinquanta con un nuovo stabilimento inaugurato dalla visita
dell&??arcivescovo Montini.

Mi si consenta una parentesi autobiografica: non ho conosciuto di persona (anche se per molte ragioni
sarebbe stato possibile) Giovanni Testori, maa Sormano ho passato, ovviamente ignaro, due estati in etA
prescolare; per molti versi, questo A” stato motivo di simpatia nei confronti della??autore, quando, forte di
unaintimitA segreta con i suoi luoghi (Lasnigo, la pieve di Sant&d??Alessandro, Barni, Magreglio, Civenna,
il Ghisallo, santuario dei ciclisti), mi A" sembrato, allatardiva lettura dei racconti, del teatro, dei versi, di
percepire in quei toponimi il versante meno ruvidamente calcareo, piA? trasparente, del suo rapporto conil
mondo e della sua sussultante disposizione religiosa. E Lasnigo, impal pabilmente materna, piAt di Sormano,
essendo natala madre Lina Paracchi proprio nel borgo incuneato nella valletta del Lambro (te vedo ,/ te
revedo ,/ anza??anzo, te tango / 0 mia civis de Lasnigo).

LaMilano di Testori coincide con lo sciamare di un popolo che, come s usadire in arealombarda, &??vien
giAa? da quelle Prealpi, dalle colline briantee, nonchA© dallaciviltA che, dal Settecento fino a primo
Novecento, A~ cresciutain quella??assieparsi di ville e villaggi, pinzati controil cielo dai Corni di Canzo,
figli dell&??ombra del Monte Palanzone e del San Primo.

Ecco, ca??A" di lombardo in Iui quel digradare, senzail quale poco si intenderebbe del piAt drammatico
rapporto con lacittA (82?0h cittA mea de me, magnificenza de vastitA et de grandezza che te levi da??in
della??humus della terra erborante su, su, e poi anmA?2 piA? su fino a strofenare cont il tuo naso e le tue
narici le nigore viaggantia?|a?), poco si sentirebbe il dilemmadel confliggere fra &??terra erboranted? e
a72magnificenza de vastitA a2,

Per tornare allé??avventura di Luchino, va detto quanta corrosiva distanza corra frala??aristocratico
comunista e il borghese cattolico, e come la s avverte. Sono entrambi figli e nipoti dell&??industria
lombarda, lombardissimainvero (lafarmaceuticadi Carlo Erbae latessile dellaFiltri e Feltri, |1a?2uno
lasciato ai margini della??avventura produttiva dellafamiglia, |&??altro indotto senza successo a frequentare
il Politecnico. Visconti, uomo di cani edi cavalli, Testori giovane pittore; Visconti scaligero, Testori
affezionato frequentatore del teatro di rivista. Le Ferrovie Nord passano accanto alafabbrica e allaresidenza



novatese dei Testori: anche in questo destino ferroviario si senteil filo tirato fra Prealpi e Ambrosianum, il
filo frauna condizione di privilegio e una sete di destini popolari.

Abbiamo principiato dal corpo, riconosciuto la strada (meglio ancorail sentiero) di una dolente levitA
lombarda, e al corpo 82?10 s riconosca, il tracciato, nella letturain sequenzadel Meridiano &?? s faritorno,
macon il levarsi, sanguinoso e ato, di un grido rovinoso, crudele, ustionante, un grido che attraverso il corpo
(e verosimilmenteil corpo di Dio) chiama bestemmia e amore dentro una stessa arena. Non A" piAt la nebbia
/ e nemmeno la vanitA della memoria, / A" la pena da??aver creduto / che agli uomini possibile/ la storia,
morde nei versi di Nel tuo sangue (1973). E ancora piAt 4?7 se possibile 4?2 definitivo, trascorre dalla carne
fino ad altramateria, nella raccolta Ossa mea del 1983: Uccidimi, Sgnore, / perchA© rinascain Te, / per
esserTi figlio / nella??assente Sapienza. La scena apocalitticaacui i versi ambiscono come natural e obiettivo
A" lastessa che poi corteggiae si strazianel teatro del decennio seguente.

Larabbia, 1a220stilitA , la confusione hanno lasciato Giovanni Testori su una soglia che per molto tempo
hanno varcato in pochi.

Queste Opere scelte del Meridiano Mondadori sono una opportunitA felice di superarla, questa soglia, e di
rimettersi in ascolto del 8??Noi, velenod?s, del Male cheil poeta ha cercato dentro i montanari smarriti del
Sacro Monte, dentro il sussulto tossico, dentro le braccialevate di Arialda, nel precipizio dei suoi 877A s.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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