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Che la personalitÃ  e lâ??opera di Giovanni Testori non siano facili da cogliere in una sintesi fotografica al
lampo di magnesio, Ã¨ cosa nota anche a chi quellâ??opera ha frequentato con scrupolo e competenza.
Aperta, comâ??Ã¨, da ogni lato, alla scrittura narrativa, al verso, alla drammaturgia, alla critica dâ??arte, alla
pittura, al giornalismo, alla polemica, essa si dispiega generosa per colate progressive, con accelerazioni e
bruschi storni che attentano non tanto allâ??ambizione di una restituzione critica quanto allâ??impegno di un
dinamico racconto ricognitivo. Nello stesso momento in cui crediamo di poter colmare la nostra distanza dal
centro irradiante della sua pulsione creativa, ci sentiamo sospinti (ma non respinti) a contemplare un
paesaggio di accumulazioni e o di agglutinanti smembramenti.

Hanno operato proprio perciÃ² con affettuosa sagacia i curatori del Meridiano Mondadori â?? Giovanni
Agosti principe di cerimonia â??, procedendo per accostamenti provenienti dalle diverse aree operative
dellâ??autore, dal teatro precipitando nel saggio dâ??arte, dalla forma narrativa ai versi, e creando, attraverso
queste prossimitÃ , la percezione di un corpo unico, non di un corpus ma propriamente di un corpo, con una
sua slabbrata ma evidente fisicitÃ . 

E questo tanto piÃ¹, essendo il corpo una delle ossessioni di Testori, per come lâ??ha certamente vissuto e
per come ne Ã¨ andato alla ricerca lÃ  dove era rappresentato e lÃ  dove lo avrebbe portato lui stesso, sotto le
luci oblique e calde del fuoco barocco. 

Li si percorra questi scritti, come sentiero, e le occorrenze di corpi esposti finiranno addirittura per non
sorprendere, tanti e tanto attesi appaiono. Dai â??pestantiâ?• di Francesco Cairo ai boxeur e ciclisti del Dio di
Roserio, dai crocifissi di Varallo alla â??cinerea, smortaâ?• CleopatrÃ s, senza trascurare il â??terrore del
corpo umanoâ?• essudato da Francis Bacon e la nuditÃ  straziata del corpo di Cristo di Ossa mea. Câ??Ã¨ un
vero e proprio calvario erotico nellâ??opera di Testori, che consente al poeta la preghiera blasfema, e
allâ??allievo di Roberto Longhi una lettura esaltata di Gaudenzio, di Tanzio e, prospetticamente, di
GÃ©ricault. Nel teatro, piuttosto che le storie, Ã¨ la lingua a calamitare fisicitÃ , a evocare carne, a stornare
la pulizia drammaturgica verso un impasto abissale che scava nel lascito dialettale, e al contempo in una
lingua colta franta, anzi scannata; e non solo: il corpo nel teatro di Testori diventa sempre piÃ¹ il corpo
dellâ??attore, il corpo-voce, ma anche il corpo abbandonato, messo a terra, messo al muro â?? si
branciarolizza. 

Il Meridiano pubblica â??In exituâ?• romanzo, con citanti virgolette, ma va da sÃ© che il corpo, cosÃ¬
come, di lÃ¬ a poco, va in scena fuori e dentro la scatola scenica, comincia lÃ¬, stracciato come Ã¨ il corpo
del dolore, e cosÃ¬ come Ã¨ â?? perchÃ© alle umane membra si aggiungono altre fisicitÃ  â?? il corpo della
cittÃ  â??contristataâ?•, â??umiliataâ?•, â??derelittaâ?•, â??assediataâ?•, â??esacerbataâ?•. 

La selezione di Agosti non lascia esondare nessuno dei possibili assilli dellâ??opera di Testori, ma non teme,
proprio perchÃ© sceglie, di dar spazio alle ossessioni, alle insorgenze che dilatano e alle posizioni (o per
meglio dire, le prese di posizioni) che talora contraggono lâ??ampiezza del taglio prospettico. Se il corpo Ã¨
per definizione una costante che, nellâ??intolleranza anticonformista (soprattutto nella seconda, controversa
fase della testimonianza politica e religiosa di Testori), sa sempre imporsi come disturbo, provocazione e
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scandalo, esistono insistenze, assiduitÃ , accensioni che, come il corpo, non smettono di segnare ricerche,
contemplazioni, affondi. 

Chiamiamo pure assiduitÃ  il confronto ostinato con il carattere lombardo, nonchÃ© milanese â?? dove con
lombardo o milanese non suoni evocativo della sin troppo abusata definizione di â??linea lombardaâ?•.
Siamo di fronte a una profondissima avventura identitaria che passa attraverso la continuitÃ  del lascito di
una terra, soprattutto materna, per certe sfibrate dolcezze, ma anche paterna o, per essere drastico, virile. 

Qui il corpo Ã¨ un corpo geografico. 

Il â??teatroâ?• dellâ??opera testoriana Ã¨ di fatto contenuto in un triangolo che a nord Ã¨ chiuso dal Lago di
Como e comprende in una ben disegnata mappa esuberante di toponomastica la Brianza dei colli â?? diciamo
cosÃ¬ â?? pariniani, le Prealpi lariane, la Valsassina manzoniana, la periferia di Milano; a est si sviluppa
nella pianura, nonchÃ© nelle valli bergamasche e bresciane (dove Testori indaga, Roberto Longhi complice,
i pittori Gerolamo Romanino e Alessandro Bonvicino detto il Moretto); a ovest, quella â??Lombardia
piemonteseâ?• che da Novara sale verso la Valsesia e si affatica su per il Sacro Monte di Gaudenzio Ferrari. 

Non Ã¨ un caso che in CleopatrÃ s, come giÃ  nella Trilogia degli scarozzanti, Testori guidi verso una Roma
ribattezzata Ambrosium la regina incatenata, passando per borghi giÃ  noti attraverso il Gadda della
Cognizione del dolore: Le rive del Segrin / si vuol / châ??io me incosÃ¬ traversi? / E incosÃ¬ GiussÃ n, /
Desio, Invarigo / per giÃ¹ alla cittÃ  monzasca / poi â??rivare? / Farmi, me, me, / dalla Teodolinda / ecco,
scornare / per poi fangosa et infangata / allâ??urbis delle urbis, / ecco, â??prodare? Questa miserabile
Cleopatra non vuole arrivare â??sputtanadaâ?• sulle barche / et i barconi dei Navili, nella urbis delle urbis.
La cittÃ  delle cittÃ , Milano. Come giÃ  nella Pastrufazio di Carlo Emilio Gadda, ci troviamo di fronte a
una metamorfosi linguistica (verso lâ??ispanico in Gadda, verso il latino in Testori) che contrae e dilata nello
stesso momento la metropoli lombarda per dissimulare lâ??indissimulabile.

Quella cittÃ  Testori lâ??ha conosciuta, come poteva conoscerla un ragazzo di buona famiglia, e quando ha
provato a raccontarla le ha attribuito, con trasalimento ottocentesco, dei â??segretiâ?•, e magari un ventre,
letterariamente creditore a una Parigi del sopruso e del riscatto o della scalata sociale come quella di Sue, di
Hugo, di Balzac. I segreti di Milano sono in veritÃ  solo ciÃ² che non si vede a occhio nudo, sono il fastidio
che sta dietro le vite di poveri appartamenti di quella che sta diventando una infinita periferia. Testori guarda
a questa Milano e la guarda anche attraverso El nost Milan di Carlo Bertolazzi, che â?? come rammentano
Giovanni Agosti nella prefazione e Giuseppe Frangi nella articolatissima biografia â?? il giovane Testori ha
conosciuto attraverso la memorabile messa in scena di Giorgio Strehler nel 1955 (â??In che modo risentire
altra volta, magari nellâ??ora in cui la malinconia ci punge e ci assedia, la voce della Cortese, vera anima di
nebbia vagante tra il Tivoli e le â??Cucine Economicheâ??â?•). 

Ã?, la sua, una Milano che sta ancora patendo i guasti del dopoguerra e si prepara a vivere, con il boom,
anche lâ??immigrazione dal Sud; Ã¨ la Milano in cui la malavita si mescola a figure di camiciaie, di sarte, di
operaie, di baristi, di boxeur, di prostituti (tutti rigorosamente â??articolatiâ?•: il Brianza, il Ciulanda, il
Camisasca ecc.), e dove dominano perlopiÃ¹ ardue condizioni di sopravvivenza, in cui si insinua il vortice
del destino (e lâ??Arialda Ã¨ lÃ¬ a rammentarci che i morti sono meglio dei vivi). Il clima Ã¨ elettrico.
Testori cerca le sue storie dove i â??segretiâ?• sono paradossalmente evidenti, senza mistero che non sia
quello di un pervasivo, sgangherato malessere. E non a caso non sono i â??poveriâ?• a tendere lâ??elastico
della sua attenzione, tanto meno i destini generali di una classe operaia che fatica a mettere a fuoco (almeno
attraverso il filtro della prosa ideologica delle mobilitazioni di fabbrica), quanto, semmai, la furia con cui si
puÃ² soffrire una condizione di marginalitÃ  o, ancor piÃ¹, di sopraffazione psico-sociale. 

Succede dunque che la generosa e complicata visione degli umili passi con esiti piÃ¹ significativi dalla
scrittura al cinema di Luchino Visconti (che del resto ben poco attinge dai racconti di Testori, al di lÃ  di
certa focalizzazione toponomastica, come il ponte della Bacula, il Mac Mahon, Vialba, Lambrate, il Bligny).
Il melodramma sociale si scatena veramente quando si contamina, via Visconti, di melodramma stricto sensu.



E allora ecco Rocco e i suoi fratelli, ecco Rosaria Parondi/Katina Paxinou che pre-sente, come fosse ispirata
da un dio, lâ??arrivo del figlio che manca, ecco Nadia/Annie Girardot che si offre alla morte come Carmen di
Bizet. 

Che cosa sia stata Milano per Testori, forse lo racconta meglio delle sue prime avventure narrative la lunga
storia che lo lega alla cittÃ  attraverso le frequentazioni, le istituzioni, lâ??editoria, lâ??accademia, il mondo
dellâ??arte, e la censura, e alla quale Giuseppe Frangi offre preziosi affondi nella biografia del Meridiano
Mondadori. 



Dâ??altro canto, uno dei pregi assoluti di queste Opere scelte a cura di Giovanni Agosti Ã¨ il sentire, come
mai era accaduto, il nodo che lega il Testori dei Segreti di Milano allo studioso, impegnato, negli stessi anni,
a indagare e scandagliare nella pittura lombarda, quella che invera un modello etico e stilistico. Essendo il
suo esercizio nella critica dâ??arte ben lontano dalle freddezze dellâ??accademia (ma non estraneo alla
severitÃ  della ricerca), Ã¨ salutare leggere o rileggere in sequenza (e con il gusto della sequenza) Il dio di
Roserio e Gaudenzio e il Sacro Monte, G. Martino Spanzotti. Gli affreschi di Ivrea e Lâ??Arialda. Salutare,
dicevo. GiacchÃ©, proprio cosÃ¬ leggendo, avventura teatrale e adesione a capitoli dâ??arte lombarda poco
nota â?? e tuttavia apicale negli esiti â??, si coglie, in una corretta prospettiva, quel trascorrere di ruvida e
dolcissima pietÃ  che Ã¨ il segno piÃ¹ forte lasciato da Testori nel raccontare le sue figure di ribelli perdenti
e penetrando la monumentale ma umile â??cinematografiaâ?• del teatro montano e dei suoi calvari. 

Si diceva di Testori lombardo. La si avverte, e quanto, questa Lombardia nel ritrovato e finalmente
pubblicato Luchino, ancora a cura di Giovanni Agosti. Omaggio a Visconti â?? poi sconfessato â??, ma
soprattutto elegia di una intesa complessa, che Testori riannoda proprio attraverso i modi, gli echi, i rimandi
di una scena lombarda che, a partire dal molo di villa Erba a Cernobbio, e dalle campane che arrivano dai
borghi di pescatori del Lago di Como, si muove per le aristocratiche residenze di Grazzano Visconti, di via
Cerva a Milano, per le nobili scuderie di San Siro, fino alle stanze solo apparentemente romane della villa di
via Salaria. 

Esiste una sorta di prossimitÃ  di memoria in questa ricognizione viscontiana, quasi si avvertisse, facile come
un balzo adolescente, lo scavallare da Cernobbio a Sormano, di lÃ  da Zelbio e dal Pian del Tivano,
sullâ??altra riva del lago. E Sormano, con tutta la Valle Assina, Ã¨ borgo quanto mai testoriano, borgo da cui
prende le mosse la fortuna dellâ??industria di filati Testori che, pur essendo ormai radicata a Novate
Milanese, lÃ¬ poi fa ritorno nei secondi anni cinquanta con un nuovo stabilimento inaugurato dalla visita
dellâ??arcivescovo Montini. 

Mi si consenta una parentesi autobiografica: non ho conosciuto di persona (anche se per molte ragioni
sarebbe stato possibile) Giovanni Testori, ma a Sormano ho passato, ovviamente ignaro, due estati in etÃ 
prescolare; per molti versi, questo Ã¨ stato motivo di simpatia nei confronti dellâ??autore, quando, forte di
una intimitÃ  segreta con i suoi luoghi (Lasnigo, la pieve di Santâ??Alessandro, Barni, Magreglio, Civenna,
il Ghisallo, santuario dei ciclisti), mi Ã¨ sembrato, alla tardiva lettura dei racconti, del teatro, dei versi, di
percepire in quei toponimi il versante meno ruvidamente calcareo, piÃ¹ trasparente, del suo rapporto con il
mondo e della sua sussultante disposizione religiosa. E Lasnigo, impalpabilmente materna, piÃ¹ di Sormano,
essendo nata la madre Lina Paracchi proprio nel borgo incuneato nella valletta del Lambro (te vedo ,/ te
revedo ,/ anzâ??anzo, te tango / o mia civis de Lasnigo). 

La Milano di Testori coincide con lo sciamare di un popolo che, come si usa dire in area lombarda, â??vien
giÃ¹â?• da quelle Prealpi, dalle colline briantee, nonchÃ© dalla civiltÃ  che, dal Settecento fino al primo
Novecento, Ã¨ cresciuta in quellâ??assieparsi di ville e villaggi, pinzati contro il cielo dai Corni di Canzo,
figli dellâ??ombra del Monte Palanzone e del San Primo. 

Ecco, câ??Ã¨ di lombardo in lui quel digradare, senza il quale poco si intenderebbe del piÃ¹ drammatico
rapporto con la cittÃ  (â??Oh cittÃ  mea de me, magnificenza de vastitÃ  et de grandezza che te levi dâ??in
dellâ??humus della terra erborante su, su, e poi ammÃ² piÃ¹ su fino a strofenare cont il tuo naso e le tue
narici le nigore viaggantiâ?¦â?•), poco si sentirebbe il dilemma del confliggere fra â??terra erboranteâ?• e
â??magnificenza de vastitÃ â?•. 

Per tornare allâ??avventura di Luchino, va detto quanta corrosiva distanza corra fra lâ??aristocratico
comunista e il borghese cattolico, e come la si avverte. Sono entrambi figli e nipoti dellâ??industria
lombarda, lombardissima invero (la farmaceutica di Carlo Erba e la tessile della Filtri e Feltri, lâ??uno
lasciato ai margini dellâ??avventura produttiva della famiglia, lâ??altro indotto senza successo a frequentare
il Politecnico. Visconti, uomo di cani e di cavalli, Testori giovane pittore; Visconti scaligero, Testori
affezionato frequentatore del teatro di rivista. Le Ferrovie Nord passano accanto alla fabbrica e alla residenza



novatese dei Testori: anche in questo destino ferroviario si sente il filo tirato fra Prealpi e Ambrosianum, il
filo fra una condizione di privilegio e una sete di destini popolari. 

Abbiamo principiato dal corpo, riconosciuto la strada (meglio ancora il sentiero) di una dolente levitÃ 
lombarda, e al corpo â?? lo si riconosca, il tracciato, nella lettura in sequenza del Meridiano â?? si fa ritorno,
ma con il levarsi, sanguinoso e alto, di un grido rovinoso, crudele, ustionante, un grido che attraverso il corpo
(e verosimilmente il corpo di Dio) chiama bestemmia e amore dentro una stessa arena. Non Ã¨ piÃ¹ la nebbia
/ e nemmeno la vanitÃ  della memoria, / Ã¨ la pena dâ??aver creduto / che agli uomini possibile / la storia,
morde nei versi di Nel tuo sangue (1973). E ancora piÃ¹ â?? se possibile â?? definitivo, trascorre dalla carne
fino ad altra materia, nella raccolta Ossa mea del 1983: Uccidimi, Signore, / perchÃ© rinasca in Te, / per
esserTi figlio / nellâ??assente Sapienza. La scena apocalittica a cui i versi ambiscono come naturale obiettivo
Ã¨ la stessa che poi corteggia e si strazia nel teatro del decennio seguente. 

La rabbia, lâ??ostilitÃ , la confusione hanno lasciato Giovanni Testori su una soglia che per molto tempo
hanno varcato in pochi. 

Queste Opere scelte del Meridiano Mondadori sono una opportunitÃ  felice di superarla, questa soglia, e di
rimettersi in ascolto del â??Noi, velenoâ?•, del Male che il poeta ha cercato dentro i montanari smarriti del
Sacro Monte, dentro il sussulto tossico, dentro le braccia levate di Arialda, nel precipizio dei suoi â??Ã s. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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