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Cé&??era unavolta un bambino chiamato Italino, un nome che farima con Pollicino, e Pierino, trafiabae
fumetti, e tuttavia segnato suo malgrado dalla patriottica epopea fascista di quegli anni. Un bambino attento,
assorto, silenzioso, abitato da qualcosa che si sente in dovere di censurare: visioni, illuminazioni
inammissibili, che si preannunciano disgreganti ma saranno invece una manna celeste.

A?lastoria che ci racconta Enzo Fileno Carabbain Il giardino di Italo (Ponte alle Grazie, maggio 2023).
Tutto ebbe inizio, secondo Carabba, in un &?2luogo ancestraled?s, quel &??giardino incantatoa?s, quel
a??paradiso sperimentaled?s che fu il parco di VillaMeridiana a Sanremo, nellavilladei Calvino (e quella
sua prosecuzione collinare che erail podere di San Giovanni). Qui i genitori di Italino, illustri &??scienziati
illuministi e socialistid?s 4?? una botanica e un agronomo che avevano esplorato il globo &??in cercadi semi
e impollinamentia? §?? si dedicavano alle loro creature vegetali, crescendo i figli a stretto contatto col
a??mondo ramificatoé?s del giardino, daloro ricondotto a un ordine fatto di nomi e classificazioni. Un
paradiso dell&??esattezza dal quale Italino &22non vedevala??ora di fuggired?. Si imbatterA cosA- in atre
esperienze che sempre |o ricondurranno a giardino, ma cambiandone in qualche modo la percezione,
perchA© &??a vegetazione lussureggiante sfugge al controllo e alla geometriaé?e.

Laprimadi queste esperienze sarA il mare, e del mare lapauraeil piacere (due parole infrequenti nello
scrittore Calvino): |1&?7elemento travolgente, &??irriducibileé? e 8??sregolatod? che, per segrete
corrispondenze naturali, si specchierA nella??aspetto incontenibile del regno vegetale, laforzadi quelle
radici che stringono il mondo in unamorsadi vita. 87?1 e piante per lui erano come le sirene di Ulissed?..

L &??onda che rapirA unavolta per tutte Italino ainizio della storia, tornerA nei ripetuti momenti di
abbandono emotivo, rivelandolo a mistero di se stesso. LA dentro covatutto ciA2 di cui Italino ha paura, a
cominciare dalla paura stessa: incandescenze sentimentali e immaginali, idilli, seduzioni, lussureggiante e
ingovernabile vitadei simboli, un universo sempre pronto a uscire dalle righe dell&??identitA razionale e del
suo linguaggio.

a??Lui forse non era una creatura delimitata e misurabile, come aveva imparato, maun libro abissale fatto di
onde difficili daarginared?s. Lo shock subito per latotale perditadi controllo, pensa Carabba, |0
accompagnerA per sempre. &?2Fu forse quella la prima volta che azzardA2 |8??esercizio di raffreddamento
di cui sarebbe diventato maestroa?s per contenere la forza da??urto delle emozioni, nel vortice di tutte quelle
forze scatenate dentro e attorno alui. La scienza, i fanatismi ei deliri della Storia (cui Carabba dedica alcune
icastiche pennellate), larazionalitA spesso millantata, 1827 somorfismo gruppal e che incombe quando Italino
farA esperienzadella scuola e poi 18??eterna natura, la molteplice appartenenza al regno umano e non
umano. Carabba vuole imparare da lui, che &??aveva dentro un vulcanod?., |a??arte del raffreddamento. Per
permettersi una migliore restituzione del fuoco. Traonde e raffreddamenti sgorgherA &?2aminiera profonda
della dimensione fantasticad?: quando il linguaggio della ragione oltrepassa se stesso offrendo a 8??mondo
di sottoa?» un luogo appropriato di manifestazione. Il 4?2dialogo severo e razionale con uno spirito fantastico
e giocosoa?e. Quello sguardo doppio che consentirA a Calvino, comeil Conrad che amava, di navigare
sull&??abisso senza affondare. 8??Che siariuscito a camminare in bilico sul crinale di queste forze opposte
[4?] senza cadere da se stesso A un miracol0d?. . Proprio a questo crinale Carabba riconduce lacifra
inconfondibile dello scrittore Calvino.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-giardino-di-italo-calvino
https://test.doppiozero.com/author/giovanna-morelli

E intorno a questo nucleo tematico si dispone la storia, che non A una biografia romanzata di Italo Calvino,
nA© un saggio critico. Piuttosto un romanzo di formazione, o meglio, unafiaba di formazione, perchA© la
fiaba A" il linguaggio di quando |&2?anima comincia a parlare, come scrive Carabba. Un incontro tra Calvino
e quel suo a??amico immaginariod? che Carabba sogna di essere. Da questa confidenza immaginata nasce la
meta-narrazione, la meta-fiaba che A" questo libro. Carabbainfatti si lasciaintervenire nella storia, dando
corpo allavoce narrante; inframezza sue riflessioni, suoi stralci biografici, sino atrasferirsi nello stesso
tempo narrativo, per condividere con Italino i fumetti conservati nel mondo di sotto, la cantina, e poi film e
onde rapitrici. Il dialogo di Carabba con se stesso, attraverso questa narrazione condivisa, potrebbe essere un
lungo capitolo della sua propria mito-biografia, i cui temi ritornano qui con assoluta natural ezza.
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A monte di questo labirintico gioco di specchi, c&??A" quanto Carabba ha assimilato in una lettura elettiva
che data perlomeno da quel lontano Premio Calvino ottenuto nel 1990 dal Carabba ventiquattrenne, alla sua
prima prova narrativa (Jakob Pesciolini, Einaudi 1992). Un Calvino assimilato coscienziosamente e poi
dimenticato, o meglio affidato al moto ondoso della fantasia, secondo la mnemotecnicaa contrario adottata
da Carabba. Seil dato di partenza sembrerebbe essere oggettivo, assol utamente soggettivo A” il taglio
secondo cui lafiguradi Calvino A restituita: 1a22immaginazione di Carabba, in un gioco mimetico, dA voce
ala??immaginazione della??altro. E |a??0perazione A™ tanto piAt intima perchA© questa volta, dalla??altra
parte della amorevole e permeabile barricata che separala scrittura di Carabba dai suoi personaggi reali,
ca??A" un altro scrittore.

Un gioco meta-letterario che sarebbe piaciuto a 8??talo Calvino lo scrittore adultod?s, come Carabba lo
identifica per distinguerlo daltalino, il suo alter ego infantile manon solo, piuttosto un avatar fantastico che
interroga lo scrittore e ne A a sua volta interrogato. 11 singolare sdoppiamento tra Italino e 1422adulto
Calvino non allude a un SA®© originario successivamente tradito, maanzi a un nocciolo imperituro che s
rivelasul confine trainfanzia e adultitA , tra consapevolezza e profondo, tra vita e opera. Carabba prestala
suafantasiaal teatro interiore di Calvino lo scrittore adulto, confrontato con quella??Italino in cui sono
riposti da Carabbai segreti dello scrittore e della?2uomo. CosA- il tessuto narrativo si dispone non giA su
due piani ma su tre: Carabba, Italino e &??Italo Calvino lo scrittore adultod?s, dei quali 1&??autore si chiede se
siano o no la stessa persona, e sicuramente [o sono, finchA® li incontriamo entrambi sul piano dellasintesi
narrativa operata da Carabba.

Narrazione atre voci dunque, anzi quattro, perchA®© ogni tanto si affaccialavoce di Claudio, il padre di
Carabba, uomo di penna anche lui. Per giunta, in questo meta-romanzo dedicato a a?2&??albero del
fantasticod?, A" convocata alla presenza di Italino, di Italo e Carabba una schieradi molti altri autori: Verne,
Ballard, Raspe, Defoe, Swift, Ariosto, Proust, Hemingway, D&??Annunzio, Ginzburg, Schiller, Kipling,
Burroughs, Leopardi, Manganelli, Dante, Montale, Pavese, Buzzati, Savinio, Camus, Salgari, Borges,
Conrad, Stevenson, Tolkien&?, sino aquel beffardo &?2dio narranted? il cui 4??gigantesco esperimento
combinatoriod?s potrebbe aver prodotto, scrive Carabba, il flusso degli impersonali automatismi linguistici da
cui Italino si difendevatacendo. Gli autori e con i personaggi, dal Barone di MAYznchhausen a Robinson
Crusoe e a Conte di Montecristod?, capitanati dagli eroi afumetti dei grandi disegnatori del Corriere dei
Piccoli: Pierino eil suo malefico pupazzo indistruttibile, Bilbolbul, il ragazzino col corpo trasformista che
prende alla lettera e materializza le metafore, Pier Lambicchi, inventore dell&??arcivernice che dA vitareale
ai personaggi, e Il Collegio della Delizia, dove ci si abbandona atutti i piaceri e gesti atrimenti proibiti, con
un direttore dal nome Pandispagna.

Un&??atmosfera prodigiosa, o surreale, tra alberi ipnotici e granchi proliferanti, capace di ribaltare quanto gli
uomini credono di sapere su se stessi e le cose (come in un distaccamento carabbesco del mondo di
Pinocchio); in simile atmosfera sono attratti gli eroi reali che Italino avrA laventuradi incontrare; Libereso,
il giovane Tarzan agronomo con il suo gruppo di ragazzi selvatici; lo scienziato Voronoff che trapiantava
testicoli di scimmiaagli uomini per migliorarne le prestazioni; colonie agricole naturiste, pensatori anarchici
e eremiti da giardinod?itra questi ben figurail Barone rampante, che nel giardino di Italo non poteva
mancare, essendone forse il nume segreto, per la sua &??posizione doppia, dentro e fuori allo stesso tempoa?s,
eroe del romanzo che Calvino definA- il punto piAt alto di libertA e di tensione della sua narrativa.

Da scrittura a scritturale parole della??2uno si specchiano in quelle dellé??altro e mettono atemalaforza
stessa delle parole quando diventino fiaba e mito, nell&??alleanza di anima e pensiero. Italino sussurraalla
luminosaintelligenza di Italo che dall&??anima 8?? la &?2conturbante parola proibitaé? 422 non si puA?2
prescindere. LA?%onda A" sempre &??acquattatad? dentro di lui mentre si allontana dalla??abisso, &7verso o
splendore conoscitivo dell&??homo sapiensa?.. Daun lato laluciditA che relativizza, moltiplicai punti di
vista, decostruisce gli idoli e automatismi del senso comune, liberalo sguardo, disincrostalavisione.
Dall&??altro 147%onda vitale e sovvertitrice del profondo, che radicaasA®© il pensiero e nefail suo aleato,
dando forma, storia, coerenza al brulicare dell&??anima. Prende vita cosA- il &22gorgo ribollented? della
fantasia, quella che C.G. Jung chiamava la??2immaginazione attiva, affacciata sulla??abisso che si lascia



danzare, nuotare, scrivere e disegnare con noi.

Come riuscire dunque a fantasticare se stessi? 4?2?11 problema per lui era questo: che tutti quegli impulsi, o
sentimenti, o personaggi, facessero parte della stessa storiad?. Come sentirsi uno? Come dare un senso, una
forma? 87?A volte gli sembravadi sentire la propria voce venire da dentro mentre lui era fuoria?. CosA- il
romanzo si svolge senza??altra trama che non siail portentoso compito di &??autogenerarsid?. Il terribile
pupazzo di Pierino, che appariva ogni tanto a Italino, lo spaventava e attraeva perchA© &??era ciA2 che non
capivadi se stessoa?. 8??Quella??Italino nato per me grazie alle pagine di Italo Calvino e poi diventato un
SUo antenato, un nostro antenatod? potrA infine avanzare verso la sua storia, lo scrittore che lo aspetta: il
custode della??inno a piAl voci, del grande &22rizomad? che ci unisce nellaforzaprimordiale
della??immaginazione, applicata innanzitutto a noi stessi; figli dellafantasia che ci serve per inventare la
storia che siamo. Quel &??rizoma&?e sotterraneo in cui |&?2immaginazione di ognuno si congiunge aquelladi
ogni altro, giA cantato da Carabba negli abissi familiari di La Zia subacquea (Mondadori 2015).

ServirA , anche, 1a?2arte del divertire, la&??non serietA 42 del motto di spirito contro il vuoto del linguaggio
e della??essere, contro leintensitA contraffate, le identitA pietrificate. Lafrequentazione e la creazione di
mondi surreali e spesso iperbolicamente giocosi 4?2 universi ribaltati &??come promessa di conoscenzaa?e
a??, costituisce, per gli amici immaginari di questo libro, un esercizio di vitaedi stile; un esercizio ricorrente
in Carabba, che attraverso 1&?2uso sapiente dello straniamento scherzoso e la brillantezza tridimensionale
della sua prosa, lascia decantare lafilosofia, la poesia, |&?%estasi, il mistero.

Allafine, 8?2che non sarA unafined?, |i troveremo assieme, sul lido di Roccamare, dove Calvino negli
ultimi anni trascorreva molto tempo: Italino si lascia portare da Carabba nel mare, incontro allé??onda. Italo
restaal sicuro, osservando, sullariva. MaA™ solo uniti che potranno proseguire la narrazione; 1822albero del
fantastico, &??la spina dorsale del mondo, che spunta dal mare sotterraneo delle onde che capovol gonoa?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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