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Fin dai tempi di La mortein banca, il suo splendido libro d'esordio pubblicato nel 1959, Giuseppe Pontiggia
sembra concepire la propria scrittura come il prolungamento di un gesto chirurgico: la paginaletterariaincide
il corpo dellarealtA , isolando e dissezionando ogni fibranei termini di una vertiginosa esplorazione
condotta sopra un tavolo anatomico. A«L 'anatomia applicata alla letteratura A" assolutamente indissociabile
dall'anatomia vera e propriaA» ha spiegato un grande studioso transalpino, il compianto Louis Van Delft; nel
suo Frammento e anatomia. Rivoluzione scientifica e creazione letteraria (11 Mulino, 2004), egli rintracciava
le scaturigini di questa omologia all'alba dei secoli moderni, fra Cinque e Seicento, nella stagione che
trasformal'introspezione in terreno privilegiato di indagine sul mistero prismatico della condizione umana.

A? sempre quel tentativo di condensare una "anatomia della veritA " di cui parlava con formula pregnante,
nei suoi Entretiens sur les sciences (1684), il matematico e biblista Bernard Lamy: sigillando idealmente un
lungo percorso che abbraccia gli Essais di Montaigne con il realismo antropologico di Guicciardini, il vigile
funambolismo di Blaise Pascal con il progetto cartesiano di una anatomia metodologica in cui ridurre a
lucido schemail dispositivo delle idee e delle passioni. A un tale riguardo torna del resto in mente 8?? non
mancavadi osservare Van Delft &?? quanto Platone diceva per primo sul conto del dialettico, la cui tecnica
egli equiparanel Fedro all'avvedutezza shrigativa del A«macellaio che sain quale punto tagliare la carne
perchA© conosce la struttura nascosta dell'animaleA»: lavera abilitA nel campo dellariflessione 42?
spiegava Socrate in quel passaggio del Fedro 2?2 A«consiste nel dividere ancora l'ideanei suoi elementi,
seguendo le sue naturali articolazioni, facendo in modo di non mutilare nulla, come invece farebbe un
macellaio maldestroA».

Armato di bisturi e pinza emostatica, |'esordiente narratore della Morte in banca affonda nella carne di una
materia che investe il centro pulsante della sua stessa esperienza autobiografica &?? a diciassette anni, fresco
di precoce diplomalliceale, Pontiggia, orfano di padre, era stato costretto a cercare impiego negli uffici
milanesi del "Credito italiano" &?? e ne attinge una specie di distillato laconico, densa e nutritiva sostanza
liofilizzata, ametA strada fral'applicazione di un freddo sguardo fenomenologico e |e pratiche di
"straniamento” teorizzate dai formalisti russi di inizio Novecento (in primo luogo Viktor A klovskij). Il senso
A" quello di una continua vivisezione di ambienti, psicologie, codici comportamentali. Per citare un
frammento potentemente emblematico, prelevato dal capitolo "Quattro”:

Gli appariva][...] sempre stranalavitad'ufficio, gli impiegati, quel piccolo universo acui S sentiva ancora
estraneo. Trovava curioso il loro modo di esprimersi, di rincuorarlo o di scoraggiarlo bonariamente, i loro
ricordi di scuola, gli scherzi, i comportamenti. A casa descrivevaasuamadrei vari tipi; ad esempio quello
compassato, dal linguaggio prezioso, che a telefono ricorreva a espressioni cosA- forbite e cerimoniose che
i suoi colleghi non potevano piAt reggere e gli facevano il verso miagolando. Per contrasto, il suo vicino
rispondeva pronto con un timbro tale di basso, che I'interlocutore, ogni volta, esitava qual che secondo, nel
timore di avere shagliato numero.

LascritturaA”, per Pontiggia, una proiezione dell'occhio e dell'udito sintetico. Una continua auscultazione e
decifrazione di segnali dispersi che s attiva per cosA- dire in automatico, azionata dalla molla
dell'intelligenza diagnostica, allaricerca di una fissazione delle anomalie sepolte sotto il fragile involucro
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delle maschere e dei gesti umani. A«Laricchezzadel saggio A~ I'interesse su un capitale di disillusioniA»
recita un memorabile aforismadi Pontiggia racchiuso nel Giardino delle Esperidi (1984), e lo scrittore
annoterA piAt avanti, nell'lsola volante (1996), come A«non ¢'A” ventura piAt grande, per chi A curioso
degli uomini, che sorprenderli nella segretezza dei loro comportamentiA». Sorprendente A” il catalogo
potenziale dellameschinitA umana, maa derivarne 422 in luogo di semplice pessimismo 8?? puA2 essere per
uno scrittore anzitutto una misteriosa ebbrezza, il piacere accanito ed esuberante di immergersi nella
deprimente insufficienza dellarealtA come in una vertiginosa"allegriadi naufragi" (per dirlacon Ungaretti,
poeta amatissimo da Pontiggia). Da Gustave Flaubert in avanti, del resto, laforma negativadel reale hain
sorte di poter funzionare per laletteratura moderna come un formidabile balsamo (in un ventaglio aperto fra
gli estremi dell'imbecillitA irredimibile e della cupa tristezza).

Nellaricercadi quellainebriante chimera che per Flaubert era stata |'ossessione divorante del "mot juste” 4?7
la parola esatta, chirurgica e definitiva 8?? Pontiggia proietta tuttavia, molto piAt dei fantasmi o delle tossine
del genio e dellanevrosi, la sostanza di un investimento etico e di una scommessa dialogica rinnovata con il
proprio lettore. 11 culto dell'esattezza, la sobrietA di una prosa che agisce sempre "per sottrazione”,
vincolandos afare puliziadi ogni superfluitA o disorganico errore di emissione, si traduce in Pontiggia 82?
quasi per felice ossimoro 477 nella misura suadente e conversevole di una voce affettuosa e pudica, capace di
generare incanto.
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Del titolo di un libro, Pontiggia ha scritto in L'isola volante che A«dovrebbe orientare il lettore primae
dopo: all'inizio delimitando il campo e alla fine ampliandoloA». Riflesso di uno spostamento sottile, un
cortocircuito paradossale, un latente spaesamento, i titoli di Pontiggia sono &?? nessuno escluso 47?
formulazioni di perfetta grana epigrafica. A? un titolo folgorante, al'inizio della sua avventuradi scrittore,
primadi tutto La morte in banca. Un microromanzo che viene innestandosi sul palinsesto di una quinta
colonnadi annotazioni diaristiche inabissate, le recepisce e in terza personaleingloba (lo scrittore osserva e
riesamina le proprie reazioni da una prospettiva esterna, quasi mettendo anche se stesso sul tavolo
chirurgico).

La"vitain banca" (espressione del linguaggio colloquiale) diventa un'insidiosa cancellazione dellavita,
dolciastro e subdolo anticipo di una specie di "morte che si sconta vivendo" (Ungaretti), quasi una morte
blindata nei forzieri o in cassaforte, che fruttifica rilasciando un po' per giorno le sue cedole (uno stipendio in
cambio dell'alienazione, nel precoce assolutizzarsi dellarouting). In questo mausoleo austero e inquietante, il
giovane alter ego dello scrittore (Carabba) si immerge con le timidezze di un ragazzo introverso e inesperto,
fagocitato nel ventre di una balena. Potrebbe venirne un interessante libro atesi, di percepibile connotato
saggistico, lamappatura di un peculiare spazio impiegatizio traguardato &?? sullalinea del depistanteein
qualche misura ipertrofico capolavoro "ministeriale” di HonorA© de Balzac, Les EmployA©s (1837) &?? con
lo sguardo esterno di un umanista prestato alla banca (e prossimo nel giro di qualche anno afuggirne).

E tuttavia conviene rileggere quanto Pontiggia scriverA ancoranel Giardino delle Esperidi (I'intervento 422
intitolato Dove va la | etteratura? 4?2 esce per la prima volta, con un diverso titolo, nel '79): A«AnzichA©
programmare testi che confermino quanto si pensao s dice, chi scrive deve forse muovere daun altro
principio: "l testo ne sapiAt di me". O meglio, deve operare in modo che allafine ne sappia piAt di lui,
risulti piAt ricco e piAt strano di quanto potesse prevedere e programmare. E forse A” |'aspetto piAt
importante del lavoro letterarioA».

Un'idea del libro come organismo vivo, atratti ansimante, governato da una misteriosa dialettica di
stupefazione e angoscia che sembra evocare il battito del polso o del cuore (1l cuorerivelatore di un
meraviglioso racconto di Edgar Allan Poe), nell'aternanzainarrestabile di sistole e diastole. NellaMorte in
banca I'evocazione orripilata e lugubre di un leopardiano "arido vero" cede continuamente il testimone alla
corda di una sfuggente, inesplicabile allegria (a un certo punto, capitolo "Sette": A«allorasi sorride, anzi s
ride, quasi che l'identitA della condizione renda superflua ogni ulteriore riservaA»). Improvvisamente
I'attraversamento di un plumbeo spazio purgatoriale assume il carattere di una affocata elegiadella
giovinezza. A«A leggere quello chei grandi moralisti classici, tra Cinque e Settecento, hanno scritto
sull'uomo, si oscillatraun senso di vitalitA e uno di impoverimento, tra euforia e malinconiaA» scrive
Pontiggia 8?7 cito, per un'ultimavolta, dal Giardino delle Esperidi (daun elzeviro in margine a Moralisti
classici di Giovanni Macchia).

L a stessa oscillazione inesplicata governa, nell'ultimo Flaubert, gli sconforti improvvisi eil risorgente nuovo
entusiasmo di Bouvard e PA©cuchet ad ogni passaggio del loro incontro o scontro con la barrieradel reae.
Cultore e custode della chiarezza, Pontiggia sapeva bene 4?? da acuto conoscitore e amante della poesia
(latina e moderna) &?? che un testo vive soprattutto per gli enigmi racchiusi fragli spazi tipografici bianchi,
nella sfuggente sovrapposi zione qualche volta fra la trasparenza dell'apol ogo e la misura geroglifica della
rincorsaallafelicitA umana.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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