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Ha scritto Maurice Blanchot che & solo nellamorte che il defunto comincia arassomigliare a sé stesso, sino
ad arrivare ad affermare che “il cadavere € lapropriaimmaging”. | vivi sarebbero del tutto privi di
somiglianza. Eppure, se ¢’ € stato un uomo che ha costruito da vivo la propria somiglianza, questo e stato
Silvio Berlusconi. Per [ui I'immagine era tutto, cosi halungamente modellato il proprio corpo per essere
I’'immagine piu perfetta di sé. Con unaintuizione formidabile ha compreso che dovevain ogni caso e in ogni
momento avere quellaimmagine che si legava per lui al’ essere un Capo, sia che fosseil proprietario di una
societaimmobiliare come di unatelevisione commerciale, il fondatore di un partito personale comeil
Presidente del Consiglio dell’ Italia.

Avere un’immagine é necessario se si €, 0 Sl vuole essere, un capo, senzaimmagine non ¢’ eil Capo. Italo
Calvino I’aveva scritto in anni non sospetti, quando ancora nessuno avrebbe immaginato che dopo il corpo
del Duce avremmo avuto il corpo di Berlusconi a centro della nostra vita politica, comein quella
immaginaria. Parlando a memoriadei copricapi di Benito Mussolini, dallatubadi Primo ministro al’ elmetto
del combattente della Seconda guerra mondiale, lo scrittore ligure riconosceva l’importanza dell’ uso del
corpo ein specifico I’'immagine del corpo per costruire un leader politico.

Una lezione che Berlusconi aveva ben chiarasin dagli anni Sessanta quando si faceva fotografare da Alberto
Roveri negli uffici della Edilnord in posa da uomo d' affari: capello lungo, nonostante I’ incipiente calvizie, e
le mani incrociate I’ una sopral’ altrain segno di forza. Il sorriso era gia stampato sul suo viso, un sorriso che
partiva piu dagli occhi che non dalle labbra, perché é stato con lo sguardo che Silvio ha comunicato prima di
tutto sé stesso e ha sedotto i propri interlocutori. Primadella parola viene I'immagine, quellafotografica, per
guanto Sua Emittenza con le parole ci sapesse fare da perfetto pubblicitario di sé stesso: “bisogna avereiil
soleintasca’, dicevaai suoi venditori. E infatti & stato col corpo che ha comunicato sé stesso a un paese
abbacinato da questo uomo piccol o, decisamente bruttino, con due orecchie grandi coperte, fin che ha potuto,
dai capelli, anche quelli persi maripiantati sul capo, poichéi capelli sono stati per Iui il segno di un potere,
cosi da non potervi mai rinunciare al prezzo di una chirurgia estetica che |’ avevareso negli ultimi due
decenni della suavita una sorta di mummiainespressivadal colorito brunito.
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ILCORPO DEL CAPO

«Un pamphlet folgorante.»

L'esserein vita é stato il senso stesso del suo essere: a qualungue costo e in qualsias modo, sino a questo
giorno in cui non ha potuto rimandare I’incontro con lafissitadi sé, quella che inseguivada semprein
immagine e che alafine | haraggiunto nello stato finale che per tutti &€ la morte.




La spiegazione del fascino esercitato da questo uomo di cultura media, di media altezza, di media
intelligenza, madotato di una formidabile ambizione che confina con |’ astuzia, daun lato, e con la
spregiudicatezza, dall’ atro, e che é tutt’uno con il cinismo, un cinismo senza confini se non quelli posti dalla
Sua stessa esistenza condotta sempre ignorando i limiti imposti dall’ essere un uomo in carne e 0ssa, che
I’immagine ogni volta trapassa col suo potere di alterareil rapporto con larealta.

Le immagini sono quanto di piu permanente ci sia, perchéil loro potere agisce nellamente di chi le ha
osservate ben al di ladellaloro stessa presenza. Si chiamaimmaginario, e dell’immaginario sociae e politico
italiano negli ultimi trent’anni Silvio Berlusconi € stato il padrone: I’'uomo delle apparenze. 1| mondo stesso e
apparenza, e senzal’ apparenza non ci sarebbe nulla: né quadri né fotografie, né cinema né realta virtuale. 11
potere sl esercita attraverso I'immagine come sanno le religioni iconiche, il cattolicesimo in primis, mentre
nel mondo aniconico del protestantesimo, e primaancora dell’ ebraismo seppur diversamente, a governare i
singoli ele nazioni € atro: il potere, il denaro, I'idead’ un dio terribile che certificail destino di ciascuno in
forme imperscrutabili.

Berlusconi, il piu cattolico dei politici italiani, ben piu dei democristiani che lo hanno preceduto nella
costruzione del miracolo italiano. Silvio era un uomo degli anni Sessanta che ha saputo inventare gli Ottanta
senza dover pagare pegno alla Chiesa o al potere religioso, perché la suareligione e stata quella della
televisione e del consumo di immagini, premessa indispensabile per il consumo degli oggetti e delle cose. La
televisione possiede un potere captativo irrefrenabile, la televisione come intrattenimento, come incultura,
come “Drivein” elealtreinnumerevoli trasmissioni che Silvio e la sua corte di immaginatori ha saputo
creare e far prosperare: “I’immaginazione a potere”, era scritto sui muri del Maggio parigino del 1968.

In una sua frase Hannah Arendt, costretta dal nazismo aincontrare il regno del Capitale in terra, emigrando
forzatamente in America, hasiglato il senso stesso del potere berlusconiano, quello dell’ uomo medio,
comune, dell’ everyman: “La societa moderna, nella sua disperataincapacita di formulare giudizi, € destinata
aprendere ogni individuo per cio che egli stesso si considerae s professa e a giudicarlo su questa base’.
Berlusconi considerava sé stesso un gigante, non avevail minimo dubbio, sia che facesse deviareil decollo
degli aerei su Milano 2 per costruire la sua cittaideale del neocapitalismo, sia che convincesse Bettino Craxi
aconsegnargli le chiavi dellatelevisione commerciale su scalaitaliana. Era convinto cheil potere di
persuasione e superiore allarealta stessa, e che questalasi pud modellare cosi come ha fatto col proprio
corpo. Il Corpo, poi, e diventato lui stesso il dio della contemporaneita con tutto quello che comporta.

Cosli I’ex imprenditore edile si € presentato all’ appuntamento con la Storia forte dell’ assenza di giudizio dei
suoi simili e con la convinzione che I’immagine che stava costruendo di sé sarebbe stata piu forte e potente di
qualsiasi altraforzain campo. Una cosadi sicuro ha compreso seppure in modo intuitivo, mai profondo: la
natura biopsichica dell’ Italia, il paese dellamamma, dell’ eterno femminino, dell’immaturita, della credenzae
dell’illusione. Una natura profondamente radicata nel nostro paesaggio, nel clima, nellaforma stessa
dell’Italia, lo Stivale che Berlusconi haindossato senza colpo ferire, come se nessuno potesse arrestarne
I"irresistibile ascesa. Se nel Medioevo esisteva la credenza taumaturgicadel Re di Francia, capaci di guarire
dalle scrofole la pelle dei sudditi, nella modernita, nel capitalismo, non puo funzionare in modo analogo il
tocco del Re Midadi Arcore e delle suetelevisioni: il sogno di diventare belli e ricchi nel corso di una notte
soltanto? Certo, ¢’ era stato lo star system di Hollywood, il divismo cosi acutamente analizzato da Edgar
Morin, mache con i medesimi ingredienti si potesse fabbricare un leader politico, questa é statala novita
imposta di Berlusconi. Certo, ¢’ erastato Mussolini con la sua politica dell’immagine, ma quella erauna
dittatura custodita dalla polizia segreta con carcerazione, confino e nio politico. Berlusconi e stato un
uomo dei tempi nuovi, cosi nuovi che lui stesso non e stato sempre in grado di anticiparli e dirigerli. Tanto
guanto e stato innovativo nella comunicazione, tanto € stato anche un uomo del passato. Forse proprioin
guesta commistione di futuro e passato, sta il segreto della sua durata nel tempo. Come ha scritto Morin una
star e bella perché € una star — basta guardare i cantanti per capirlo —, percio unavolta fabbricatala star sara
sempre bella. Una cosa cosi semplice che s stenta a credere che possa funzionare. Invece hafunzionato e
anche alungo.



Cosadire oracheil corpo del Capo ha cessato di vivere? Che era gia un corpo morto? E non perché
alimentato e conservato oltre sé stesso nellalotta con la malattia. Non € questo il tema principale che la
scomparsa di Berlusconi ci pone. Nella societa postmoderna nulla pit scompare a causadellafine o della
morte, ha scritto Jean Baudrillard, piuttosto “per proliferazione, contaminazione, saturazione e trasparenza’.
Lamorte, che pure batte implacabile alle porte, é stata da sempre esclusa dall’ ordine dell’immaginario di
Silvio Berlusconi. Morte e scomparsa sono due modalita diverse di “cessare d’ essere”, ha scritto Zygmunt
Bauman parlando della politicadell’immortalita del contemporaneo. Berlusconi € entrato nel regno
warholiano dellaripetizione: “Nel mondo in cui lo scomparire ha sostituito il morire, I'immortalitasi
dissolve nella malinconia della presenza, nella monotonia dell’ interminabile ripetizione”. 11 corpo del Capo
restera presso di noi nonostante Silvio abbia preso congedo. Era proprio quello che voleva diventando
Immagine.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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