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Ironico e cordiale, ma anche animato da un eccitante fuoco interiore, David Van Reybrouck si erge sulle
lunghe gambe magre, fruga per un poco nella tasca dei calzoni, poi mostra tra pollice e indice un indefinito
affarino brunastro, ed esordisce: Â«Tutta la grandiosa storia dellâ??Indonesia moderna comincia con il
desiderio spasmodico di questo minuscolo bocciolo: il chiodo di garofanoÂ». Siamo al Salone del Libro di
Torino, il 20 maggio 2023. In dialogo con la brava giornalista di â??Internazionaleâ?• Junko Terao, lo
scrittore belga presenta il suo ultimo, monumentale, straordinario libro: REVOLUSI. Lâ??Indonesia e la
nascita del mondo moderno, appena edito in Italia da Feltrinelli. Quasi 700 pagine di appassionata e al tempo
stesso precisa, puntigliosa scrittura, per narrare la storia dellâ??Indonesia. Un racconto che comincia con la
lunga colonizzazione olandese (350 anni!); poi affronta la devastante occupazione giapponese durante la
Seconda guerra mondiale; e quindi si sofferma sul grande evento della Proklamasi, la Dichiarazione
dâ??Indipendenza dellâ??Indonesia sia dal Giappone sia dai Paesi Bassi, il 17 agosto 1945: una svolta
fondamentale, sopraggiunta repentina, proprio a pochi giorni dalla resa del Giappone, una rottura esaltante
sÃ¬, ma non per questo risolutiva. Annunciata a gran voce dagli indipendentisti indonesiani, la Proklamasi
non venne infatti riconosciuta dai precedenti dominatori olandesi, che vollero invece tornare in forze per
riprendersi quella colonia da cui i giapponesi li avevano scacciati. Tantâ??Ã¨ che solo alla fine del 1949 â??
dopo quattro anni e mezzo di assidue lotte partigiane, terribili campagne militari ed estenuanti trattative
politiche â?? i Paesi Bassi si videro costretti a rinunciare ai meravigliosi, amati possedimenti delle Indie
Orientali Olandesi, per concedere finalmente alle isole dellâ??arcipelago la piena indipendenza. E con la
narrazione degli anni subito successivi alla conquistata merdeka, la libertÃ , ecco che lâ??epico racconto di
van Reybrouck si conclude. 

Indonesia! A parte gli sconfitti olandesi, chi se ne ricorda mai, almeno qui in Europa? Quando noi pensiamo
allâ??Oriente, al â??magicoâ?• Oriente, subito ci vengono in mente lâ??India, la Cina, il Giappone, la
Thailandiaâ?¦ Ma lâ??Indonesia Ã¨ rimasta stranamente ai margini del nostro immaginario, come se si
trattasse di un Paese tutto sommato poco rilevante sul piano politico, e poco affascinante sul piano culturale.
Sconcertante paradosso â?? ci fa notare lo stesso Van Reybrouck â?? visto che parliamo di una nazione
enorme: posta a cavallo dellâ??equatore, vanta una superficie di quasi 2 milioni di chilometri quadrati (6
volte lâ??Italia), con 280 milioni di abitanti, di cui lâ??86% aderenti allâ??Islam. Il che significa il piÃ¹
grande arcipelago del mondo, con la piÃ¹ grande comunitÃ  musulmana del mondo. E se fosse anche uno dei
luoghi piÃ¹ belli della Terra? Una profusione di verde, boschi, risaie e fiori, palme da cocco e spiagge
coralline, ai piedi di enormi vulcani fumanti; un dispiegarsi di lingue, religioni e culture (anche lâ??Islam qui
Ã¨ particolare, intriso comâ??Ã¨ di induismo, buddhismo e tradizioni locali); una congerie disparata di
territori, tenuti perÃ² insieme da una medesima lingua veicolare, accettata da tutti (lâ??indonesiano, appunto)
e da un senso di appartenenza nazionale che rende non scontato e banale, bensÃ¬ profondamente vero il
principio base in cui si riconoscono tutti gli abitanti di questo Paese cosÃ¬ variegato: â??unitÃ  nella
diversitÃ â?•. Ed Ã¨ proprio tale mosaico complesso e armonioso a far sorgere sia in chi ci vive, sia in chi ci
arriva e poi riparte, una sorta di â??passione dâ??Indonesiaâ?•, di nostalgia indonesiana. Un desiderio delle
Indie che travolse gli antichi mercanti e coloni dei Paesi Bassi, giunti fin quaggiÃ¹ nel Seicento, dapprima in
cerca di chiodi di garofano, noce moscata, cannella (la celebre Via delle Spezie), e poi di tÃ¨, caffÃ¨, canna
da zucchero, palma da olio, caucciÃ¹, e da ultimo petrolio.... Teniamo a mente questa particolare passione.
Se, dopo la sconfitta giapponese, gli olandesi cercarono con tanta determinazione di ripristinare lâ??antica
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colonia, non fu solo per rimettere mano sulle immense ricchezze materiali dellâ??arcipelago, ma anche per
quella sorta di strano innamoramento â?? come uno struggimento del cuore â?? che spesso prendeva i coloni
nei confronti di un arcipelago spesso da loro amato ancor di piÃ¹ dei Paesi Bassi, da loro riconosciuto come
terra di appartenenza ancor piÃ¹ della madrepatria. 





Solo che gli â??indigeniâ?• (ma certo non dovremmo chiamarli cosÃ¬) avevano forti difficoltÃ  a ricambiare
tanto amore (sincero o interessato che esso fosse). Per loro la â??passione indonesianaâ?• si manifestava
sempre piÃ¹ potente nel modo opposto: Merdeka! LibertÃ  piena! Essere finalmente: Â«Liberi! Da!
Tutto!Â» â?? come si esprime, scandendo con forza parola per parola, lâ??antico combattente della Revolusi
(â??rivoluzioneâ?• in indonesiano) Turnowo Hadiwidjodjo di fronte a David Van Reybrouck, che lo stava
interrogando sulle sue motivazioni di giovanissimo partigiano negli anni della Resistenza 1945-1949. Liberi
dallâ??asservimento brutale ai giapponesi, liberi dagli interessi imperialisti di inglesi e americani, liberi
soprattutto dal vischioso paternalismo degli olandesi, secondo il quale bisognava mostrarsi sempre
servizievoli e riconoscenti nei loro confronti. Liberi e convinti piÃ¹ che mai di poter essere finalmente e
pienamente indonesiani, malgrado la molteplicitÃ  di etnie, lingue e culture che compongono
lâ??Arcipelago. 

Per comprendere a fondo gli eventi della Revolusi, le sue origini nei movimenti indipendentisti del primo
Novecento, il suo sviluppo durante la Seconda guerra mondiale e poi nel primo dopoguerra, Van Reybrouck
ha compiuto un lavoro eccezionale, documentatissimo sul piano della ricerca storica e affascinante sul piano
della resa letteraria. Per 4 anni, tra il 2016 e il 2020, ha compulsato centinaia di testi (giornali dâ??epoca,
saggi, documenti dâ??archivio), per ricostruire passo passo, in modo rigoroso, gli eventi politici della
Revolusi e la logica ad essa sottostante. E poi â?? lavoro davvero stupefacente, ma pure commovente â?? Ã¨
andato a cercare, negli ospizi, nelle case di riposo, in umili camerette circondate dal verde sovrabbondante
delle piante tropicali, gli ultimi protagonisti della Revolusi, per farsi narrare da loro che cosa ricordavano di
quegli anni eccezionali e per capire da quali emozioni quei loro ricordi erano animati. Ha intervistato non
soltanto partigiani e dirigenti politici indonesiani, ma anche reduci dellâ??esercito dei Paesi Bassi, mandati a
riconquistare la vecchia colonia, e addirittura vecchi combattenti giapponesi o vecchissimi soldati gurkha,
che gli inglesi avevano utilizzato per riportare lâ??ordine in Indonesia, subito dopo la resa dei giapponesi e
prima dellâ??arrivo in forze degli olandesi. Poi Van Reybrouck ha ricomposto tutto il materiale raccolto
(orale e scritto) per trasformarlo in unâ??affascinante, mirabolante epopea del Sud-est asiatico. E infatti il
libro, â??malgradoâ?• le oltre 600 pagine, si legge a ritmo incalzante, come se fossimo trascinati dâ??incanto
in un viaggio vertiginoso nelle profonditÃ  dellâ??arcipelago.

Del resto Van Reuybouck aveva giÃ  sperimentato con successo questo metodo di ricerca storica e di
scrittura narrativa nel suo precedente libro Congo (Feltrinelli, 2015): anche qui una straordinaria traversata di
eguale lunghezza, con interviste alternate a ricostruzioni storiche, per narrare e criticamente spiegare la storia
dellâ??antica colonia belga. E anche in quel caso, un successo eclatante non solo in patria, ma anche negli
Stati Uniti, in Europa, in Italia. Per comprendere meglio lâ??efficacia, la feconditÃ  del suo metodo di
scrittura occorre tenere presente che Van Reybrouck (nato nel 1971 a Bruges: dunque un belga di lingua
fiamminga) ha una solida formazione polimorfa: ha studiato archeologia e filosofia, Ã¨ poeta e drammaturgo,
storico e politologo. In parole povere sa fare ricerca sul campo; sa raccontare in modo coinvolgente; sa offrire
una documentata visione dâ??insieme del tema che affronta; sa trarre conclusioni inattese e soprattutto
illuminanti.



E qui veniamo di nuovo al caso di Revolusi. Che cosa mai ha spinto questo scrittore a occuparsi di un Paese
tutto sommato negletto come lâ??Indonesia, non essendo lui nemmeno parte in causa, in quanto belga e non
olandese? E, per quel che riguarda invece noi lettori: perchÃ© mai prenderci la briga di leggere un libro che,
valutandolo â??a pesoâ?•, raggiunge sulla bilancia quasi i mille grammi? La risposta â?? di notevole interesse
â?? la troviamo riassunta nel sottotitolo del libro: Lâ??Indonesia e la nascita del mondo moderno. La tesi di
Van Reybrouck â?? tesi sorprendente, ma da lui argomentata con convinzione e buone motivazioni â?? Ã¨
che, per comprendere le dinamiche politiche sia del dopoguerra sia dei decenni successivi, fino alla nostra



epoca attuale, non possiamo ignorare quanto avvenne durante la Revolusi indonesiana. Se non partiamo da
lÃ¬, qualcosa di essenziale inevitabilmente ci sfuggirÃ , anche a noi che con le Indie Orientali Olandesi non
abbiamo mai avuto direttamente a che fare. E perchÃ© mai? Innanzitutto per una serie di primati:
lâ??Indonesia Ã¨ il primo Paese coloniale a dichiarare la propria indipendenza, anticipando anche la famosa
India; ed Ã¨ il primo Paese coloniale a intraprendere una guerra di liberazione, conclusa con pieno successo,
quando le grandi potenze coloniali dellâ??epoca (Francia, Regno Unito, Belgio, Portogallo) controllavano
ancora i loro possedimenti sparsi tra Africa e Asia. Le turbolente, complicate dinamiche della
decolonizzazione trovano quindi in Indonesia il loro principio.

Ma câ??Ã¨ ben altro, come Van Reibrouck spiega nel decisivo capitolo finale del suo libro. Nel 1955, dunque
pochi anni dopo il raggiungimento dellâ??indipendenza, lâ??allora presidente Sukarno â?? proprio colui che
10 anni prima aveva annunciato, urlando con potenza alla radio, la Proklamasi â?? Sukarno dunque convoca
a Bandung, nel centro dellâ??isola di Giava, quella che sarebbe diventata la famosa Conferenza Asia-Africa:
il primo congresso mondiale in cui a essere invitati non furono europei e americani, bensÃ¬ i rappresentanti
dei Paesi non-occidentali, convenuti in Indonesia per discutere il loro futuro e quello del mondo intero.
Giunsero cosÃ¬ a Bandung i grandi leader di Africa e Asia: Nehru dallâ??India, Nasser dallâ??Egitto,
Nkrumah dalla Costa dâ??Oro (Ghana)â?¦ Come spiega Van Reybrouck, Â«la conferenza di Bandung fu
molto piÃ¹ di un prestigioso congresso internazionale. Fu una pietra miliare della storia mondiale: il
momento in cui paesi non-occidentali per la prima volta univano collettivamente le forze, perciÃ² senza
lâ??Occidente (â?¦) Tra il â??Primo mondoâ?• del liberismo economico (Usa ed Europa occidentale) e il
"Secondo mondoâ?• dellâ??economia di stato pianificata (Unione Sovietica e Cina) poteva dunque nascere lo
spazio per un â??Terzo mondoâ?• (â?¦) In questo Bandung fu la culla del movimento dei paesi non allineati, il
cosiddetto Non-Aligned Movement, che sarebbe cresciuto fino a diventare una delle organizzazioni con piÃ¹
membri al mondo dopo le Nazioni UniteÂ». Quello che oggi chiamiamo Sud Globale â?? lâ??insieme dei
grandi paesi emergenti, fuori dallâ??influenza diretta di Occidente, Cina e Russia â?? trova le sue origini in
Indonesia, con la Conferenza di Bandung.

Il che, sulla scia di Van Reybrouck, ci porta a unâ??inevitabile conclusione: dovremmo imparare a rovesciare
la nostra prospettiva geopolitica, vale a dire non piÃ¹ considerare lâ??Indonesia come un Paese ai margini del
mondo, ma osservare il mondo tenendo lâ??Indonesia come centro focale del nostro sguardo, o quanto meno
come punto dâ??osservazione alternativo, per valutare quanto da noi Ã¨ accaduto ieri e accade oggi. Tenere
conto della storia indonesiana come nuovo paradigma per capire il destino dellâ??Occidente; ripensare la
storia della nostra Resistenza al nazifascismo, alla luce della Revolusi indonesiana; rivedere il rapporto,
sempre necessariamente ambiguo, fra il Noi e lâ??Altro da Noi, prendendo come paradigma il complicato,
tormentato rapporto di fascinazione e rifiuto fra olandesi e indonesianiâ?¦



Qualche breve esempio di cosa possa significare riportare lâ??Indonesia nella linea del nostro orizzonte. Nel
1951 il grande scrittore indonesiano Mochtar Lubis (1922-2004) pubblica un romanzo breve, ambientato a
Giacarta negli anni spaventosi dellâ??occupazione prima inglese, poi olandese, tra guerriglia partigiana,
retate, attentati, sparatorie e devastante carestia: Djalan tak ada Udjung, â??La strada senza fineâ?• (tr. it. di
Luigi Santa Maria, Pubblicazioni dellâ??Istituto per lâ??Oriente, Roma, 1967). Narra le peripezie e
soprattutto i terrori dellâ??umile, mansueto maestro elementare Isa, coinvolto sÃ¬ nel movimento di
resistenza ma perseguitato, annientato da una soffocante paura interiore per la violenza dilagante. Uno
spavento ininterrotto che il maestro Isa cercherÃ  penosamente, giorno dopo giorno, di superare, o quanto
meno di controllare. Ma si tratta appunto di un percorso estenuante, interminabile, perchÃ© quella verso la
merdeka, la libertÃ , Ã¨ appunto una â??strada senza fineâ?•. Il libro di Mochtar Lubis Ã¨ un capolavoro.
Sembra di leggere uno straniante Uomini e no di Elio Vittorini, declinato perÃ² in chiave tropicale, dove
invece dei partigiani troviamo i pemuda, i giovani combattenti con lance di bambÃ¹; ai nazifascisti si
sostituiscono gli anglo-olandesi; la pioggia tropicale prende il posto della nebbia milanese; la ricerca di riso
diventa ossessiva come il bisogno di farinaâ?¦ Ma ripensare le vicende della nostra Resistenza alla luce della
Revolusi non Ã¨ solo bizzarro e inusitato. Permette infatti di cogliere delle ricorrenze illuminanti tra i due
fenomeni, sia dal punto di vista delle dinamiche politiche sia da quello dei comportamenti sociali e delle
emozioni individuali. Come se riuscissimo a intravedere meglio il ripresentarsi di medesimi archetipi, di
medesimi miti, che da una parte allâ??altra del mondo entrano in scena quando si scatenano i grandi drammi
della storia. 





Ma in quegli stessi anni cruciali della Revolusi, anche una grande scrittrice olandese, Hella Haasse (1918-
2011) pubblicava pure lei un romanzo breve sulle stesse vicende, viste perÃ² dalla parte di quei coloni
olandesi che allâ??Indonesia non volevano rinunciare: Urug, Amsterdam, 1948. Edito da Iperborea nel 2017,
con il titolo Lâ??amico perduto (tr. di Fulvio Ferrari) questo libro racconta la dolente, ineluttabile fine di
unâ??intensissima amicizia tra lâ??anonimo narratore, un giovane olandese, e un giovane indonesiano, Urug,
dapprima uniti quasi fossero fratelli e poi perÃ² separati in modo tragico dalla Revolusi. Unâ??amicizia il cui
distacco andrÃ  di pari passo con la perdita dellâ??amata Indonesia da parte dellâ??olandese che laggiÃ¹ era
cresciuto felice. Tanto da fargli concludere, nel finale del libro: Â«SarÃ² per sempre uno straniero nel paese
dove sono nato, nella terra da cui non voglio essere sradicato?Â». Dunque una struggente vicenda personale,
affettiva, dove gli avvenimenti politici rimangono sullo sfondo, ma ugualmente permeano nel profondo gli
affetti, fino a generare un intrico senza soluzione. 

E di nuovo, eccoci dinanzi a unâ??impressione di commosso disorientamento. PerchÃ© lâ??atmosfera
esistenziale, la musica sentimentale del narratore di Haasse sembrano entrare in sorprendente, toccante
risonanza con le angosce amorose e gli ideali resistenziali di un altro personaggio letterario: il partigiano
Milton, assillato dallâ??amore per la sua fuggitiva Fulvia, nello straordinario romanzo di Beppe Fenoglio,
Una questione privata. Quel libro che tutti gli scrittori coinvolti nella Resistenza avevano sognato di scrivere,
senza perÃ² riuscirci â?? come sosteneva Italo Calvino. Ma anche il romanzo di Hella Haasse era stato
salutato in patria come un capolavoro che aveva dato piena voce al senso di lacerazione, di struggimento, di
rimpianto da cui erano stati travolti i coloni costretti a lasciare il paradiso delle Indieâ?¦ 

Avevo un amico, un tempo, che era nato e cresciuto laggiÃ¹, figlio di coloni, in una piantagione di Sumatra.
Si chiamava Henke, aveva diciottâ??anni quando i giapponesi lo rinchiusero in un campo di concentramento.
E non ne aveva ancora trenta quando gli indonesiani, ormai indipendenti, lo costrinsero a lasciare
lâ??arcipelago delle meraviglie. Tornato in Olanda dai parenti, si era sentito oppresso dalla malinconia, da un
senso di estraneitÃ  e rifiuto: quella era sÃ¬ la madrepatria, ma un mondo per lui troppo freddo, grigio,
puritano. Non potendo tornare ai tropici si era allora stabilito in Italia, nella calda, gaudente Italia, la terra
â??piÃ¹ simileâ?• â?? cosÃ¬ sosteneva â?? alle perdute Indie Orientali. Per vivere Henke insegnava â?? ma
guarda un poâ??! â?? lingua indonesiana allâ??Ismeo di Milano, lâ??Istituto per il Medio e lâ??Estremo
Oriente. Abitava in un anonimo appartamento di periferia, traboccante perÃ² di piante e fiori, con una
miriade di cinguettanti uccellini in gabbia. Come un frammento di giungla tropicale. Come una magica
casupola, sospesa a mezza via tra Indonesia e Italiaâ?¦         

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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