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Ironico e cordiale, ma anche animato da un eccitante fuoco interiore, David Van Reybrouck si erge sulle
lunghe gambe magre, fruga per un poco nellatascadel calzoni, poi mostratra pollice e indice un indefinito
affarino brunastro, ed esordisce: A«Tutta la grandiosa storia dell42?l ndonesia moderna comincia con il
desiderio spasmodico di questo minuscolo bocciolo: il chiodo di garofanoA». Siamo a Salone del Libro di
Torino, il 20 maggio 2023. In dialogo con la brava giornalista di 4??Internazionaled?s Junko Terao, |o
scrittore belga presentaiil suo ultimo, monumentale, straordinario libro: REVOLUS. La??Indonesia e la
nascita del mondo moderno, appenaedito in Italiada Feltrinelli. Quasi 700 pagine di appassionata e al tempo
stesso precisa, puntigliosa scrittura, per narrare la storia della??Indonesia. Un racconto che cominciacon la
lunga colonizzazione olandese (350 anni!); poi affronta la devastante occupazione giapponese durante la
Seconda guerramondiale; e quindi si sofferma sul grande evento della Proklamasi, la Dichiarazione
da??Indipendenza dell&??Indonesia siadal Giappone siadal Paesi Bass, il 17 agosto 1945: una svolta
fondamental e, sopraggiunta repentina, proprio a pochi giorni dallaresa del Giappone, una rottura esaltante
sA-, manon per questo risolutiva. Annunciata a gran voce dagli indipendentisti indonesiani, la Proklamasi
non venne infatti riconosciuta dai precedenti dominatori olandesi, che vollero invece tornare in forze per
riprendersi quella coloniada cui i giapponesi li avevano scacciati. Tantd??A" che solo allafine del 1949 47?
dopo quattro anni e mezzo di assidue lotte partigiane, terribili campagne militari ed estenuanti trattative
politiche &?? i Paesi Bassi s videro costretti arinunciare ai meravigliosi, amati possedimenti delle Indie
Orientali Olandesi, per concedere finalmente alle isole dell&??arcipelago la pienaindipendenza. E con la
narrazione degli anni subito successivi alla conquistata merdeka, lalibertA , ecco che |&??epico racconto di
van Reybrouck s conclude.

Indonesial A parte gli sconfitti olandesi, chi se ne ricordamai, almeno qui in Europa? Quando noi pensiamo
alla??Oriente, a &8??magicod? Oriente, subito ci vengono in mente 1&?7India, la Cina, il Giappone, la
Thailandiad? Mal&??Indonesia A" rimasta stranamente ai margini del nostro immaginario, come se si
trattasse di un Paese tutto sommato poco rilevante sul piano politico, e poco affascinante sul piano culturale.
Sconcertante paradosso 4?7 ci fa notare 1o stesso Van Reybrouck 4?? visto che parliamo di una nazione
enorme: posta a cavallo della??equatore, vanta una superficie di quasi 2 milioni di chilometri quadrati (6
volte |1&??Italia), con 280 milioni di abitanti, di cui 187286% aderenti alla??1slam. Il che significail piAt
grande arcipelago del mondo, con la piAt grande comunitA  musulmana del mondo. E se fosse anche uno del
luoghi piAt belli della Terra? Una profusione di verde, boschi, risaie e fiori, palme da cocco e spiagge
coralline, ai piedi di enormi vulcani fumanti; un dispiegarsi di lingue, religioni e culture (anche [&??21slam qui
A" particolare, intriso coma??A" di induismo, buddhismo e tradizioni locali); una congerie disparata di
territori, tenuti perA2 insieme da una medesima lingua veicolare, accettata da tutti (I1&??indonesiano, appunto)
e daun senso di appartenenza nazionale che rende non scontato e banale, bensA- profondamente vero il
principio basein cui si riconoscono tutti gli abitanti di questo Paese cosA- variegato: 822unitA nella
diversitA &2. Ed A" proprio tale mosaico complesso e armonioso afar sorgere siain chi ci vive, siain chi ci
arriva e poi riparte, una sorta di &??passione da??Indonesiad?, di nostalgiaindonesiana. Un desiderio delle
Indie che travolse gli antichi mercanti e coloni dei Paesi Bassi, giunti fin quaggiAt nel Seicento, dapprimain
cercadi chiodi di garofano, noce moscata, cannella (la celebre Via delle Spezie), e poi di tA”, caffA”, canna
da zucchero, palmadaolio, caucciAl, e da ultimo petrolio.... Teniamo a mente questa particol are passione.
Se, dopo la sconfitta giapponese, gli olandesi cercarono con tanta determinazione di ripristinare |a??antica
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colonia, non fu solo per rimettere mano sulle immense ricchezze materiali dell&??arcipelago, ma anche per
guella sorta di strano innamoramento &?? come uno struggimento del cuore &?? che spesso prendevai coloni

nei confronti di un arcipelago spesso daloro amato ancor di piAt dei Paesi Bassi, daloro riconosciuto come
terradi appartenenza ancor piAt della madrepatria.






Solo che gli &27indigeni&? (ma certo non dovremmo chiamarli cosA-) avevano forti difficoltA aricambiare
tanto amore (sincero o interessato che fosse). Per loro la 8??passione indonesianad?s s manifestava
sempre piA? potente nel modo opposto: Merdeka! LibertA pienal Essere finamente: A«Liberi! Dal

Tutto! A» 8?? come si esprime, scandendo con forza parola per parola, |&??antico combattente della Revolus
(&??7rivoluzioned?s in indonesiano) Turnowo Hadiwidjodjo di fronte a David Van Reybrouck, che lo stava
interrogando sulle sue motivazioni di giovanissimo partigiano negli anni della Resistenza 1945-1949. Liberi
dall&@??asservimento brutale ai giappones, liberi dagli interessi imperialisti di inglesi e americani, liberi
soprattutto dal vischioso paternalismo degli olandesi, secondo il quale bisognava mostrarsi sempre
servizievoli e riconoscenti nei loro confronti. Liberi e convinti piAt che mai di poter essere finamente e
pienamente indonesiani, malgrado lamolteplicitA di etnie, lingue e culture che compongono
|&??Arcipelago.

Per comprendere afondo gli eventi della Revolusi, le sue origini nei movimenti indipendentisti del primo
Novecento, il suo sviluppo durante la Seconda guerra mondiale e poi nel primo dopoguerra, Van Reybrouck
ha compiuto un lavoro eccezionale, documentatissimo sul piano della ricerca storica e affascinante sul piano
dellaresaletteraria. Per 4 anni, trail 2016 e il 2020, ha compulsato centinaia di testi (giornali da??epoca,
saggi, documenti d&??archivio), per ricostruire passo passo, in modo rigoroso, gli eventi politici della
Revolusi e lalogica ad essa sottostante. E poi 4?2 lavoro davvero stupefacente, ma pure commovente 82? A
andato a cercare, negli ospizi, nelle case di riposo, in umili camerette circondate dal verde sovrabbondante
delle piante tropicali, gli ultimi protagonisti della Revolusi, per farsi narrare da loro che cosa ricordavano di
guegli anni eccezionali e per capire daquali emozioni quei loro ricordi erano animati. Ha intervistato non
soltanto partigiani e dirigenti politici indonesiani, ma anche reduci dell&??esercito dei Paesi Bassi, mandati a
riconquistare la vecchia colonia, e addirittura vecchi combattenti giapponesi o vecchissimi soldati gurkha,
che gli inglesi avevano utilizzato per riportare 1&??ordine in Indonesia, subito dopo laresa dei giappones e
primadell&??arrivo in forze degli olandesi. Poi Van Reybrouck ha ricomposto tutto il materiale raccolto
(orale e scritto) per trasformarlo in un&??affascinante, mirabolante epopea del Sud-est asiatico. E infatti il
libro, &??malgradod? |e oltre 600 pagine, si legge aritmo incal zante, come se fossimo trascinati da??ncanto
in un viaggio vertiginoso nelle profonditA dell&??arcipelago.

Del resto Van Reuybouck avevagiA sperimentato con successo questo metodo di ricerca storica e di
scrittura narrativa nel suo precedente libro Congo (Feltrinelli, 2015): anche qui una straordinaria traversata di
eguale lunghezza, con interviste alternate aricostruzioni storiche, per narrare e criticamente spiegare la storia
dell&??antica colonia belga. E anche in quel caso, un successo eclatante non solo in patria, ma anche negli
Stati Uniti, in Europa, in Italia. Per comprendere meglio |a?7efficacia, lafeconditA del suo metodo di
scrittura occorre tenere presente che Van Reybrouck (nato nel 1971 a Bruges: dungue un belga di lingua
fiamminga) ha una solida formazione polimorfa: ha studiato archeologia e filosofia, A" poeta e drammaturgo,
storico e politologo. In parole povere safare ricerca sul campo; saraccontare in modo coinvolgente; sa offrire
una documentata visione da??insieme del tema che affronta; satrarre conclusioni inattese e soprattutto
illuminanti.
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E qui veniamo di nuovo al caso di Revolusi. Che cosa mai ha spinto questo scrittore a occuparsi di un Paese
tutto sommato negletto come |&??Indonesia, non essendo lui nemmeno parte in causa, in quanto belga e non
olandese? E, per quel che riguardainvece noi lettori: perchA© mai prenderci labriga di leggere un libro che,
valutandol o 4?7a pesoa?e, raggiunge sulla bilancia quasi i mille grammi? Larisposta 4?7 di notevole interesse
a??latroviamo riassunta nel sottotitolo del libro: L&??Indonesia e la nascita del mondo moderno. Lates di
Van Reybrouck 8??tesi sorprendente, madalui argomentata con convinzione e buone motivazioni 82? A”
che, per comprendere le dinamiche politiche siadel dopoguerrasiadel decenni successivi, fino alla nostra




epoca attuale, non possiamo ignorare quanto avvenne durante la Revolus indonesiana. Se non partiamo da
|A-, qualcosa di essenziale inevitabilmente ci sfuggirA , anche anoi che con le Indie Orientali Olandesi non
abbiamo mai avuto direttamente a che fare. E perchA© mai? Innanzitutto per una serie di primati:
|&??Indonesia A™ il primo Paese coloniale a dichiarare la propria indipendenza, anticipando anche lafamosa
India; ed A" il primo Paese coloniale aintraprendere una guerra di liberazione, conclusa con pieno successo,
guando le grandi potenze coloniali della??epoca (Francia, Regno Unito, Belgio, Portogallo) controllavano
ancorai loro possedimenti sparsi tra Africae Asia. Le turbolente, complicate dinamiche della
decolonizzazione trovano quindi in Indonesiail loro principio.

Ma ca??A"” ben altro, come Van Reibrouck spiega nel decisivo capitolo finale del suo libro. Nel 1955, dunque
pochi anni dopo il raggiungimento dell&??indi pendenza, 14?7allora presidente Sukarno &?? proprio colui che
10 anni prima aveva annunciato, urlando con potenza allaradio, la Proklamasi &?? Sukarno dungue convoca
aBandung, nel centro delld??isoladi Giava, quella che sarebbe diventata lafamosa Conferenza Asia-Africa:
il primo congresso mondiale in cui a essere invitati non furono europel e americani, bensA- i rappresentanti
dei Paesi non-occidentali, convenuti in Indonesia per discutereil loro futuro e quello del mondo intero.
Giunsero cosA- aBandung i grandi leader di Africae Asia: Nehru dalla??India, Nasser dalla??Egitto,
Nkrumah dalla Costa da??0ro (Ghana)a? Come spiega Van Reybrouck, A«la conferenza di Bandung fu
molto piAt di un prestigioso congresso internazionale. Fu una pietramiliare della storiamondiale: il
momento in cui paesi non-occidentali per la prima volta univano collettivamente le forze, perciA2 senza
[&??Occidente (87)) Trail &22Primo mondoa?s del liberismo economico (Usa ed Europa occidentale) el
"Secondo mondoa?e della??economiadi stato pianificata (Unione Sovietica e Cina) poteva dunque nascere lo
Spazio per un a??7Terzo mondoa? (47} In questo Bandung fu la culla del movimento dei paesi non allinesti, il
cosiddetto Non-Aligned Movement, che sarebbe cresciuto fino a diventare una delle organizzazioni con piAt
membri al mondo dopo le Nazioni UniteA». Quello che oggi chiamiamo Sud Globale 4?2 1a?%insieme dei
grandi paesi emergenti, fuori dalla??influenza diretta di Occidente, Cina e Russia &8?? trovale sue origini in
Indonesia, con la Conferenza di Bandung.

Il che, sullasciadi Van Reybrouck, ci porta a un&??nevitabile conclusione: dovremmo imparare arovesciare
la nostra prospettiva geopolitica, vale a dire non piAt considerare 1822l ndonesia come un Paese ai margini del
mondo, ma osservare il mondo tenendo 1&??Indonesia come centro focale del nostro sguardo, o quanto meno
come punto da??osservazione alternativo, per valutare quanto danoi A” accaduto ieri e accade oggi. Tenere
conto della storia indonesiana come nuovo paradigma per capire il destino della??Occidente; ripensare la
storia della nostra Resistenza al nazifascismo, allaluce della Revolusi indonesiana; rivedere il rapporto,
sempre necessariamente ambiguo, frail Noi e |a??Altro da Noi, prendendo come paradigmail complicato,
tormentato rapporto di fascinazione e rifiuto fraolandes e indonesiania?,
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Qualche breve esempio di cosa possa significare riportare |1&??2Indonesia nellalinea del nostro orizzonte. Nel
1951 il grande scrittore indonesiano Mochtar Lubis (1922-2004) pubblica un romanzo breve, ambientato a
Giacartanegli anni spaventosi dell&??occupazione primainglese, poi olandese, tra guerriglia partigiana,
retate, attentati, sparatorie e devastante carestia: Djalan tak ada Udjung, &?7La strada senza fined?s (tr. it. di
Luigi SantaMaria, Pubblicazioni della??Istituto per 1a??Oriente, Roma, 1967). Narrale peripezie e
soprattutto i terrori della??umile, mansueto maestro elementare Isa, coinvolto sA— nel movimento di
resistenza ma perseguitato, annientato da una soffocante paura interiore per la violenza dilagante. Uno
spavento ininterrotto che il maestro Isa cercherA penosamente, giorno dopo giorno, di superare, 0 quanto
meno di controllare. Ma i tratta appunto di un percorso estenuante, interminabile, perchA© quellaverso la
merdeka, lalibertA , A" appunto una 8??strada senza fined?. |1 libro di Mochtar Lubis A™ un capolavoro.
Sembra di leggere uno straniante Uomini e no di Elio Vittorini, declinato perA2 in chiave tropicale, dove
invece dei partigiani troviamo i pemuda, i giovani combattenti con lance di bambA®; ai nazifascisti si
sostituiscono gli anglo-olandesi; la pioggiatropicale prende il posto della nebbia milanese; laricercadi riso
diventa ossessiva comeil bisogno di farinad?, Ma ripensare le vicende della nostra Resistenza alla luce della
Revolusi non A” solo bizzarro e inusitato. Permette infatti di cogliere delle ricorrenze illuminanti trai due
fenomeni, siadal punto di vista delle dinamiche politiche siada quello dei comportamenti sociali e delle
emozioni individuali. Come se riuscissimo aintravedere meglio il ripresentarsi di medesimi archetipi, di
medesimi miti, che da una parte al&??altra del mondo entrano in scena quando s scatenano i grandi drammi
della storia.






Main quegli stessi anni cruciali della Revolusi, anche una grande scrittrice olandese, Hella Haasse (1918-
2011) pubblicava pure lei un romanzo breve sulle stesse vicende, viste perA2 dalla parte di quei coloni
olandesi che all&??Indonesia non volevano rinunciare: Urug, Amsterdam, 1948. Edito da Iperborea nel 2017,
con il titolo La??amico perduto (tr. di Fulvio Ferrari) questo libro raccontala dolente, ineluttabile fine di
una??intensissima amicizia tra |&??anonimo narratore, un giovane olandese, e un giovane indonesiano, Urug,
dapprima uniti quasi fossero fratelli e poi perA2 separati in modo tragico dalla Revolusi. Una??amiciziail cui
distacco andrA di pari passo con la perdita dell&??amata | ndonesia da parte dell&??olandese che laggiAt era
cresciuto felice. Tanto dafargli concludere, nel finale del libro: A«SarA2 per sempre uno straniero nel paese
dove sono nato, nellaterra da cui non voglio essere sradicato?A». Dunque una struggente vicenda personale,
affettiva, dove gli avvenimenti politici rimangono sullo sfondo, ma ugua mente permeano nel profondo gli
affetti, fino a generare un intrico senza soluzione.

E di nuovo, eccoci dinanzi auna??mpressione di commosso disorientamento. PerchA© |8??atmosfera
esistenziale, la musica sentimentale del narratore di Haasse sembrano entrare in sorprendente, toccante
risonanza con le angosce amorose e gli ideali resistenziali di un altro personaggio letterario: il partigiano
Milton, assillato dall&??amore per la sua fuggitiva Fulvia, nello straordinario romanzo di Beppe Fenoglio,
Una questione privata. Quel libro che tutti gli scrittori coinvolti nella Resistenza avevano sognato di scrivere,
senza perA2 riuscirci 42?2 come sosteneva Italo Calvino. Maanche il romanzo di Hella Haasse era stato
salutato in patria come un capolavoro che aveva dato piena voce al senso di lacerazione, di struggimento, di
rimpianto da cui erano stati travolti i coloni costretti alasciare il paradiso delle Indied?|

Avevo un amico, un tempo, che era nato e cresciuto laggiA?, figlio di coloni, in una piantagione di Sumatra.
Si chiamava Henke, aveva diciottd??anni quando i giapponesi 1o rinchiusero in un campo di concentramento.
E non ne aveva ancora trenta quando gli indonesiani, ormai indipendenti, lo costrinsero alasciare
|&??arcipelago delle meraviglie. Tornato in Olanda dai parenti, si era sentito oppresso dalla malinconia, daun
senso di estraneitA erifiuto: quella era sA— lamadrepatria, ma un mondo per lui troppo freddo, grigio,
puritano. Non potendo tornare ai tropici sl eraallorastabilito in Italia, nella calda, gaudente Italia, laterra
a?7?pi At similed? 87?7 cosA- sosteneva &?? alle perdute Indie Orientali. Per vivere Henke insegnava 4?2 ma
guarda un pod?? 4??linguaindonesiana alla??smeo di Milano, [&??Istituto per il Medio e |&a??Estremo
Oriente. Abitavain un anonimo appartamento di periferia, traboccante perA2 di piante e fiori, con una
miriade di cinguettanti uccellini in gabbia. Come un frammento di giungla tropicale. Come una magica
casupola, sospesaa mezzaviatralndonesiae Italiad?,

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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_David Van Reybrouck
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