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Câ??era una volta la neve. Scendevano copiosi e magici i suoi fiocchi. Tutto era ricoperto da unâ??immensa
coltre bianca. Ogni volta che Luigi Ghirri fotografa una nevicata evoca lâ??infanzia: la gioia di vedere che
tutto il mondo lÃ  fuori Ã¨ sospeso. La vita sembra arrestarsi di colpo. Il mondo non Ã¨ piÃ¹ il solito mondo
di tutti i giorni, al suo posto câ??Ã¨ un altro mondo dove correre, rotolarsi, lanciarsi a vicenda palle di neve,
costruire pupazzi. Il tempo della neve Ã¨ sempre stato un tempo felice, un tempo mitico, anche se da ragazzi
nessuno conosce ancora questa parola. FelicitÃ  sÃ¬, ma senza saper dire perchÃ©. Mitico no, non câ??Ã¨
nel vocabolario dei bambini: il sentore della cosa sÃ¬, ma non la parola che la dice. 

La neve Ã¨ una macchina del tempo, ci riporta lÃ  dove tutto sembra cominciare. Ghirri ha fermato sulla
pellicola lâ??immagine dâ??un piccolo campo di calcio (o forse da pallamano o da calcetto). La porta emerge
dalla neve, mentre in primo piano câ??Ã¨ un cumulo bianco smosso; forse Ã¨ passato lo spazzaneve, che
lâ??ha ammucchiata sul ciglio della strada. Non si capisce bene: la neve modifica la dimensione degli spazi.

Lâ??incanto Ã¨ una delle prerogative della fotografia di Luigi Ghirri. Sembra che scattando col suo obiettivo
Ghirri reciti formule magiche. â??Incantoâ?• viene da â??cantareâ?•. Cantano le sue immagini: ammaliano,
affascinano, seducono, abbagliano. â??Giaceva/ fresca e scintillante/ e ognuno ne era abbagliato./ Ed era lei,
la neve. La vera. / Lâ??aspettavamo./ Era venutaâ?•, cosÃ¬ ha scritto il russo Evgenij Aleksandrovic
Evtusenko in una poesia intitolata: Era lei la neve. Lei Ã¨ sempre attesa, anche se ora nevica ben poco
dâ??inverno.

Nel 1985, lâ??anno di questo scatto, ne era scesa tanta e Luigi era uscito per vederla e fissarla sulla sua
pellicola. Oggi solo qualche spruzzata che si scioglie in fretta. Nella fotografia si vedono gli alberi, la rete
metallica; anche questo Ã¨ un suo motivo: un ostacolo che sâ??attraversa con lo sguardo. La coltre nevosa
diventa una coperta stesa e la rete un lenzuolo tutto bucherellato. La neve crea intorno a sÃ© il silenzio. In
un libro ho trovato la spiegazione scientifica di questa quiete senza suoni: â??i cristalli, nel legarsi tra loro a
formare i fiocchi, catturano aria, la organizzano in spazi che assorbono il suono e impediscono alle onde
sonore di rimbalzare facilmente come avviene in altre condizioniâ?• (Daniele Zovi, Autobiografia della neve,
Utet). I rumori risultano attutiti.

Non Ã¨ forse quello che succede nella maggior parte delle immagini di Ghirri? Come potrebbe essere
altrimenti? Nella fotografia non câ??Ã¨ il suono: le immagini sono mute. Ma davvero Ã¨ cosÃ¬? Ci sono
fotografi che fanno entrare nei loro scatti il suono del traffico o del lavoro umano, e anche i movimenti dei
corpi.

Luigi Ghirri no. Lui sospende tutto in unâ??aura dâ??immediatezza e di continuitÃ . Quello che vedi câ??Ã¨
e ci sarÃ  per sempre. Tuttavia il tempo qui non Ã¨ fermo, continua a girare, sebbene sul quadrante
dellâ??orologio mentale di chi guarda le lancette si sono arrestate. Tutto Ã¨ rallentato. Se anche ci
mettessimo a camminare dentro la neve â?? unâ??immaginazione, certo, ma guardando la fotografia si
desidera farlo. Se camminassimo dentro lâ??immagine, avanzeremmo a fatica.

Ha scritto Zovi che la neve separa il necessario dal superfluo. Ã? cosÃ¬. La neve ci riconcilia con noi stessi.
CosÃ¬ appaino le foto esposte al Palazzo Ducale di Guastalla nella mostra intitolata I sassi di Pollicino (a
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cura di Gloria Negri, testi di Franco Farinelli, Giorgio Messori e Daniele Benati). Tutto Ã¨ assoluto e
irripetibile nelle immagini di Ghirri appese ai vecchi muri del palazzo. Mentre guardo io so che una volta
sono stato lÃ . Dove non lo so. Nella neve.

In copertina, Campo di calcio con neve, Â© Eredi Luigi Ghirri.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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