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C eraunavoltalaneve. Scendevano copiosi e magici i suoi fiocchi. Tutto eraricoperto da un’immensa coltre
bianca. Ogni volta che Luigi Ghirri fotografa una nevicata evocal’infanzia: lagioia di vedere che tutto il
mondo lafuori & sospeso. Lavitasembra arrestarsi di colpo. |1 mondo non e piu il solito mondo di tutti i
giorni, a suo posto ¢’ e un altro mondo dove correre, rotolarsi, lanciarsi avicenda palle di neve, costruire
pupazzi. || tempo della neve é sempre stato un tempo felice, un tempo mitico, anche se daragazzi nessuno
conosce ancora questa parola. Felicita si, ma senza saper dire perché. Mitico no, non ¢’ é nel vocabolario dei
bambini: il sentore della cosa si, manon la parola che ladice.

Laneve € unamacchina del tempo, ci riportala dove tutto sembra cominciare. Ghirri ha fermato sulla
pellicolal’immagine d’ un piccolo campo di calcio (o forse da pallamano o da calcetto). La porta emerge
dalla neve, mentre in primo piano ¢’ & un cumulo bianco smosso; forse e passato |o spazzaneve, chel’ ha
ammucchiata sul ciglio della strada. Non si capisce bene: la neve modifica la dimensione degli spazi.

L’incanto & una delle prerogative dellafotografiadi Luigi Ghirri. Sembra che scattando col suo obiettivo
Ghirri reciti formule magiche. “Incanto” viene da“ cantare”. Cantano le sue immagini: ammaliano,
affascinano, seducono, abbagliano. “ Giaceval fresca e scintillante/ e ognuno ne era abbagliato./ Ed eralei, la
neve. Lavera. / L’ aspettavamo./ Eravenuta’, cosi ha scritto il russo Evgenij Aleksandrovic Evtusenko in una
poesiaintitolata: Era lei la neve. Lei &€ sempre attesa, anche se ora nevica ben poco d’inverno.

Nel 1985, I’anno di questo scatto, ne era scesatanta e Luigi era uscito per vederla e fissarla sulla sua
pellicola. Oggi solo qualche spruzzata che si scioglie in fretta. Nellafotografia si vedono gli alberi, larete
metallica; anche questo & un suo motivo: un ostacolo che s attraversa con lo sguardo. La coltre nevosa
diventa una coperta stesa e larete un lenzuolo tutto bucherellato. La neve creaintorno aséil silenzio. In un
libro ho trovato la spiegazione scientifica di questa quiete senza suoni: “i cristali, nel legarsi traloro a
formarei fiocchi, catturano aria, la organizzano in spazi che assorbono il suono e impediscono alle onde
sonore di rimbalzare facilmente come avviene in atre condizioni” (Daniele Zovi, Autobiografia della neve,
Utet). | rumori risultano attutiti.

Non e forse quello che succede nella maggior parte delle immagini di Ghirri? Come potrebbe essere
altrimenti? Nellafotografianon ¢’ € il suono: le immagini sono mute. Madavvero e cosi? Ci sono fotografi
che fanno entrare nei loro scatti il suono del traffico o del lavoro umano, e anche i movimenti dei corpi.

Luigi Ghirri no. Lui sospende tutto in un’aurad’ immediatezza e di continuita. Quello che vedi c’'é eci sara
per sempre. Tuttaviail tempo qui non e fermo, continua a girare, sebbene sul quadrante dell’ orologio mentale
di chi guardale lancette si sono arrestate. Tutto e rallentato. Se anche ci mettessimo a camminare dentro la
neve — un’immaginazione, certo, ma guardando lafotografiasi desiderafarlo. Se camminassimo dentro
I’immagine, avanzeremmo afatica.

Ha scritto Zovi che laneve separail necessario dal superfluo. E cosi. Laneve ci riconciliacon noi stessi.
Cosi appaino le foto esposte al Palazzo Ducale di Guastalla nellamostraintitolatal sassi di Pollicino (acura
di Gloria Negri, testi di Franco Farinelli, Giorgio Messori e Daniele Benati). Tutto e assoluto eirripetibile
nelle immagini di Ghirri appese ai vecchi muri del palazzo. Mentre guardo io so che una volta sono stato la.
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Dovenon lo so. Nella neve.
In copertina, Campo di calcio con neve, © Eredi Luigi Ghirri.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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