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Céa??era unavoltalaneve. Scendevano copiosi e magici i suoi fiocchi. Tutto eraricoperto da unad??mmensa
coltre bianca. Ogni volta che Luigi Ghirri fotografa una nevicata evocala??infanzia: lagioiadi vedere che
tutto il mondo IA fuori A" sospeso. Lavita sembra arrestarsi di colpo. 1l mondo non A” piAt il solito mondo
di tutti i giorni, al suo posto c&??A" un altro mondo dove correre, rotolarsi, lanciarsi a vicenda palle di neve,
costruire pupazzi. 11 tempo dellaneve A" sempre stato un tempo felice, un tempo mitico, anche se da ragazzi
NessuNo conosce ancora questa parola. FelicitA sA-, ma senza saper dire perchA©. Mitico no, non ca??A”
nel vocabolario dei bambini: il sentore della cosa sSA-, manon la parola che ladice.

Laneve A" unamacchinadel tempo, ci riportalA dove tutto sembra cominciare. Ghirri hafermato sulla
pellicolala??mmagine da??un piccolo campo di calcio (o forse da pallamano o da calcetto). La porta emerge
dallaneve, mentre in primo piano c&??A" un cumulo bianco smosso; forse A" passato lo spazzaneve, che
|&??ha ammucchiata sul ciglio della strada. Non si capisce bene: la neve modificala dimensione degli spazi.

L&??incanto A" una delle prerogative della fotografiadi Luigi Ghirri. Sembra che scattando col suo obiettivo
Ghirri reciti formule magiche. &??lncantod? viene da a??cantared?. Cantano le sue immagini: ammaliano,
affascinano, seducono, abbagliano. &??Giaceval fresca e scintillante/ e ognuno ne era abbagliato./ Ed erale,
laneve. Lavera / La??aspettavamo./ Era venutad?s, cosA- ha scritto il russo Evgenij Aleksandrovic
Evtusenko in una poesiaintitolata: Era lei laneve. Lei A” sempre attesa, anche se ora nevica ben poco
da??nverno.

Nel 1985, 1&??anno di questo scatto, ne era scesatantae Luigi era uscito per vederla e fissarla sullasua
pellicola. Oggi solo qualche spruzzata che si scioglie in fretta. Nellafotografiasi vedono gli alberi, larete
metallica; anche questo A” un suo motivo: un ostacolo che sd??attraversa con lo sguardo. La coltre nevosa
diventa una coperta stesa e larete un lenzuolo tutto bucherellato. La neve creaintorno asA® il silenzio. In
un libro ho trovato |a spiegazione scientifica di questa quiete senza suoni: 8?7 cristalli, nel legarsi traloro a
formarei fiocchi, catturano aria, la organizzano in spazi che assorbono il suono e impediscono alle onde
sonore di rimbalzare facilmente come avviene in altre condizioni&? (Daniele Zovi, Autobiografia della neve,
Utet). | rumori risultano attutiti.

Non A" forse quello che succede nel lamaggior parte delle immagini di Ghirri? Come potrebbe essere
altrimenti? Nella fotografia non ca??A" il suono: le immagini sono mute. Ma davvero A” cosA=? Ci sono
fotografi che fanno entrare nei loro scatti il suono del traffico o del lavoro umano, e anche i movimenti dei
corpi.

Luigi Ghirri no. Lui sospende tutto in und??aura dé??mmediatezza e di continuitA . Quello che vedi ca??A"
eci sarA per sempre. Tuttaviail tempo qui non A" fermo, continua a girare, sebbene sul quadrante
dell&??orologio mentale di chi guardale lancette s sono arrestate. Tutto A” rallentato. Se anche ci
mettessimo a camminare dentro la neve &?? und??mmaginazione, certo, ma guardando lafotografia s
desidera farlo. Se camminassimo dentro |&?2immagine, avanzeremmo a fatica.

Ha scritto Zovi che laneve separail necessario dal superfluo. A? cosA-. Laneveci riconcilia con noi stessi.
CosA- appaino le foto esposte a Palazzo Ducale di Guastalla nella mostraintitolatal sassi di Pollicino (a
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curadi Gloria Negri, testi di Franco Farinelli, Giorgio Messori e Daniele Benati). Tutto A” assoluto e
irripetibile nelle immagini di Ghirri appese ai vecchi muri del palazzo. Mentre guardo io so che unavolta
sono stato |A . Dove non lo so. Nella neve.

In copertina, Campo di calcio con neve, A© Eredi Luigi Ghirri.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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