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Ogni rancore Ã¨ spento (Rizzoli, 2023), ultimo romanzo di Claudio Piersanti, si apre in un notturno
invernale: Lorenzo sta tornando a casa, attraversa la cittÃ  quasi deserta sotto una pioggia sottile mista a
nebbia gelida, i lampioni ingialliscono i suoi passi veloci, quasi una fuga, mentre si allontana dalla casa della
vicedirettrice e da unâ??intimitÃ  che lo disgusta, e in testa risuona un ritornello che gli parla
incessantemente di decadenza e squallore.

Lorenzo Righi Ã¨ un uomo di mezza etÃ , di bellâ??aspetto, dallâ??eleganza naturale, medico stimato di
unâ??esclusiva clinica privata â??che Ã¨ soprattutto un ospizio per vecchi ricchi, una camera mortuaria di
lussoâ?•, un Obituary, come la chiamano ironicamente tra colleghi, frequentato da ospiti tanto ricchi quanto
malandati, come la Baronessa con la pelle pallida e lucida come sul punto di frantumarsi, cosÃ¬ come i suoi
fragili organi interni, o il vecchio Generale, ossessionato da numerosi e immaginari minuscoli insetti che
sente correre sotto la pelle e cerca di stanare ferendosi disperatamente.

Di fronte ai suoi pazienti che scivolano verso la disgregazione Lorenzo non si affatica a nascondere un aspro
cinismo; dopo anni di onorato servizio, la prossimitÃ  alla morte lâ??ha come anestetizzato: i morti non
fanno impressione nella sua particolare visione della vita, â??un agglomerato instabile di cellule, ferocemente
occasionale, fragile, destinato in ogni caso allâ??annichilimento totale. Organismi biologici proiettati verso la
morteâ?•.

Addestrato a rattoppare corpi in principio di deterioramento, a scandagliare lâ??organismo in cerca di strappi,
guasti e minacce, â??la democrazia della morte gli era chiara e lâ??accettava, ma sentendosi compreso nel
mucchio era da qualche anno entrato in una dimensione che cercava di mantenere segreta anche a sÃ©
stesso: lâ??ipocondriaâ?•.

Lorenzo Ã¨ restio a dichiararsi ipocondriaco, preferisce considerarsi â??soltanto un uomo troppo informatoâ?
•, che conosce uno sterminato numero di malattie, anche rarissime, dâ??altronde, si dice, â??la scelta piÃ¹
ragionevole che poteva fare un uomo di scienza era vivere nel terrore, oppure dissolversi nella pazzia,
stordirsi nella sfrenatezza, nel nichilismo, nel carpe diem senza domani perchÃ© in effetti il domani Ã¨ pura
illusioneâ?•.

Solo, nella sua casa buia, illuminata e tenuta insieme solo dalle cure della sua domestica Betty, senzâ??altra
distrazione se non il suo lavoro, Lorenzo aveva liberato il campo da affetti e passioni, falciando via ogni
legame o relazione e il terrore si era insinuato in lui a poco a poco, â??o meglio la sua ombra, il suo
avamposto, cioÃ¨ il sintomo strisciante. La semeiotica, i segni, i simboli nella loro perfida ambiguitÃ â?•. 

Aveva iniziato a scivolare in un gorgo di paura e sospetto, svegliandosi di notte terrorizzato, con la
sensazione di soffocare, concentrandosi per analizzare un â??minuscolo ostacolo nella gola, come una
minuscola feritaâ?•, impercettibili punture, graffi, fitte, sintomi che poi scompaiono comâ??erano venuti
lasciando unâ??eco funerea, lasciandolo afflitto da un presagio.

Se â??la salute consiste nel non sentire il corpo, nel non doversene occupareâ?•, il corpo di Lorenzo comincia
a mandargli segnali che non riesce a ignorare, la â??sensazione di sentire qualcosa che sapeva di non poter
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sentireâ?•, ma che era giÃ  dentro di lui, tra â??cellule maledettamente piccole e sotto quel mondo minuscolo
altri mondi inaccessibiliâ?• dove il male covava a sua insaputa, pronto a sopraffarlo.

Il corpo risponde a quel sentire e sembra disfarsi sotto la sua attenta osservazione; una sera, mentre Ã¨ a
teatro insieme a persone che mal sopporta, lo coglie un improvviso malessere: tachicardia, sudorazione,
nausea, e â??soprattutto malinconia, un sentimento luttuoso per sÃ© stesso, la certezza della fineâ?•. 

Lorenzo si sente travolto da un malessere esistenziale, dallâ??ontalgie di cui scriveva Queneau,
unâ??angoscia substanziale, un â??male moraleâ?•, il dolore del vivere con la consapevolezza della morte.

Lorenzo immagina la sua morte e il sentimento che sgorga Ã¨ una rabbia tellurica, che lo sconvolge e lo
avvelena. Pensa ai soldi accumulati, allâ??ereditÃ  che sta per lasciare, Ã¨ inorridito dallâ??idea che i suoi
risparmi finiscano nelle mani di suo padre, volato in Brasile dopo aver abbandonato lui e la madre malata, e
da lui cancellato, insieme alla nuova famiglia e ai guai che ha generato oltreoceano.

Sono la paura di morire e la rabbia per il padre a ricondurlo da Paolo-MezzaSventola, amico di gioventÃ¹
tornato in cittÃ  e incontrato per caso poco tempo prima, la sera in cui rincasava invaso dallo squallore,
riconosciuto in un abbaglio, oltre fanali dellâ??auto che lo accecano per un istante.

â??Due terzi delle cose della vita sono in balia del caso, pura fortunaâ?• dice Lorenzo, e gli incontri che
segnano le svolte nel romanzo â?? quello con Paolo, quello con la sorellastra Rosalba, che si presenta
allâ??improvviso davanti al suo portone o quello con la collega Gloria, con cui inizia una relazione â?? gli
piovono addosso come per caso, piccole o grandi collisioni incidentali che deviano il corso della sua vita.

Paolo Ã¨ un armatore che ha accumulato unâ??enorme fortuna, ha girato il mondo e collezionato successi e
infatuazioni, ma non riesce a possedere nulla senza condividerlo ed Ã¨ roso, come da un morbo, dalla noia. 

Il suo ritorno trasmette a Lorenzo â??uno strano malessere, come se avesse bevuto o fumato quelle porcherie
che fumavano da giovaniâ?•; â??forse la mia noia e la tua paura della morte sono due facce della stessa
medagliaâ?• dice Paolo allâ??amico poco dopo averlo ritrovato, offrendogli in dono una panacea capace di
cancellare in pochi istanti qualunque preoccupazione.

Paolo Ã¨ un Lucignolo che spinge Lorenzo a sfidare limiti e giudizio, con il rischio di perdersi dentro
unâ??illusione di libertÃ  dal dolore, ma che Ã¨ anche capace di illuminare per lui veritÃ  nascoste e aspetti
di sÃ© che aveva rimosso.  

Lorenzo ha dietro di sÃ© un passato di ribellione, contestazioni e violenza, â??poi gli era venuta questa
smania della perfezione e il mondo si era rimpicciolito intorno a lui [...] cosâ??era questa perfezione?
Pigrizia, paura, solitudine. Paura del cambiamento, del male, dellâ??orroreâ?•. 

Per Lorenzo, Paolo Ã¨ uno specchio che riflette lâ??immagine di un uomo che ha sempre rifuggito qualunque
legame, mosso da rabbia, necessitÃ , vendetta: â??non aveva mai conosciuto una fede, neppure per una
squadra di calcio o di basket. Anche da giovane, non era stato un rivoluzionario idealista, ma soltanto un
casseur ragazzino infuriato col mondo intero e con nulla di preciso in menteâ?•.

Quando Lorenzo, a un certo punto della sua storia, ribadisce il proposito di dare addio alle â??cose
sentimentaliâ?•, ai piaceri del corpo, abbracciando senza rimpianti lâ??autunno della sua esistenza, Paolo ride
riconoscendo lâ??ennesimo gesto â??plateale, romantico e soprattutto inutile, teatraleâ?•: â??hai deciso che ti
vuoi ritirare dal mondo e fare una vita solitaria. Ma Ã¨ quello che hai fatto sempre! â?? gli risponde â?? Per la
paura di sbagliare sei rimasto sempre chiuso nella tua tana a contarti i pidocchiâ?•.

In mezzo al silenzio della terra bruciata su cui ha fondato la sua vita, dei rapporti lasciati appassire o tirati via
come erbacce, Lorenzo ascolta i minuscoli suoni, i pruriti, gli scricchiolii dentro il suo corpo, che la scrittura
di Piersanti ricostruisce con esattezza tanto nella disperazione quanto nella sospensione dellâ??angoscia che,



in alcuni momenti, apre squarci di contemplazione e dâ??incanto.

Lorenzo Ã¨ da tempo â??completamente concentrato su sÃ© stesso e degli altri non gli importava nulla, la
cupezza del mondo era una sorta di buio interiore che lo invadeva e che nessuno poteva vedereâ?• ed Ã¨ in
questo buio che si insinua Rosalba, la sorellastra non voluta che si infila nella sua vita portando luce nella sua
casa, nel suo giardino, nella sua esistenza, con lâ??allegria dirompente dellâ??adolescenza e il contagio
dellâ??entusiasmo e della meraviglia.

Lorenzo si sente morente, Rosalba gli appare sorgiva, traboccante di salute e di possibilitÃ , ancora senza
colpa o peccato, e si lega a lei senza sforzo, scoprendo un affetto disinteressato e sincero.

La presenza di Rosalba nella sua vita spalanca un territorio nuovo, in cui trova spazio anche Gloria,
dottoressa e collega di Lorenzo, che mette alla prova la forza del disamore che da sempre ha dirottato le sue
scelte e il suo destino.

Lorenzo Ã¨ disorientato, fatica a credere in una seconda possibilitÃ , in quel â??tempo supplementareâ?• che
la sorte sembra disposta a concedere proprio a lui, che non crede nel domani ed Ã¨ in lotta con la morte che
gli si nasconde dentro e cerca di carpirlo, una cellula alla volta.

â??Tu devi riconciliartiâ?• gli dice Paolo, incapace di seguire i suoi stessi consigli, determinato a camminare
sul crinale tra lâ??autoregolazione e la resa, che si spinge verso una via dâ??uscita che pare una trappola, una
strada chiusa.

E a Lorenzo non resterÃ  che scegliere, tra lâ??ennesima via di fuga e la vita che continua a crescergli
intorno, nonostante la sua paura, e attecchisce anche dove tutto sembra deteriorarsi e appassire.

Andando verso la vita, la morte sembra arretrare e se la preoccupazione per sÃ© stesso, che lo fa ripiegare
sul proprio male, sembra accelerare quel processo di disgregazione che sente dentro e che Ã¨ la vita stessa, la
preoccupazione rivolta agli altri, sotto forma di attenzione e di cura, appare salvifica, per chi gli Ã¨ accanto e
per sÃ© stesso. Come la candela che accendeva sua madre durante tutti i suoi viaggi in aereo, nella
convinzione che la sua preoccupazione potesse proteggerlo, quella superstizione, o potere, che Lorenzo
riconosce infine come unâ??ereditÃ , un dono che Ã¨ fallibile e precario quanto la vita, come ben sa un bravo
medico, o un uomo troppo informato.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/la-ghigliottina-e-larte-della-fuga
https://www.doppiozero.com/claudio-piersanti-quel-maledetto-vronskij
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





