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Ogni rancore é spento (Rizzoli, 2023), ultimo romanzo di Claudio Piersanti, si apre in un notturno invernale:
Lorenzo statornando a casa, attraversala citta quasi deserta sotto una pioggia sottile mistaa nebbiagelida, i
lampioni ingialliscono i suoi passi veloci, quas unafuga, mentre si allontana dalla casa della vicedirettrice e
daun’intimita che lo disgusta, e in testarisuona un ritornello che gli parlaincessantemente di decadenza e
squallore.

Lorenzo Righi € un uomo di mezza eta, di bell’ aspetto, dall’ eleganza naturale, medico stimato di un’esclusiva
clinica privata “ che € soprattutto un ospizio per vecchi ricchi, una camera mortuaria di lusso”, un Obituary,
come la chiamano ironicamente tra colleghi, frequentato da ospiti tanto ricchi quanto malandati, come la
Baronessa con la pelle pallida e lucida come sul punto di frantumarsi, cosi comei suoi fragili organi interni, o
il vecchio Generale, ossessionato da numerosi e immaginari minuscoli insetti che sente correre sotto la pelle
e cercadi stanare ferendosi disperatamente.

Di fronte ai suoi pazienti che scivolano verso la disgregazione Lorenzo non si affatica a nascondere un aspro
cinismo; dopo anni di onorato servizio, la prossimita alla morte I’ ha come anestetizzato: i morti non fanno
impressione nella sua particolare visione della vita, “un agglomerato instabile di cellule, ferocemente
occasionale, fragile, destinato in ogni caso all’ annichilimento totale. Organismi biologici proiettati verso la
morte”.

Addestrato arattoppare corpi in principio di deterioramento, a scandagliare I’ organismo in cerca di strappi,
guasti e minacce, “la democrazia della morte gli era chiara eI’ accettava, ma sentendosi compreso nel
mucchio era da qualche anno entrato in una dimensione che cercava di mantenere segreta anche a sé stesso:
I’ipocondria’.

Lorenzo erestio adichiararsi ipocondriaco, preferisce considerarsi “ soltanto un uomo troppo informato”, che
conosce uno sterminato numero di malattie, anche rarissime, d’ altronde, si dice, “la scelta piu ragionevole
che poteva fare un uomo di scienza eravivere nel terrore, oppure dissolversi nella pazzia, stordirsi nella
sfrenatezza, nel nichilismo, nel carpe diem senza domani perché in effetti il domani € puraillusione”.

Solo, nella sua casa buia, illuminata e tenuta insieme solo dalle cure della sua domestica Betty, senz’ atra
distrazione se non il suo lavoro, Lorenzo avevaliberato il campo da affetti e passioni, falciando via ogni
legame o relazione eil terrore si erainsinuato in lui a poco a poco, “o meglio la suaombra, il suo avamposto,
cioéil sintomo strisciante. La semeiotica, i segni, i simboli nellaloro perfidaambiguita’.

Avevainiziato ascivolare in un gorgo di paura e sospetto, svegliandosi di notte terrorizzato, con la

sensazione di soffocare, concentrandosi per analizzare un “minuscolo ostacolo nellagola, come una
minuscolaferita’, impercettibili punture, graffi, fitte, sintomi che poi scompaiono com’ erano venuti
lasciando un’ eco funerea, lasciandol o afflitto da un presagio.

Se “la salute consiste nel non sentire il corpo, nel non doversene occupare”, il corpo di Lorenzo cominciaa
mandargli segnali che non riesce aignorare, la*“ sensazione di sentire qual cosa che sapeva di non poter
sentire”, ma che era gia dentro di lui, tra*“ cellule mal edettamente piccole e sotto quel mondo minuscolo altri
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mondi inaccessibili” dove il male covava a suainsaputa, pronto a sopraffarlo.

Il corpo risponde a quel sentire e sembra disfarsi sotto la sua attenta osservazione; una sera, mentre € a teatro
insieme a persone che mal sopporta, |o coglie un improvviso malessere: tachicardia, sudorazione, nausea, e
“soprattutto malinconia, un sentimento luttuoso per se stesso, la certezza dellafine’.

Lorenzo s sente travolto da un malessere esistenziale, dall’ ontalgie di cui scriveva Queneau, un’ angoscia
substanziale, un “male morale”, il dolore del vivere con la consapevol ezza della morte.

Lorenzo immaginala sua morte e il sentimento che sgorga € unarabbiatellurica, che lo sconvolgeelo
avvelena. Pensa ai soldi accumulati, all’ eredita che sta per lasciare, € inorridito dall’idea che i suoi risparmi
finiscano nelle mani di suo padre, volato in Brasile dopo aver abbandonato lui e lamadre malata, e dalui
cancellato, insieme allanuova famigliae ai guai che ha generato oltreoceano.

Sono la paura di morire e larabbia per il padre aricondurlo da Paolo-MezzaSventola, amico di gioventu
tornato in citta e incontrato per caso poco tempo prima, la serain cui rincasavainvaso dallo squallore,
riconosciuto in un abbaglio, oltre fanali dell’ auto che lo accecano per un istante.

“Dueterzi delle cose dellavita sono in baliadel caso, purafortuna’ dice Lorenzo, e gli incontri che segnano
le svolte nel romanzo — quello con Paolo, quello con la sorellastra Rosalba, che si presenta all’ improvviso
davanti a suo portone o quello con la collega Gloria, con cui inizia unarelazione —gli piovono addosso
come per caso, piccole o grandi collisioni incidentali che deviano il corso della suavita.

Paolo & un armatore che ha accumulato un’ enorme fortuna, ha girato il mondo e collezionato success e
infatuazioni, ma non riesce a possedere nulla senza condividerlo ed e roso, come da un morbo, dallanoia.

Il suo ritorno trasmette a L orenzo “uno strano malessere, come se avesse bevuto o fumato quelle porcherie
che fumavano dagiovani”; “forse lamia noia e la tua paura della morte sono due facce della stessa medaglia”
dice Paolo all’amico poco dopo averlo ritrovato, offrendogli in dono una panacea capace di cancellare in
pochi istanti qualunque preoccupazione.

Paolo e un Lucignolo che spinge Lorenzo a sfidare limiti e giudizio, coniil rischio di perdersi dentro
un’illusione di liberta dal dolore, ma che & anche capace di illuminare per lui verita nascoste e aspetti di sé
che aveva rimosso.

Lorenzo hadietro di sé un passato di ribellione, contestazioni e violenza, “poi gli era venuta questa smania
dellaperfezione e il mondo s erarimpicciolito intorno alui [...] cos era questa perfezione? Pigrizia, paura,
solitudine. Paura del cambiamento, del male, dell’ orrore”.

Per Lorenzo, Paolo e uno specchio cheriflette I'immagine di un uomo che ha sempre rifuggito qualunque
legame, mosso da rabbia, necessita, vendetta: “non aveva mai conosciuto unafede, neppure per una squadra
di calcio o di basket. Anche da giovane, non era stato un rivoluzionario idealista, ma soltanto un casseur
ragazzino infuriato col mondo intero e con nulladi preciso in mente”.

Quando Lorenzo, a un certo punto della sua storia, ribadisce il proposito di dare addio alle “cose
sentimentali”, ai piaceri del corpo, abbracciando senzarimpianti I’ autunno della sua esistenza, Paolo ride
riconoscendo |’ ennesimo gesto “ plateale, romantico e soprattutto inutile, teatrale”: “hai deciso che ti vuoi
ritirare dal mondo e fare unavita solitaria. Ma e quello che hai fatto sempre! — gli risponde — Per la paura di
shagliare sei rimasto sempre chiuso nellatuatanaa contarti i pidocchi”.

In mezzo a silenzio dellaterra bruciata su cui hafondato la suavita, dei rapporti lasciati appassire o tirati via
come erbacce, Lorenzo ascoltai minuscoli suoni, i pruriti, gli scricchiolii dentro il suo corpo, che la scrittura

di Piersanti ricostruisce con esattezza tanto nella disperazione quanto nella sospensione dell’ angoscia che, in

alcuni momenti, apre squarci di contemplazione e d’incanto.



Lorenzo e datempo “completamente concentrato su sé stesso e degli altri non gli importava nulla, la cupezza
del mondo erauna sorta di buio interiore che lo invadeva e che nessuno poteva vedere” ed € in questo buio
che si insinua Rosalba, |a sorellastra non voluta che si infila nella sua vita portando luce nella sua casa, nel
suo giardino, nella sua esistenza, con |’ allegria dirompente dell’ adolescenza e il contagio dell’ entusiasmo e
dellameraviglia

Lorenzo si sente morente, Rosalba gli appare sorgiva, traboccante di salute e di possibilita, ancora senza
colpa o peccato, e s legaalel senza sforzo, scoprendo un affetto disinteressato e sincero.

Lapresenza di Rosalba nella sua vita spalanca un territorio nuovo, in cui trova spazio anche Gloria,
dottoressa e collega di Lorenzo, che mette alla provalaforzadel disamore che da sempre hadirottato le sue
scelte e il suo destino.

Lorenzo é disorientato, fatica a credere in una seconda possibilita, in quel “tempo supplementare” che la sorte
sembra disposta a concedere proprio alui, che non crede nel domani ed € in lotta con lamorte che gli si
nasconde dentro e cercadi carpirlo, unacellulaallavolta.

“Tu devi riconciliarti” gli dice Paolo, incapace di seguirei suoi stessi consigli, determinato a camminare sul
crinale tral’ autoregolazione e laresa, che s spinge verso una viad’ uscita che pare unatrappola, una strada
chiusa

E aLorenzo non restera che scegliere, tral’ ennesimaviadi fuga e la vita che continua a crescergli intorno,
nonostante la sua paura, e attecchisce anche dove tutto sembra deteriorarsi e appassire.

Andando verso lavita, |lamorte sembra arretrare e se la preoccupazione per sé stesso, che lo faripiegare sul
proprio male, sembra accelerare quel processo di disgregazione che sente dentro e che € lavita stessa, la
preoccupazione rivolta agli altri, sotto forma di attenzione e di cura, appare salvifica, per chi gli € accanto e
per sé stesso. Come la candela che accendeva sua madre durante tutti i suoi viaggi in aereo, nella convinzione
che la sua preoccupazione potesse proteggerlo, quella superstizione, o potere, che Lorenzo riconosce infine
come un’ eredita, un dono che e fallibile e precario quanto la vita, come ben sa un bravo medico, 0 un uomo
troppo informato.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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