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L’Era Primaria dell’Industria & finita qualche decennio fa, dopo una cavalcata
centenaria, turbinosa, creativa e guerreggiante - molto guerreggiante. Come dice
Giuseppe Lupo nell’introduzione al suo ultimo libro, restano del Novecento
industriale e dei suoi conflitti, eco, riflessi, tic e ideologismi. Una buona ragione
per cercare di capire come e perché da noi una parte delle classi dirigenti abbiano
giudicato con diffidenza I'industria, cioe uno degli strumenti che cercavano di
migliorare I'esistenza delle persone, le condizioni materiali e la partecipazione
alla vita della comunita.

L’oggetto dello studio e circoscritto a uno specifico pezzo di queste classi
dirigenti: intellettuali letterati, scrittori e poeti. Da Primo Levi a Giovanni Testori,
Ottiero Ottieri, Paolo Volponi, Pier Paolo Pasolini, Tommaso Di Ciaula, protagonisti
di una relazione tra industria e cultura che titolo e sottotitolo riassumono cosi:
Modernita malintesa, una controstoria dell’industria italiana. In 350 pagine che
riflettono su alcune caratteristiche e attitudini delle nostre élite intellettuali,
convivono intrecciate molte questioni. In questo articolo si prova a isolarne tre.

La prima riguarda I'atteggiamento di una parte della classe dirigente letteraria
rispetto alla cultura industriale e al suo significato. Alla fine degli anni dieci, si era
irrobustita una diffidenza diffusa e radicale nei confronti del sistema capitalistico
industriale: la dottrina marxista, le conseguenze della prima guerra mondiale e un
crescente sospetto per il gigante americano che cominciava a profilarsi a
Occidente. Tutti elementi oppositivi, a cui se ne aggiungeva uno piu
specificatamente italiano. Una specie di nostalgia contadina, naturista,
russeauiana che influenzo gli scrittori, quelli che hanno scritto di industria, e piu in
generale una porzione del ceto intellettuale. Nonostante I'anticomunismo
militante e la vicinanza con esponenti dell’establishment politico americano,
I’'unico industriale che non subira il pregiudizio anticapitalista € Adriano Olivetti,
cioe l'unico che avvolge la sua funzione di magnate che produce utili, posti di
lavoro e reddito personale in un intelligente e peraltro sincero packaging di
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intenzioni socialiste e umanistiche: il senso della comunita, il ruolo paternalistico
della leadership, I'importanza identitaria degli investimenti sociali che fu
particolarmente suggestivo per esempio nel rapporto con i grandi architetti e
nella valorizzazione dei luoghi in cui agisce I'impresa. Lupo cita un aneddoto
indicativo. Quando Olivetti con un gioco d’azzardo acquisisce la concorrente
americana Underwood in una delle iniziative piu avvincenti - e spericolate, come
si scoprira poi - del capitalismo italiano (per un simile brivido bisognera aspettare
trent’anni con De Benedetti e la scalata fallita a Société Générale du Belgique),
Italo Calvino esprime un giudizio molto ruvido su una frase pronunciata da
Antonio Segni a quel tempo Presidente del Consiglio, frase apparentemente anti-
olivettiana.

In generale - spiega benissimo Lupo - sul modo degli scrittori di industria di
guardare I'oggetto del loro racconto insistette un radicato antimodernismo. E la
malinconia del viale dove sorgono le fabbriche dipinto da Mario Sironi in Periferia.
La cosa interessante, dice ancora Lupo, € che questa diffidenza permane nel
racconto letterario successivo, si attualizza ai nuovi tempi, e ancora negli anni
2000 una generazione di giovani autori (per esempio Argentina, Avallone, Falco,
Murgia, Valenti, Zagaria) continua a muoversi a ridosso dell’ideologismo. Per la
verita, lo spaesamento rispetto al moderno sarebbe una suggestione da
analizzare come carattere generale delle nostre élite. Non sono solo i romanzieri
a essere poco interessati alle questioni poste dal progresso tecnologico e
scientifico. Ma questo € un altro discorso.

Tornando ai letterati novecenteschi protagonisti del libro, in contrapposizione al
regime di sospetto anti-industrialista, c’e un altro tipo di atteggiamento -
propositivo - che sviluppa un secondo filone, quello del rapporto operativo tra la
cultura letteraria italiana e il mondo delle imprese. E un pezzo interessante della
storia italiana. Per Lupo I'esperienza chiave per definire questo fenomeno ¢ la
fondazione di Civilta delle Macchine, house organ di Finmeccanica, promossa dal
genio manageriale di Giuseppe Luraghi - il quale pur con meno pubblici
riconoscimenti e consenso fu influente almeno quanto Olivetti nella costruzione di
una moderna cultura nazionale dell’'industrialismo - e diretta da Leonardo
Sinisgalli, una delle figure piu scoppiettanti ed eclettiche del dopoguerra italiano:
poeta, ingegnere, appassionato di matematica, scrittore - non romanziere - e
fondatore dell’apparato pubblicitario del nostro asset industriale: € suo lo slogan
“Camminate Pirelli”, € lui a scegliere il nome del Duetto per I’Alfa spider, e lui a
suggerire dei divertenti pay-off letterari (“Tenera e la notte”, “Le stelle vi
guardano”) per le campagne di lenzuola e altra biancheria da letto della ditta
Bassetti. Lupo, lo studioso italiano che meglio conosce Sinisgalli, cita molte delle



cose piu simboliche dello scrittore lucano, dal frammento “Queste stupide
macchine”, alla poesia Narni-Amelia scalo, fino alle lettere editoriali che aprono i
numeri della rivista trimestrale, la prima firmata da Ungaretti. Civilta delle
Macchine umanizza la disputa sull’industrialismo, la smonta, la spinge in una
direzione nuova, non conflittuale. Macchine e uomini devono convivere, nessuna
paura, nessuna forma di millenarismo. Le macchine sono utili e sono nostre,
domestiche, affidabili, trasformative.
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La rivista ha uno spirito di propaganda dolce, di militanza, di culturalizzazione.
Scrive Emilio Tadini nel numero di settembre-ottobre 1956: “una macchina ferma



€ una specie di bestia tanto sconosciuta da sembrare ottusa. Ma appena una
macchina comincia a lavorare essa perde quella greve, innaturale, e inconcepibile
autonomia. Ridiventa quello che &, un prolungamento, una proiezione
centuplicata del dito, del tendine, della leva del braccio”. A parte |I'enfasi che oggi
non ci stupiremmo di trovare pari pari in qualche entusiastico resoconto delle
funzioni di un robot-pizzaiolo o delle meraviglie di un visore immersivo in un
esperimento metaversico, ecco un’attitudine positivista, ottimista e generosa.
Sinisgalli ne sara l'inventore. E questa sensibilita trovera molte imitazioni e
propaggini. Le riviste d’'impresa italiane diventano un luogo di dibattito in uno
schema preso di peso dal sinisgallismo. L'Eni affida al poeta Attilio Bertolucci il
Gatto Selvatico, Italsider - erede dell’llva del grande Oscar Sinigaglia - affida
Rivista Italsider a un altro poeta e artista Eugenio Carmi. Poeti, architetti,
sociologi, semiologi, pittori, artisti, un nucleo di intellettuali di diversa estrazione
culturale milita dalla parte dell’'industria, spinge per il progresso delle condizioni
di vita che la fabbrica garantisce a chi lavora.

Si, forse si perde il rapporto primordiale con la natura contadina, si scoprono gli
spazi ibridi e dunque tristi delle periferie, si entra nell’isolamento metropolitano
ma migliorano gli standard materiali: eta media, scolarita, benessere alimentare,
progresso sanitario, dimensione welfaristica, prospettive per le generazioni
future. E una relazione nuova questa tra capitale e cultura, non sconosciuta nella
storia della committenza, ma adattata alle condizioni del secolo breve e
accelerato. Ancora oggi i sempre meno numerosi protagonisti superstiti di quella
stagione - l'intervallo tra gli anni ‘50 e i ‘70 - rimpiangono quel modello di
partecipazione. Delle riviste di quel tempo nessuna e sopravvissuta, solo una e
stata rifondata, Civilta delle Macchine (qui lo scrivente dichiara un piccolo
conflitto d’interessi). Esiste ancora un ruolo delle imprese nella vita culturale del
paese? E in che modo si € evoluto? Domande che questo libro aiuta a mettere a
fuoco.

Il terzo spunto riguarda un classico del nostro dibattito letterario, il romanzo
borghese e la sua assenza. Tesi del libro: non solo la nostra letteratura industriale
e scettica sull’'oggetto del suo racconto, ma non ha neppure contribuito a
formulare il canone di una letteratura borghese. E verissimo; talmente vero da
chiedersi: del resto, perché avrebbe dovuto? Lupo individua nella fragilita della
borghesia post-unitaria la principale ragione di questa assenza. Non c’€ romanzo
perché non esiste la materia. Probabile. C’'e un’altra ipotesi. La letteratura italiana
non e classicamente romanzesca. | grandi scrittori italiani non sono romanzieri nel
senso fondativo del genere. Sono ibridi, soggettivi, saggisti, biografi, memorialisti,
a volte precocemente autofictionisti. La materia borghese dunque, salve rare



eccezioni, non e stata affrontata con lo strumento del romanzo. La grande
borghesia industriale compare in una produzione che si potrebbe definire varia,
se nell’editoria non significasse qualcosa come “senza genere”. Lupo cita il caso
della Fiat. La sua storia cosi imponente rispetto all'immaginario del paese non ha
contribuito alla formazione di un corpus letterario borghese. Controllando un
vecchio catalogo della produzione libraria sul gruppo (che I’ex capo delle relazioni
esterne del Lingotto Cesare Annibaldi su suggerimento di Beppe Berta titolo
Bibliografiat) si nota una circostanza statisticamente interessante. Nel 1998, su
oltre 1000 volumi censiti, vengono conteggiati un paio di titoli di Oddone
Camerana, un cugino del lato Nasi che avrebbe poi scritto molti libri di intensita
poetica sulla natura intima degli azionisti di una societa di capitale e un libro -
molto bello e implicitamente letterario - di una signora francese, Marie-France
Pochna. In Bibliografiat non viene citato il piu letterario dei libri sulla Fiat,
Vestivamo alla marinara, scritto da Susanna Agnelli con I'aiuto discreto di Cesare
Garboli. Non € un romanzo, ma € piu bello di tanti romanzi e svela un punto
decisivo. Non c’era bisogno di un romanzo per spiegare - romanzescamente - la
dimensione romanzesca di Virginia, Gianni, Susanna, del Senatore. Personaggi
riusciti meglio di qualunque invenzione, una trama con molti colpi di scena, viaggi
in treno interrotti dalla polizia, mamme coinvolte nei progetti della Resistenza,
incidenti automobilistici, e straordinarie figure secondarie, come Giorgio - il
settimo fratello Agnelli che era stato rimosso dal racconto famigliare. Del resto
non sarebbe necessario neppure un romanzo sui Kennedy. Basta la loro storia. In
Italia, lo stesso destino e toccato ad altre famiglie del capitalismo. Non c’e un
romanzo sui Gualino, solo un’autobiografia e un paio di lavori giornalistici. C'e€ una
letteratura feltrinelliana, solo perché nell’ultima generazione I'affine parte
famigliare Barzini - Ludina e Andrea - ha raccontato le formidabili avventure di
Giannalisa, che € una donna da serie Netflix. Ma resta il fatto che nessuna storia e
piu forte del romanzo soggettivo e carnale di Giangiacomo Feltrinelli. E che il libro
di memorie e ricordi di suo figlio Carlo, Senior Service, e totalmente
autosufficiente nel genere che si € scelto. Lupo si chiede giustamente perché -
come nel caso di Giovanni Pirelli - non siano state le stesse famiglie a produrre
una soluzione buddenbrokkiana. Puo darsi che fosse una probabilita
statisticamente debole.

Nella passione coltivata per tanti anni sull’argomento, c’€ un punto ulteriore che
andrebbe segnalato. Il denaro € un oggetto letterario tra i piu eminenti. Ed e
estremamente poetico. Ha delle caratteristiche sue proprie, misteriose, indefinibili
e fiduciarie. Negli anni trenta un pugno di scrittori americani fonda una poetica
della ricchezza, Fitzgerald, Dos Passos, Ogden Stewart (The Philapelphia Story), lo
stesso Hemingway. The Big Money & un titolo quasi programmatico scelto da Dos



Passos. Per noi, invece, non c’e poesia nel denaro e - evidentemente - non
abbastanza mistero. Questo aiuta a spiegare forse, entrambe le questioni, perché
la nostra borghesia e fragile e perché non abbia prodotto il romanzo di sé.

Il libro di Lupo e una riflessione piena di sfumature, servira non solo a guardarci
indietro, ma anche a ragionare su come scrittori e intellettuali potrebbero
affrontare le prossime trasformazioni, rivoluzioni secondarie e terziarie, le reazioni
all'intelligenza artificiale per esempio. ChatGPT e gia qui a provocare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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