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Lâ??Era Primaria dellâ??Industria Ã¨ finita qualche decennio fa, dopo una cavalcata centenaria, turbinosa,
creativa e guerreggiante â?? molto guerreggiante. Come dice Giuseppe Lupo nellâ??introduzione al suo
ultimo libro, restano del Novecento industriale e dei suoi conflitti, eco, riflessi, tic e ideologismi. Una buona
ragione per cercare di capire come e perchÃ© da noi una parte delle classi dirigenti abbiano giudicato con
diffidenza lâ??industria, cioÃ¨ uno degli strumenti che cercavano di migliorare lâ??esistenza delle persone, le
condizioni materiali e la partecipazione alla vita della comunitÃ . 

Lâ??oggetto dello studio Ã¨ circoscritto a uno specifico pezzo di queste classi dirigenti: intellettuali letterati,
scrittori e poeti. Da Primo Levi a Giovanni Testori, Ottiero Ottieri, Paolo Volponi, Pier Paolo Pasolini,
Tommaso Di Ciaula, protagonisti di una relazione tra industria e cultura che titolo e sottotitolo riassumono
cosÃ¬: ModernitÃ  malintesa, una controstoria dellâ??industria italiana. In 350 pagine che riflettono su
alcune caratteristiche e attitudini delle nostre Ã©lite intellettuali, convivono intrecciate molte questioni. In
questo articolo si prova a isolarne tre.   

La prima riguarda lâ??atteggiamento di una parte della classe dirigente letteraria rispetto alla cultura
industriale e al suo significato. Alla fine degli anni dieci, si era irrobustita una diffidenza diffusa e radicale
nei confronti del sistema capitalistico industriale: la dottrina marxista, le conseguenze della prima guerra
mondiale e un crescente sospetto per il gigante americano che cominciava a profilarsi a Occidente. Tutti
elementi oppositivi, a cui se ne aggiungeva uno piÃ¹ specificatamente italiano. Una specie di nostalgia
contadina, naturista, russeauiana che influenzÃ² gli scrittori, quelli che hanno scritto di industria, e piÃ¹ in
generale una porzione del ceto intellettuale. Nonostante lâ??anticomunismo militante e la vicinanza con
esponenti dellâ??establishment politico americano, lâ??unico industriale che non subirÃ  il pregiudizio
anticapitalista Ã¨ Adriano Olivetti, cioÃ¨ lâ??unico che avvolge la sua funzione di magnate che produce utili,
posti di lavoro e reddito personale in un intelligente e peraltro sincero packaging di intenzioni socialiste e
umanistiche: il senso della comunitÃ , il ruolo paternalistico della leadership, lâ??importanza identitaria degli
investimenti sociali che fu particolarmente suggestivo per esempio nel rapporto con i grandi architetti e nella
valorizzazione dei luoghi in cui agisce lâ??impresa. Lupo cita un aneddoto indicativo. Quando Olivetti con
un gioco dâ??azzardo acquisisce la concorrente americana Underwood in una delle iniziative piÃ¹ avvincenti
â?? e spericolate, come si scoprirÃ  poi â?? del capitalismo italiano (per un simile brivido bisognerÃ 
aspettare trentâ??anni con De Benedetti e la scalata fallita a SociÃ©tÃ© GÃ©nÃ©rale du Belgique), Italo
Calvino esprime un giudizio molto ruvido su una frase pronunciata da Antonio Segni a quel tempo Presidente
del Consiglio, frase apparentemente anti-olivettiana. 

In generale â?? spiega benissimo Lupo â?? sul modo degli scrittori di industria di guardare lâ??oggetto del
loro racconto insistette un radicato antimodernismo. Ã? la malinconia del viale dove sorgono le fabbriche
dipinto da Mario Sironi in Periferia. La cosa interessante, dice ancora Lupo, Ã¨ che questa diffidenza
permane nel racconto letterario successivo, si attualizza ai nuovi tempi, e ancora negli anni 2000 una
generazione di giovani autori (per esempio Argentina, Avallone, Falco, Murgia, Valenti, Zagaria) continua a
muoversi a ridosso dellâ??ideologismo. Per la veritÃ , lo spaesamento rispetto al moderno sarebbe una
suggestione da analizzare come carattere generale delle nostre Ã©lite. Non sono solo i romanzieri a essere
poco interessati alle questioni poste dal progresso tecnologico e scientifico. Ma questo Ã¨ un altro discorso.  
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Tornando ai letterati novecenteschi protagonisti del libro, in contrapposizione al regime di sospetto anti-
industrialista, câ??Ã¨ un altro tipo di atteggiamento â?? propositivo â?? che sviluppa un secondo filone,
quello del rapporto operativo tra la cultura letteraria italiana e il mondo delle imprese. Ã? un pezzo
interessante della storia italiana. Per Lupo lâ??esperienza chiave per definire questo fenomeno Ã¨ la
fondazione di CiviltÃ  delle Macchine, house organ di Finmeccanica, promossa dal genio manageriale di
Giuseppe Luraghi â?? il quale pur con meno pubblici riconoscimenti e consenso fu influente almeno quanto
Olivetti nella costruzione di una moderna cultura nazionale dellâ??industrialismo â?? e diretta da Leonardo
Sinisgalli, una delle figure piÃ¹ scoppiettanti ed eclettiche del dopoguerra italiano: poeta, ingegnere,
appassionato di matematica, scrittore â?? non romanziere â?? e fondatore dellâ??apparato pubblicitario del
nostro asset industriale: Ã¨ suo lo slogan â??Camminate Pirelliâ?•, Ã¨ lui a scegliere il nome del Duetto per
lâ??Alfa spider, Ã¨ lui a suggerire dei divertenti pay-off letterari (â??Tenera e la notteâ?•, â??Le stelle vi
guardanoâ?•) per le campagne di lenzuola e altra biancheria da letto della ditta Bassetti. Lupo, lo studioso
italiano che meglio conosce Sinisgalli, cita molte delle cose piÃ¹ simboliche dello scrittore lucano, dal
frammento â??Queste stupide macchineâ?•, alla poesia Narni-Amelia scalo, fino alle lettere editoriali che
aprono i numeri della rivista trimestrale, la prima firmata da Ungaretti. CiviltÃ  delle Macchine umanizza la
disputa sullâ??industrialismo, la smonta, la spinge in una direzione nuova, non conflittuale. Macchine e
uomini devono convivere, nessuna paura, nessuna forma di millenarismo. Le macchine sono utili e sono
nostre, domestiche, affidabili, trasformative.





La rivista ha uno spirito di propaganda dolce, di militanza, di culturalizzazione. Scrive Emilio Tadini nel
numero di settembre-ottobre 1956: â??una macchina ferma Ã¨ una specie di bestia tanto sconosciuta da
sembrare ottusa. Ma appena una macchina comincia a lavorare essa perde quella greve, innaturale, e
inconcepibile autonomia. Ridiventa quello che Ã¨, un prolungamento, una proiezione centuplicata del dito,
del tendine, della leva del braccioâ?•. A parte lâ??enfasi che oggi non ci stupiremmo di trovare pari pari in
qualche entusiastico resoconto delle funzioni di un robot-pizzaiolo o delle meraviglie di un visore immersivo
in un esperimento metaversico, ecco unâ??attitudine positivista, ottimista e generosa. Sinisgalli ne sarÃ 
lâ??inventore. E questa sensibilitÃ  troverÃ  molte imitazioni e propaggini. Le riviste dâ??impresa italiane
diventano un luogo di dibattito in uno schema preso di peso dal sinisgallismo. Lâ??Eni affida al poeta Attilio
Bertolucci il Gatto Selvatico, Italsider â?? erede dellâ??Ilva del grande Oscar Sinigaglia â?? affida Rivista
Italsider a un altro poeta e artista Eugenio Carmi. Poeti, architetti, sociologi, semiologi, pittori, artisti, un
nucleo di intellettuali di diversa estrazione culturale milita dalla parte dellâ??industria, spinge per il progresso
delle condizioni di vita che la fabbrica garantisce a chi lavora. 

SÃ¬, forse si perde il rapporto primordiale con la natura contadina, si scoprono gli spazi ibridi e dunque tristi
delle periferie, si entra nellâ??isolamento metropolitano ma migliorano gli standard materiali: etÃ  media,
scolaritÃ , benessere alimentare, progresso sanitario, dimensione welfaristica, prospettive per le generazioni
future. Ã? una relazione nuova questa tra capitale e cultura, non sconosciuta nella storia della committenza,
ma adattata alle condizioni del secolo breve e accelerato. Ancora oggi i sempre meno numerosi protagonisti
superstiti di quella stagione â?? lâ??intervallo tra gli anni â??50 e i â??70 â?? rimpiangono quel modello di
partecipazione. Delle riviste di quel tempo nessuna Ã¨ sopravvissuta, solo una Ã¨ stata rifondata, CiviltÃ 
delle Macchine (qui lo scrivente dichiara un piccolo conflitto dâ??interessi). Esiste ancora un ruolo delle
imprese nella vita culturale del paese? E in che modo si Ã¨ evoluto? Domande che questo libro aiuta a
mettere a fuoco. 

Il terzo spunto riguarda un classico del nostro dibattito letterario, il romanzo borghese e la sua assenza. Tesi
del libro: non solo la nostra letteratura industriale Ã¨ scettica sullâ??oggetto del suo racconto, ma non ha
neppure contribuito a formulare il canone di una letteratura borghese. Ã? verissimo; talmente vero da
chiedersi: del resto, perchÃ© avrebbe dovuto? Lupo individua nella fragilitÃ  della borghesia post-unitaria la
principale ragione di questa assenza. Non câ??Ã¨ romanzo perchÃ© non esiste la materia. Probabile. Câ??Ã¨
unâ??altra ipotesi. La letteratura italiana non Ã¨ classicamente romanzesca. I grandi scrittori italiani non sono
romanzieri nel senso fondativo del genere. Sono ibridi, soggettivi, saggisti, biografi, memorialisti, a volte
precocemente autofictionisti. La materia borghese dunque, salve rare eccezioni, non Ã¨ stata affrontata con lo
strumento del romanzo. La grande borghesia industriale compare in una produzione che si potrebbe definire
varia, se nellâ??editoria non significasse qualcosa come â??senza genereâ?•. Lupo cita il caso della Fiat. La
sua storia cosÃ¬ imponente rispetto allâ??immaginario del paese non ha contribuito alla formazione di un
corpus letterario borghese. Controllando un vecchio catalogo della produzione libraria sul gruppo (che lâ??ex
capo delle relazioni esterne del Lingotto Cesare Annibaldi su suggerimento di Beppe Berta titolÃ²
Bibliografiat) si nota una circostanza statisticamente interessante. Nel 1998, su oltre 1000 volumi censiti,
vengono conteggiati un paio di titoli di Oddone Camerana, un cugino del lato Nasi che avrebbe poi scritto
molti libri di intensitÃ  poetica sulla natura intima degli azionisti di una societÃ  di capitale e un libro â??
molto bello e implicitamente letterario â?? di una signora francese, Marie-France Pochna. In Bibliografiat
non viene citato il piÃ¹ letterario dei libri sulla Fiat, Vestivamo alla marinara, scritto da Susanna Agnelli con
lâ??aiuto discreto di Cesare Garboli. Non Ã¨ un romanzo, ma Ã¨ piÃ¹ bello di tanti romanzi e svela un punto
decisivo. Non câ??era bisogno di un romanzo per spiegare â?? romanzescamente â?? la dimensione
romanzesca di Virginia, Gianni, Susanna, del Senatore. Personaggi riusciti meglio di qualunque invenzione,
una trama con molti colpi di scena, viaggi in treno interrotti dalla polizia, mamme coinvolte nei progetti della
Resistenza, incidenti automobilistici, e straordinarie figure secondarie, come Giorgio â?? il settimo fratello
Agnelli che era stato rimosso dal racconto famigliare. Del resto non sarebbe necessario neppure un romanzo
sui Kennedy. Basta la loro storia. In Italia, lo stesso destino Ã¨ toccato ad altre famiglie del capitalismo. Non
câ??Ã¨ un romanzo sui Gualino, solo unâ??autobiografia e un paio di lavori giornalistici. Câ??Ã¨ una
letteratura feltrinelliana, solo perchÃ© nellâ??ultima generazione lâ??affine parte famigliare Barzini â??



Ludina e Andrea â?? ha raccontato le formidabili avventure di Giannalisa, che Ã¨ una donna da serie Netflix.
Ma resta il fatto che nessuna storia Ã¨ piÃ¹ forte del romanzo soggettivo e carnale di Giangiacomo
Feltrinelli. E che il libro di memorie e ricordi di suo figlio Carlo, Senior Service, Ã¨ totalmente
autosufficiente nel genere che si Ã¨ scelto. Lupo si chiede giustamente perchÃ© â?? come nel caso di
Giovanni Pirelli â?? non siano state le stesse famiglie a produrre una soluzione buddenbrokkiana. PuÃ² darsi
che fosse una probabilitÃ  statisticamente debole. 

Nella passione coltivata per tanti anni sullâ??argomento, câ??Ã¨ un punto ulteriore che andrebbe segnalato. Il
denaro Ã¨ un oggetto letterario tra i piÃ¹ eminenti. Ed Ã¨ estremamente poetico. Ha delle caratteristiche sue
proprie, misteriose, indefinibili e fiduciarie. Negli anni trenta un pugno di scrittori americani fonda una
poetica della ricchezza, Fitzgerald, Dos Passos, Ogden Stewart (The Philapelphia Story), lo stesso
Hemingway. The Big Money Ã¨ un titolo quasi programmatico scelto da Dos Passos. Per noi, invece, non
câ??Ã¨ poesia nel denaro e â?? evidentemente â?? non abbastanza mistero. Questo aiuta a spiegare forse,
entrambe le questioni, perchÃ© la nostra borghesia Ã¨ fragile e perchÃ© non abbia prodotto il romanzo di
sÃ©. 

Il libro di Lupo Ã¨ una riflessione piena di sfumature, servirÃ  non solo a guardarci indietro, ma anche a
ragionare su come scrittori e intellettuali potrebbero affrontare le prossime trasformazioni, rivoluzioni
secondarie e terziarie, le reazioni allâ??intelligenza artificiale per esempio. ChatGPT Ã¨ giÃ  qui a
provocare. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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