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Il mondo di Francesco Permunian A” un mondo di mostri. | suoi libri sono ambientati tutti nella provinciain
cui A" sempre vissuto, prima nel Polesine dove A" nato pochi mesi prima della grande alluvione del
novembre del 1951 che ha spopolato quella regione lasciando segni indelebili nellavita e nella?2mmaginario
del territorio e dei suoi abitanti, e poi, dai trentéd??anni, sul lago di Garda, con un impiego da bibliotecario ora
in pensione, conducendo una vita comune tra gente comune. Niente di speciale, tutto normale: solo che per
lui lanormalitA A" popolata di mostri. A? essa stessamostruosa. E lo A” tanto piAt quanto piAt normale
appare e vuole mostrarsi, imponendo le proprie regole, che sono poi quelle di consuetudini e tradizioni
secolari e, nel caso dellareligione, millenarie, oratutte in sfacel o sebbene sempre incombenti, tiranniche,
anche se ormai quasi nessuno vi aderisce piAt veramente, o solo in modi ridicoli o rivoltanti. Tanto piAt
mostruose quanto piAt affondano nel passato e pretendono di dettare la normalitA . PerchA© normalitA non
esiste. A? un puro involucro. Puro packaging, che perAz2 stringe e soffoca come una camicia di forza, da cui

si cercadi evaderein tutti i modi pur restando aderenti a questo o quel suo simulacro. Aberrazioni di nessuna
norma. PerchA© non essendoci piAt norma, non resta che |42?aberrazione. E alloratanto vale farne un
elogio, cometitolail suo ultimo romanzo (Elogio della??aberrazione, Ponte alle Grazie, 2022). Paradossale,
grottesco, blasfemo, collerico, insano, per usarei termini che ricorrono nelle sue opere e spesso anche nei
loro titoli, che perA2 non derivano tanto da unavolontA di scandalizzare o dal desiderio moralistico o
sociologico di scoperchiare sepolcri e denunciare di ipocrisie e malcostumi (c8??A" anche questo, certo),
guanto da un vortice di ossessioni e disagi e convulsioni personali e di esistenze che ne sono tutte travolte e
annientate, furiosamente ma anche pietosamente, vivi, morti, fantasmi e larve, quasi tutti 8??esattamente a
metA stradatralanostagiae lo sfacel0d? (Camminando nella??aria della sera, Rizzoli, 2001, p. 220).
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Fotografiadi Pino Mongiello.

Elogio della??aberrazione porta tutto questo all&??esasperazione grottesca sotto il segno della scatologia e
dellamerda. Dellamerdaverae propriain cui s rivoltolano materialmente nei loro giochi erotici il narratore,
vicecapo cronaca di un giornale locale, e la giovane moglie che condivide e esaspera le sue predilezioni, e
che poi lo lascerA per un gigante del settore, un imprenditore di una dittadi spurghi, che asuavoltala
lascerA sempre nella stessa sostanza; in quellamorale e esistenziale in cui s dibattono quasi tutti i
personaggi indifferentemente dall&??etA e dalla condizione; e in quella simbolica, marealissima, del girone
chele A" dedicato nel pasoliniano SalA2 o le 120 giornate di Sodoma, di cui un velleitario regista aspiraa
girare un sequel con il sostegno del direttore del giornale che nefail suo amante.

PiAl che un mondo, quello di Permunian dovremmo dire alorache A" un im-mondo, dove ogni cosae
persona e relazione A" per almeno un aspetto sporca e rivoltante: e alo stesso modo o sono anche
[&?2immaginario, le visioni, gli incubi che perseguitano il narratore di questo libro, come quelli di tutti i libri
dello scrittore, e quindi, dovremmo desumere, anche lui in persona, dal momento che ne condividono
numerosi elementi biografici, anche se poi vanno tutti aconfluire in caratteri e figure perfettamente compiute
dal punto di vista narrativo, e quindi autonome e giudicabili solo in quanto creature di finzione. Infestanti
comei ricordi (che sono sempre ricordi di morte: polvere, come La polvere dell&??infanzia del titolo di uno
dei suoi libri piAt belli, del 2015, edito da Nutrimenti) che scaturiscono come spettri dal mundus, lafossa al
centro dellacittA chei romani aprivano unavolta all&??anno per consentire la fuoriuscita dei morti e cosA-
esorcizzare laloro costante minaccia favorendone la momentanea circol azione, mentre per il nostro scrittore
essa A" sempre spalancata, tutto circola sempre, e tutto infesta, infanga e sommerge, anche latenerezzaela
nostalgia che sembra accompagnare le cose e e persone amate, anche i buoni propositi, i propositi di bontA
acui comungue non intende rinunciare anche quando |o vorrebbe, nemmeno quando |&??immondo spinge a
fare di ogni erba un fascio e che tutto e tutti sprofondino nella cloaca da cui provengono e a cui sono
destinati.
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Il rapido lembo
del ridicolo

PUR STANCO, afflitto e sfinito da una cronica insonnia
e da un caldo boia — el sofegon de l'ista el me copa, di-
ceva sempre quella buonanima di mio nonno -, malgra-
do una siffatta agonia agostana, eccomi ancora qua a
frugare come un ossesso tra le sudatissime pagine di
questo zibaldone che, piu passano i giorni, piu io te-
mo possa sfuggirmi di mano riducendosi a un confuso
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| narratori e protagonisti di Permunian parlano in modo disincantato, cinico e feroce (i suoi numi tutelari
sono, prevedibilmente, CA©line, Bernhard, Cioran, ma anche Quinzio, Manganelli, Landolfi, la linea veneta
da Piovene a Comisso, Parise e Zanzottod?)), e sl pregiano di chiamare ogni cosa con il suo nome, e di
scegliere, quando i nomi sono numerosi, il piAl basso e scurrile, direttamente, senzatanti giri; e se qualche
voltaindulgono a metafore, sono perlopiAt avvilenti, scatologiche e blasfeme. Quasi sempre segnati da
qualche bellatara anche loro, o piAl da??una, nel corpo o nell&??animo, sono parzialissimi, imperfetti,
fegatosi: come credere alle loro pretese di oggettivitA |, di spassionato resoconto libero dai vincoli di
pregiudizi e convenzioni? Trasudano bile; il rancore A™ il loro ossigeno; lamalignitA pettegolail loro cibo.
Ladistorsione quindi (cioA" |1&??aberrazione) non puA2 che essere laregola. |l tono ambisce al resoconto,
alaveritA , mala??eccesso di umore rende tutto inattendibile, conduce altrove, fa errare.

Tarati, sono circondati da una corte dei miracoli di storpi, vecchie e giovani ninfomani, depravati di vario
grado, velleitari e falliti, specie quelli con ambizioni artistiche, dalle infanzie infelici, dalle vite luttuose,
violenti e oggetti di violenza, ripudiati quasi tutti, in primo luogo da se stessi. E se anche ogni tanto da
qualche crepa o spiraglio soffia uno spiffero elegiaco, un accenno di nostalgia e di tenerezza, resta solo come
tracciafuggevole e vaa depositarsi chissA dove, come un fondo di umana dolcezza che non viene negata
nemmeno ai narratori piAt crudeli e distaccati.
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Come aquello di Elogio della??aberrazione, che, a pari di quasi tutti quelli dei libri di Permunian, racconta
apartire da un osservatorio privilegiato, dainsider, addentro a ciA2 che narra o nella condizione umana e
professionale di accedere a notizie e informazioni personali e persino segrete, ma conservando una posizione
di distanza perchA© non aderisce al mondo che pure osserva dall&??interno: comeil servo felice rispetto ala
sua padrona del primo giustamente celebrato romanzo, o come il dottore che sta ala finestra da cui puA2
osservare la piazza ma che conosce anche vita morte miracoli deficienze e vizi del suoi pazienti e dei loro
famigliari, che gli spiattellano |e loro confidenze piAt segrete in Camminando nella??aria della sera,
(Rizzoli 2001 e orain Costellazioni del crepuscolo, il Saggiatore, 2017, assieme a Cronaca di un servo felice
), 0 lo pseudo Permunian che bazzica la stazione ferroviaria e conosce tutta la fauna che vi passao vivein Il
gabinetto del dottor Kafka (Nutrimenti 2013)a?' In questo Elogio della??aberrazione, A" |142?4??autorevole
vicecapoa? della cronacalocale (vero e proprio ossimoro ironico), che riceve lettere e confidenze dei |ettori
che narrano le proprie magagne e perversioni, insoddisfazioni e voglie di rivalsadi uomini e donne che si
sentono a72umiliati e offesid?, come lo sono i genitori del narratore e tanti personaggi maggiori e minori, che
non trovano altro modo per vendicare (o alleviare) le proprie offese che riversandole su altri, di condizione
inferioreaquellagiA bassache A" laloro, o comeil prete pedofilo a sua volta vittima da bambino di un
altro prete pedofilo in una catena che sembrail legante, con altri orrori, di quella chiesa cattolica cheil
protagonista, come altri protagonisti permunianiani, odia piA* di ogni altra cosa, anche dell&??odiatissima
ghengadi miserrimi tacchini ripieni di boria e ambizioni, e di vuoto e insulsaggine e servilismo, che
costituiscono lasocietA letterariaeil suo contorno culturale e mediatico, ??piccolo clan intrinsecamente
incestuoso e onanistaé? che nella suarincorsaallavisibilitA lasciaai margini derelitti che non sanno tenere
il passo e finiscono adormire in macchina e afare discors alle cerimonie di consegna del 8?2diplomadi
Benemerito della Rotaiad?e in qual che stazione grande o piccola.
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La polemica contro il sottobosco (maanche il bosco ei forestali) letterario e editoriale e intellettuale A™
und??atradelle costanti di Permunian. Non ce lafaalasciarlo a suo liquame, a non farne oggetto del
disprezzo piAt vario nei toni e nei modi, andando a scovarne le vergogne in ogni piega e sftumatura: A una
feritache non s rimargina, un rancore non tanto con le persone ma per ciA2 che diventa nelle loro mani la
cosache alui premedi piA?, laletteratura, il segno dell&??importanza decisiva che vi attribuisce e di una
delusione che torna a tormentare ogni volta che si volge a guardare da quelle parti, dove non puA2 evitare di
volgersi perchA© IA- A" lasuavita, e che non vuole spegnersi e morire. Come una??offesa personale non
lavabile, come una ferita che continua a suppurare, dolorosa e straziante: ed A per questo che avolteil
discorso diventa anche sgradevole, perchA®© di fronte a ciA2 che si ritiene vero, la vera gentilezza non sono il



silenzio o 1a??eufemismo, ma dire senza reticenze come s pensa che le cose stanno.

Si discostano, tutti, da una norma che non c&??A" e vanno allaricercadi qualcosa che ne faccia le veci, chela
surroghi in quanto negata, magari daloro stessi nell&?2impossibilitA di raggiungerlao perchA© gli A” stata
indicata nella suaideditA e poi sottratta, 0 perchA© hanno scoperto che A” fasulla, malata, e cercano di
adattarsi in questa erranza, di farla propria e, per quanto possibile, di goderne, sfoggiandola anche come un
vanto o addirittura come |o stigma della propriaidentitA , in assenza da??altro. Poi si accorgono che tutti
sono a?viad?e, tutti espuls, tutti lontani, tutti mostri.
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Allora diventano spietati, cioA” troppo immersi nel loro errore, nel loro dolore, per avere pietA gli uni degli
altri, che diventano solo occasioni e strumenti del loro bisogno di sollievo, fisico oltre che mentale (non a
caso Permunian haintitolato La casa del sollievo mentale, Nutrimenti, 2011, uno dei miei libri preferiti) el
narratore spesso non fa eccezione. A? solo quando il dolore lo raggiunge e, anche se non concede tregua,
viene accettato come memoria, come nostalgia che arriva a ondate lancinanti, che anche gli altri, eil mondo,
diventano sostenibili, e persino apprezzabili. A?il fondo di lirismo di Permunian, sempre pronto a spuntare e
adiffondere il suo profumo nei momenti piAt inattesi. A?il senso della perdita originaria, dell&??abbandono
delle origini a cui periodicamente narratore e personaggi, come memoria compulsiva o realmente, si trovano
costretti aritornare, acercare di riattingerle, riuscendoci solo in parte, in modo magari profondo ma effimero.
Laterra natale sconvolta dalla??alluvione; i compagni dell&??infanzia, i difetti di costituzione per il piccolo e
brutto narratore di Elogio, il manicomio, i resti nauseabondi e incancellabili dellarepubblicadi SalA2 sulle
sponde gardesane, le doti senza sbocco (il professore che lo vede come un futuro Calvino) o con fioriture
momentanee che sono sempre foriere del peggiod?, La??ironia, la perfidia, laferocia, il grottesco, ne sono la
naturale conseguenza: non una scelta di maniera o 182?¢ffetto di unavolontA provocatoria, malaloro forma
espressiva momentanea e insieme necessaria, |a??emanazione (la suppurazione) spontanea; e con laloro
compagna inseparabile, lamalinconia, la tristezza che affiorainvincibile, la sua eterna palude.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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