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Che lingua parlano gli uccelli e qual il loro orizzonte? Da questo interrogativo ‘ modesto’, termine che
implica mitezza e temperanza, nasce I’ opera rifulgente proposta alla Biennale Teatro 2023 da Armando
Punzo, Leone d’ oro di quest’ anno, insieme alla Compagnia della Fortezza. Naturae —la valle della
permanenza — questo il titolo — porta a temporaneo compimento un lavoro di ricerca durato otto anni. Iniziata
con Shakespeare, € per stazioni successive approdata al paradiso del mistico sufi Farid ad-Din 'Attar. La
‘valle della permanenza’, la dove si puo restare, segue la ‘valle dell’ annientamento’, dove si muoreaséin
guel doloroso divenire che € lacifra esatta del proprio essere.

Naturae di Armando Punzo e Compagnia della Fortezza.

Naturae—la valle della permanenza
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La scena, un tappeto di sale di abbagliante biancore, € conclusa sul fondo da una parete-muraglia bianca e
nera. Agli angoli, in attesa, strutture e cubi cavi che fanno pensare a un quaderno di prima elementare a
quadretti sfuggito alla bidimensionalita. Spazio definito, contenitore e recinzione: guai a uscirne, guai a
credere che sial’ unico possibile. Un bilico tra obbedienza e disobbedienza, disciplina e annuncio di un
possibile scarto. Richiamo all’ ordine, invito al’ andare oltre. Non a caso, nell’ angolo in alto a destra, cataste
di libri impilati sul pavimento saranno presto disposti sui ripiani di un’improvvisatalibreria: la parola,
scarnificatafino all’ osso, affidata quasi interamente avoci fuori scena, puo (deve?) a suavolta uscire
dall’involucro libro, dispiegarsi e spiegarsi attraverso |’ azione dei corpi su altri corpi nello spazio-tempo
della scena.

L’ umano corpo-fortezza, individuale e monadico, caro a bianco sogno di onnipotenza occidentale, qui cede a
unapiu umile e realistica appercezione del reale: il corpo non e ‘in s&', manell’intreccio coniil corpo atrui,
umano e non umano, e con la materia delle cose. Dunque € un corpo in costante trasformazione, affetto,
impressionato, mai per sempre, mai nello stesso modo. |1 suo tempo non & I'implacabile tempo lineare che
inchioda al passato proiettando verso un futuro giatracciato. E un corpo piegato e duttile, ben cosciente della
propria e atrui vulnerabilita, affidato a quella rischiosissima contiguita che consente di mettere al lavoro le
proprie ferite, maanche di infliggerne e di riceverne altre. Corpo che si faes disfain relazione, lasua
indipendenza é una favola e una condanna.

Naturae di Armando Punzo e Compagnia della Fortezza.

Al centro di quel friabile rettangolo senza orizzonte delimitato sugli altri tre lati dal pubblico ¢’ €&, ancor prima
che spettatrici e spettatori prendano posto, Armando Punzo. Presenza aerea e lieve in abito nero, mercuriale
geniusloci ilare e benigno, sorride a ogni singolo membro dellacompagnia e a suo insieme. Come un



direttore d' orchestra con la propria bacchetta e il movimento delle mani, con quel sorriso Punzo pare dirigere
unasinfonia. La sua compagniaa poco apoco s rivela davvero un ensemble musicale. Ogni attore e
interprete ed esecutore di una partitura musicale che o vuol e protagonista accanto a tutti e a ognuno degli
altri. 1l suo strumento/corpo entra ed esce, ascolta, tace, Si insinua, riesplode, urla, sussurra, canta, piange,
scherza, stringe, accelera, precipita. | movimenti si alternano, si sovrappongono, si incalzano: allegretto,
allegro moderato, vivace, vivo, vivacissimo, allegrissimo, presto, larghissimo, adagissimo, lentissimo, grave,
solenne, altero, sostenuto, larghetto, adagio, andante. Gli strumenti/corpo s accostano, Si separano, si
lasciano per poi cercarsi di nuovo, Si aprono un varco non contro, mainsieme. A stringere quel legame, in
un’invariata luce meridiana che non offre il riparo dell’ombra, le musiche originali e il disegno sonoro di
Andreino Salvadori, paralelo sapiente maestro di scena.

In quest’ atto provvisoriamente finale di Naturae, latessituraritmicaintrecciai corpi elaloro vicendain una
geometriadi colori e di forme lacui bellezza e lo stupore che |a bellezza genera hanno una necessita
stringente. Difficile distinguerei corpi dai costumi che indossano o che dai corpi si fanno indossare, difficile
vedere gli oggetti di scena se non come protesi di corpi che di quegli oggetti sono aloro volta protesica
diramazione.
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“1l centro cambia secondo la posizione dell'osservatore, di conseguenza cambia l'orizzonte, che non puo piu
essere guardato come un limite fermo e invalicabile”. Tutto muove, St muove e obbligaa muovers. |
costumi, disegnati da Emanuela Dall’ Aglio, sono pelle e muta. | loro colori sbavano nei corpi, li tingono, i
sfigurano, li riconfigurano, ne manifestano I’ irriconoscibilitael’irriducibilitaa per sempre uno.



E i giocos elementi scenici ideati da Alessandro Marzetti e dallo stesso Punzo — palloni, rami, scale apioli,
ombrelli, tappeti, una gigantesca mano-statua, un trionfo di frutta, una corazza, ciotole, bicchieri, un
ventaglio fuori misura che fa pensare a volo di Icaro — s allineano sullo stesso spettro di tinte: bianco, rosso
e nero. Quaelal’ eccezione del giallo e del blu. Eppure, in Naturae non ¢’ é niente di lineare, di prevedibile,
di regolare. L’ azione scenica corre sul filo teso del possibile e del non ancora accaduto, qua e lain modo
scherzoso, atrove implicando la minaccia, la sfida, lalotta

Mai ordine cieco, mai caos gratuito: unaterza modalita, tutta agita su linee di fuga capaci di opporsi tanto al
primo quanto a secondo. La gratuita non esiste.

E una discrezione assoluta nei confronti del pubblico, una vicinanza mite ma non condiscendente che
impedisce di guardare la scena e chi |a abita come se fosse altro date. Qui la quarta parete non c’é. A un
tratto tre performer scelgono uno spettatore o una spettatrice e gli/le consegnano il capo di un filo rosso che
parte dal loro costume. L’invito € atenerlo stretto, a non lasciarlo andare. Tuttavia cio che legail corpo

dell’ attore a quello dello spettatore non &l gesto in sé, bensi 1o sguardo che aesso s accompagna. E uno
sguardo che invita con forza allareciprocita. Intimo, sfrontato, chiede di essere ricambiato o perlomeno
sostenuto. L’ azione dural’ eternita di oltre un minuto ed € ad altaintensita erotica: non sono i corpi arompere
ladistanza, ma quel guardarsi che & un riconoscersi, i, in quel momento, per sempre, io te, tu me.
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Si chiedera, chi legge, perchéio non abbia fin qui fatto alcun cenno alla specificita della Compagnia della
Fortezza, nata e cresciuta all’interno del carcere penaledi Volterra. A chi volesse saperne di piu consiglio il
magnifico libro di Armando Punzo, Un’idea piu grande di me. Conversazioni con Rossella Menna (Luca
Sossella Editore, 2019). Non credo si potrebbe dire meglio che cosa é stata e continua a essere I’ appassionata
avventura artistica che lega un uomo di teatro ad altri uomini chiusi in ‘un luogo di pena . Mi preme invece
tornare al vortice emotivo, un vero e proprio spostamento, che la visione/ascolto di Naturae oggi
irrevocabilmente produce. Sara perché dal 2020 abbiamo tutti sperimentato gli effetti traumatici di un
controllo assoluto sul nostro corpo in nome del ‘bene comune’, ma oggi la soglia tra dentro e fuori € meno
netta. Quando non si e pit padroni della propriavitae del proprio pensiero, “laprigione & grande comeil
pianeta. E o scopo dei suoi muri non e tener dentro i prigionieri e rieducarli, matenerli fuori ed escluderli”.

Quando nellascenafinale dell’ opera di Punzo tre performer prendono a ruotare come dervisci, 1o stato di
trance verso cui s dirigono é anche nostro. Sulle spalle, amo’ di croce o di ai, un attore porta una delle
ingombranti strutture a griglia, due stringono in pugno un cubo cavo. Il regista/performer elamusicali
spingono avorticare piu in fretta, in un crescendo tenero e violento. Ed e li che lo spartiacque noi/loro
definitivamente collassa, nel punto esatto in cui il loro vertice si rispecchia nel nostro fondo.

Laterradi Nod, FC Bergman, ph. Kurt Van der Elst.

Het Land Nod

Het Land Nod, la terra di Nod, della compagnia belga FC Bergman, cui quest’ anno é stato assegnato il Leone
d’ argento veneziano, e un’ opera ‘muta’ . Questo piccolo ed energetico collettivo nordico che si direbbe abbia



in odio le parole, sembra tuttavia non saper rinunciare a cio che di solito le parole veicolano: teoria, citazioni
e racconto. Partiamo dungue dali, da questa apparente contraddizione, che daun lato li porta aricalcare con
rigore assoluto le pratiche lunari dei clown circens, latecnicadel mimo, il vocabolario corporeo e le gag dei
grandi comici del cinema pre-sonoro, e dall’ atro li spinge ad affollare la scena di citazioni e alusioni fin
troppo chiare e di *effetti’ acustici e visivi lacui prevedibilitafinisce per produrre noia e unavaga
irritazione.

Il titolo intanto. Per sapere dove mai sialaterradi Nod bisogna prendere in mano la Bibbia, per la precisione
il suo primo libro, quello della Genesi. Al capitolo 4, 16 si scoprirache “ Caino si alontano dal Signore e
abito nellaregione di Nod, a oriente di Eden” . Dungue siamo nel paese del fratricida, che tuttavia— scrive
nelle sue Antichita giudaiche lo scrittore e storico ebreo Y osef ben Matityahu, piu noto come Giuseppe
Flavio, nato a Gerusalemme nel 37 d. C., macittadino di Roma—*“continuo afar del male, ricorrendo ala
violenza e a furto, introducendo unita di misura e confini e costruendo citta fortificate”.

Laterradi Nod, FC Bergman, ph. Kurt Van der Elst.

Che siaquesto biblico riferimento a giustificare la sontuosa ricostruzione di una saladel KMSKA, il Museo
Reale di Belle Arti di Anversa, all’interno di un capannone della zonaindustriale di Marghera? Vi & esposta
lariproduzione di un’unicatela, il Gesuiin crocetrai dueladroni, un dipinto aolio su tavola (424 x 310 cm)
realizzato nel 1620 dal pittore Pieter Paul Rubens. L’ opera, che per le sue dimensioni & un vero impiccio per
il personale del museo addetto alla suainstallazione e manutenzione, nella piéce crea problemi anche ai
visitatori. C'é chi, al vederlo, perdei sensi, chi laragione e la creanza, e chi lo usa come semplice fondale per
qualche distratto selfie.



| performer, esecutori stupefacenti per coesione, resistenza fisica e una precisione a orologeria, sembrano
mirare a una comicita elementare, atratti vagamente trash. Strappano larisata al pubblico trasformandosi in
maestri della caduta e dellafuga, in acrobatici esperti di arte dellaresistenza. Si ride perché quella comicita ci
e familiare e perché certi luoghi comuni fanno ridere nostro malgrado. Nel frattempo assistiamo a una scena
che sembraricreare la sequenza forse piu celebre del Jules e Jimdi Truffaut, e poco dopo a unarivisitazione
della Venere degli stracci di Michelangelo Pistoletto, quindi — senza una veraragione, se non appunto quella
del gioco citazionistico che schiude una serieinfinitadi possibili universi visivi —allariproposizione de Il
Corpo di Cristo morto nella tomba, il dipinto di Hans Holbein il Giovane su cui Dostoevskij si interrogheraa
lungo ne L’idiota.

Non credo ci siabisogno di rivelare il laborioso colpo di scenafinale, anch’esso in bilico trafarsa, slapstick e
collassologia applicata al mondo della culturae ai suoi cimiteriali templi, per dire che cio che non convince
finoin fondo in Het Land Nod é proprio la sua natura di pastiche ad alto contenuto di glamour. Se, comei
migliori comici insegnano, la profondita sta nella superficie, 1a sensazione che qui i FC Bergman aspirino a
qualcosadi diverso, di piu serio e profondo, produce un vago disagio. Il loro giocarsi, mettendo non poi cosi
scherzosamente alla berlinala culturache li ha prodotti e li riproduce, rischiadi ridursi aun farsi gioco del
pubblico, alasciarlo con un palmo di naso.

Le fotografie di Naturae di Armando Punzo e Compagnia della Fortezza sono di Sefano Vaja; quelledi La
terradi Nod di FC Bergman sono di Kurt Van der Elst. | sale di Volterra della scena di Naturae e delle
Saline Locatelli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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