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Se oggi ci troviamo a discutere della?2utilitA e del futuro del libro, A anche per via della sua centralitA
nella storiaeuropea. A? fuor di dubbio, ad esempio, che abbia avuto un ruolo cruciae nellaformazione
e diffusione dell&??11luminismo, come movimento storico e ideale. Tanto la sua vocazione universalista ed
emancipatoria quanto il rifiuto netto dei privilegi medievali insiti nellatradizione illuminista sarebbero
impossibili da comprendere senzafar riferimento alla diffusione delle idee resa possibile dalla circolazione
dei libri. A ben vedere perA2, organizzare un sistema di scambi che permettesse |a circolazione
dell&??oggetto-libro in un mondo, come 142?Ancien RA©gime, basato sui privilegi, sulle corporazioni e sulla
censura, con unaforte diffidenzanei confronti della stampa, e in cui non esistevano i concetti di diritto di
autore o di responsabilitA limitata per come |i conosciamo oggi, era una??impresa estremamente complessa
erischiosa. Da questo punto di vista, ovvero dal punto di vistadel libro come formamerce, la sua storia
rileva soprattutto come storia della??editoria, 0 meglio, delle origini dell&??editoria dato che il concetto
stesso di &??editored?s in senso moderno non esisteva ancora.

Editori e pirati 1| commercio librario nella??EtA dei Lumi (Adelphi, 2023) di Robert Darnton ci racconta
appunto la storia del commercio librario nella Francia del Settecento, dai primi decenni del secolo fino ala
Rivoluzione. Oltre arestituire un dettagliato resoconto di quel mondo, Editori e pirati A” un utile antidoto
contro lefilosofie della storia continuiste e lineari che tendono a rappresentare 182?11luminismo comeil
progressivo affermarsi della ragione contro le forze della tradizione e dellareligione. Per fortuna o purtroppo,
visti davicino i processi storici sono molto piAt ambivalenti e carichi di tensioni di quanto tali rassicuranti
schemi concettuali vogliano farci credere. La storia dell&??editoria non fa eccezione eil libro di Darnton
testimonia di molte di queste tensioni costitutive. Si pensi ad esempio a fatto chei libri illuministi
circolavano insieme a quelli pornografici, o che laloro stessa distribuzione era dipendente dareti precedenti
cogtituite per ladiffusione di opere di naturareligiosa; inoltre, per quanto la storia dell&??l[luminismo abbia
ovviamente il suo epicentro a Parigi, la storia dell&??editoria illuminista non A" invece parigina, quanto
piuttosto provinciale ed europea. Ma non soltanto: i pirati dell&??editoria, che commerciavano i libri dei
philosophes, si trovavano ad agire in un contesto di enorme incertezza cheli portA2 sia a sperimentare forme
inedite di cooperazione siaalasciarsi guidare dalla piAt spietata competizione. Infine, per quanto gli editori
pirati contribuirono enormemente alla diffusione delle idee universaliste e illuministe, non corrispondono per
nulla al&??mmaginario piratesco e rivoluzionario; anzi, erano molto spesso politicamente conservatori e
s batterono per latuteladel privilegi.

Chi erano dungue questi pirati le cui gesta sono discusse nel libro? Erano semplicemente dei contraffattori,
ovvero imprenditori che stampavano e vendevano libri vietati oppure privi dell&??autorizzazione regia.
Ottenere tale privilA"ge, nonchA© diventare libraio o stampatore, era molto complesso e le pratiche di
concessione del permessi ruotavano attorno a Parigi e alla sua corporazione di librai e stampatori. Tale
corporazione, di conseguenza, dominavail mercato librario del Settecento e, in aggiunta, aveva funzioni di
controllo e polizia sui libri proibiti 0 stampati senza autorizzazione; un controllo che, avolte, s esercitava
anche sui librai di altre zone della Francia. | pirati contestavano questa posizione oligopolisticadel parigini e,
appunto, erano prevalentemente librai di provincia (di Lione e Rouen specialmente) oppure editori e
stampatori esteri, collocati prevalentemente in quella che Darnton chiama la mezzalunafertile, und??ampia
zona a confine con la Francia che va da Amsterdam a Ginevra, passando per Maastricht, Bruxelles, Bernae
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NeuchA ¢tel. A? soprattutto in questa zona, non a caso, che vennero stampati i libri piA? pericolosi, col
risultato sorprendente che, con alcune eccezioni, &??quasi tutte le opere dell&??1[luminismo francese furono
stampate all&??esterod? (p. 15).
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Esistevano dunque due diversi mercati del libro in Francia: uno ufficiale, destinato alle A©lite facoltose e in
mano alla corporazione parigina; un altro, molto piAt incerto e articolato, in cui operavano i pirati e che



rispondeva a una crescente domanda di libri a prezzi piAt contenuti. Gli editori riuscivano ad abbassare i
costi non solo perchA© non pagavano nA© i privilA'ges nA© gli autori, o in ragione del minor costo del
lavoro e della carta, ma anche perchA© riducevano a minimo il luxe typographique del libro: stringevano i
margini e la spaziatura, usavano caratteri tipografici meno costosi ed eliminavano leillustrazioni superflue.
L a democratizzazione dell&??accesso ai libri, siain termini di costi che di portabilitA del libro stesso, A”
dunque |legata a una maggiore ricerca del profitto e a un abbassamento della qualitA del prodotto. Allo stesso
tempo, lapossibilitA che questi libri circolassero erain stretto rapporto con le reti di relazioni e canali di
distribuzione clandesting, la cui formazione risale ale guerre di religione del secoli precedenti e, in
particolare, alla persecuzione degli ugonotti. Molti tra coloro che decisero di rifugiarsi in Olandaein
Svizzeraerano professionisti del libro e quindi contribuirono arafforzare |&??industria editoriale in quei
paesi. Inoltre, gli ugonotti rimasti in Franciafecero spesso daintermediari con gli editori stranieri, sianella
distribuzione che nella vendita, e quindi nellariscossione delle fatture. Da questo punto di vista, esiste
dunque una certa continuitA e sovrapposizione trala produzione e la distribuzione di letteratura religiosa e
di letteraturailluminista: le case editrici, soprattutto svizzere, specializzate nella stampa delle bibbie, quando
il mercato lo richiese, si orientarono col tempo anche verso i libri illuministi. Pertanto, nel Settecento &?2gli
editori spedivano Bibbie e salteri insieme alle opere di Voltaire e da??Holbach negli stessi pieghi di librid?e
(p. 85). Questo non deve peraltro farci pensare che vi siauna sortadi passaggio dallaletteraturareligiosaa
guellalaica, che poi la sostituisce del tutto: la vendita di opere religiose rimane comungue essenziale anche
per gli editori piAt importanti dell&a??!lluminismo &?? come ad esempio Marc-Michel Rey, per cui 8?7trai
2685 titoli del suo catalogo nel 1754, la categoria piAt folta (il 18,6 per cento) era quella delle opere religiose
tradizionalia? (p. 95).

I mondo dei pirati era pertanto tuttd??altro che uniforme, sia politicamente che socialmente, e gli stessi
editori che stampavano e facevano circolarei libri dei philosophes non condividevano, quasi tutti, le idee
contenute in queste opere. Parte dellaloro modernitA | in definitiva, staappunto nel guardare ai libri
semplicemente come una merce. Rispetto al contesto politico in cui operavano, avevano dunque a??2un
approccio pragmatico all&??editoriad?s (p. 95) e, di fatto, non facevano nulla di illegale nei loro stati
poichA®© violavano i privilA ges vincolanti esclusivamente in Francia. Gli stati della mezzalunafertile, aloro
volta, esercitavano diverse forme di censura sui libri, matolleravano le attivitA editoriali dei pirati sia per il
loro contributo all&??economialocale sia perchA® il loro mercato di riferimento era prevalentemente al di
fuori dei loro confini. Non deve dungque sembrare una contraddizione che trai maggiori responsabili della
diffusione delleidee illuministi vi fossero degli imprenditori politicamente conservatori. Esemplare in tal
senso A" il caso di FrA©dA©ric-Samuel Ostervald, figura centrale nonchA© uno dei tre fondatori della
Soci AOtA© typographique de NeuchAdte!, sui cui corposi archivi si fonda buona parte della ricerca di
Darnton. Nonostante Ostervald vendesse anche opereilluministe e irreligiose, nellasuaattivitA politicaa
NeuchA ¢tel appoggiavai pastori piAt conservatori e si schierA2 piAl volte afavore delladifesadei privilegi
delle AClite dellacittA . Scrisse inoltre un trattato, mai pubblicato, che fornisce una giustificazione dei
a7privilegi riservati alla??A©lite urbana, tracui il diritto esclusivo di partecipare alla vita politica della
cittA &2 (p. 128).

Chiaramente, figure come quella di Ostervald &?? archetipiche dell&??editore in senso moderno le cui
biografie Darnton ricostruisce nel dettaglio 42? occupavano le fasce piA? redditizie del mercato e avevano a
disposizione una serie di strategie per ridurre piAt possibilei rischi di un contesto estremamente incerto
come quello delle contraffazioni. Trai fattori di maggiore instabilitA vi erano certamente lacensuraeil
tempo: in un mondo in cui chiunque poteva stampare e vendere un libro, arrivare prima degli altri garantiva
un vantaggio competitivo enorme. Era dunque un mondo affamato di informazioni affidabili e gli editori
avevano lanecessitA di metterein piedi unasolidarete di informatori e intermediari, sia per ricevere sia per
diffondere informazioni (eventualmente false per poter depistare i concorrenti). Lafiduciaeradi conseguenza
lavariabile chiave che governavail mercato e presiedeva al successo 0 alla??insuccesso delle diverse
imprese commerciali; da??altro canto, non poteva essere diversamente per degli attori che operavano sulla
sogliadellalegalitA (abbondanoi casi in cui editori eintermediari che fanno perdere le loro tracce). Non
stupisce, dunque, che gli editori, anche se in costante competizione traloro, dessero vita anche adiverse



forme di aleanza che assumevano in prevalenzalaformadello scambio di libri. Questa strategia, che aveva
evidentemente il vantaggio di minimizzarei rischi di invenduto, eratalmente diffusa che le case editrici
belghe, svizzere e olandesi finivano per 8??avere tutti magazzini molto similid? (p. 100). Le alleanze
potevano avere poi unaforma piA? stabile, che implicasse ad esempio anche un vincolo aimpegnarsi in
edizioni comuni, come A" il caso della 8??confederazioned? trale societA tipografiche di NeuchAdtel,
Berna e Losanna, acui Darnton dedica un intero capitolo. Queste perA2 erano sempre arischio di fallire, a
causa della penuria di informazioni, della concorrenza spietata e quindi del venir meno della fiducia.

Per tutelarsi ed esternalizzare i rischi legati alla censura &?? e dunque anche per evitare di attirare
|&2?attenzione delle autoritA locali 827 gli editori affermati si affidavano ai librai piAt marginali, acui era
delegatala stampa dei libri proibiti, che poi venivano scambiati con libri meno controversi. A? quindi
soprattutto grazie a questi librai marginali che si deve la stampa e successiva diffusione dei livre

phil osophiques: con questa espressione perA2 gli editori non si riferivano solo ai testi illuministi, maanche a
letteratura satirica, pornograficaeirreligiosa. Questi volumi facevano di fatto parte della stessa nicchia,
sempre minoritaria, del nuovo mercato librario. Gli editori che operavano direttamente in questa nicchia 8??
le cui vicende, nonostante i pochi documenti disponibili, sono riportate nel capitolo &??Ginevra sotterranead’?e
&?? ebbero quindi un ruolo di primo piano nell&??EtA dei Lumi; essi erano perA2 anchei piAl esposti e
dovevano destreggiarsi continuamente per evitarei rischi, piAt che concreti, della bancarotta e della galera.

In definitiva, anche se lamaggior parte degli editori pirati non condivideva le idee dell&??lluminismo, Vi
a??contribuirono enormemente [&?]]. Anzi, lo resero possibiled?s (p. 368). Forse senzavolerlo, i pirati diedero
maggiore forzaal segreto della scrittura. Qual A” questo segreto? 8??Tel epatia, natural mented?s, ha risposto
Stephen King nel suo On Writing. Autobiografia di un mestiere (Sperling& Kupfer, 2017). La scrittura cioA™
permette il passaggio di idee, concetti, emozioni e passioni da una mente all&??altra nonostante la distanza.

L a consapevolezza della potenza di questi processi sconvolse 18220ttocento e alimentA2 1422inquietudine
borghese per 18?7eccitabilitA dellefolle, mahalasua origine nel secolo precedente. Il problemaA” che
questa circolazione di pensieri, che sembra cosA- eterea e immateriale, s realizza 82? oggi come alora 8??
soltanto grazie alla presenza di supporti fisici, infrastrutture materiali e sofisticati meccanismi economici e
culturali, che rendono possibile questo tipo di comunicazione. La dettagliata ricerca storicadi Rober Darnton
ci restituisce la complessitA di questo sistemain anni cruciali della storia europea.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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