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| bambini s rompono facilmente
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Alcuni giorni fahafatto il giro del mondo lanotiziadei quattro fratelli, di tredici, nove, quattro e un anno,
smarriti nella foresta amazzonica e ritrovati vivi, dopo quarantagiorni. | bambini, appartenenti all&??etnia
huitoto, affermano i media, si sono salvati grazie alla conoscenza della??ambiente ostile in cui Si erano
smarriti. Secondo le ultime notizie, legate allo scontro frai parenti per 1&4?2affidamento (il padre A" accusato
di maltrattamenti verso lamadre), s nascondevano nella foresta quando scoppiavano liti trai genitori. Quel
chei giornali hanno scritto traccia, comunque, i contorni di una vicenda che sarebbe straordinaria, se non
fosse, invece, esemplare. Sopravvissuti alla sciagura aerea che ha ucciso gli adulti che viaggiavano con loro,
hanno vegliato la madre, morta dopo quattro giorni di agonia. Sono rimasti uniti, hanno costruito capanne per
ripararsi dallapioggia, si sono sfamati con frutti e con alcuni cibi recuperati dai kit di sopravvivenzalanciati
dai mezzi in sorvolo inviati acercarli. Spaventati dalle voci degli uomini del soccorsi, si sono dati allafuga
attraverso lagiungla. A? stata la voce della nonna a convincerli afidarsi di loro. Infine, feriti, esausti,
smagriti, sono stati tratti in salvo. Il filmato di unarete tv colombiana che testimonia il momento del
ritrovamento ha qualcosa di surreale. L&??enormitA della provache i bambini hanno superato non ha
relazione con leimmagini dei corpi adulti dei salvatori. Il contrasto frala??nerme presenza delld??infanziae
lasicurezza dei gesti dei militari, definisce la distanza fral&??esperienza propria alle due etA .
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a??Stare accanto ai bambini A" stare accanto a un misteroa? scrive Silvia Vecchini, poeta e scrittrice, nel
prologo alla suaraccolta di racconti appena uscita per Bompiani | bambini si rompono facilmente, la cui
citazione in esergo A’ trattada Gli anni in tasca di FranA8ois Truffaut: 4221 bambini sono resistenti,
shattono dappertutto, contro la vita, ma hanno un angelo custode. E poi hanno la pelle durad?. Si tratta del
commento di Lydia Richet aun incidente occorso a un bambino piccolissimo, caduto dalla finestra
alla??inseguimento di un gatto e salvatosi 4??miracol osamented??.

Della presenza di questo angelo scrive Vecchini introducendo i venti racconti della raccolta, ognuno dedicato
aun bambino o una bambinadi cui ha conosciuto la storia: la bambina contaminuti, quella sirena, quella
della??aurora o del falA2; il bambino centauro, quello mutaforma, quello bucato, quello lievitatod?
L&??angel o, spiega Vecchini, passa in rassegna ogni cosaintorno aloro: 422La?%intento A” sradicare il male,
correggere torti, farli cessare. 82, La??angelo usai suoi mezzi per avvertire di non toccare, non spegnere, non
rompere laluce dei bambini. Altre volte nemmeno un angelo A capace di portare atermineil suo compito e
infinite luci s spengono. Madi queste volte non ho scritto.&?






Chi praticalaletteratura per [&?7infanzia, riconosce nell&??incredibile avventura amazzonicai topoi di un
VEro e proprio percorso iniziatico che, per questo, s puA2 considerare esemplare. Prove terribili, quali la
fame, la paura, la solitudine, la morte della madre, laforesta divoratrice e le sue costanti minacce. Leggendo
gueste notizie, vengono in mente smarrimenti famosi, come quelli di Hansel e Gretel o di Pollicino e dei suoi
fratelli. Ho pensato anche a La bambina che amava Tom Gordon, di Stephen King, storiadi Trisha
McFarland che, durante una gita sulla??Appalachian Trail, allontanatasi dai litigi incessanti fralamadre eil
fratello, si perde nellaforesta. Braccatadal Dio dei Perduti, personificazione di una naturaimpietosa e
terribile, dopo alcuni giorni, ormai data per dispersa, riesce a scampare alla morte grazie aquel chele
chiamail Dio di Tom Gordon, il suo giocatore preferito dei Boston Red Sox, spirito della salvezza, richiamo
trascendente alla capacitA di adattamento e di resistenza di Trisha

A«ll mondo aveva i denti e con quei denti poteva morsicarti in qualsias momento. Ormai o aveva imparato.
Aveva solo nove anni, ma lo sapeva, e pensava di poterlo accettare. Ne aveva quasi dieci, del resto. Ed era
grande per la sua etA A» scrive King. 11 terzo dio che Trisha menziona durante il suo calvario A" 142?
Inaudibile che suo padre descrive cosA-: 42?SA-, qualcosa. Una misteriosa forzainsensata e rivoltaa bene.
Sai cosavuol dire insensato? &' Ca??A " qual cosa che ci impedisce di mollare anche quando vorremmo.
Anche quando rinunciare avrebbe molto piAl senso che insistere. 42 Non un dio perfetto, misericordioso e
onnivedente, non credo ci siano prove a sostegno di questa tesi, ma unaforza, sSA-.&42 Mentre Trisharicorda
le parole del padre &?? un uomo decisamente molto rotto, molto ammaccato &?? pensa: 8?71n quel momento
le era sembrato vecchio. Un pod?? confuso. Un poa?? spaventato. (Un poa?? perso nel bosco, pensA2 ora,
seduta sul ceppo caduto con lo zaino trale scarpe).a?e

Oltre che di bambini, i racconti di SilviaVecchini trattano anche di adulti persi nel bosco, smarriti in quella
che si direbbe und??assenzaradicale, unaincapacitA di stare nellavita, nel rischio che comporta, disposti a
perdere tutto in cambio di una qualunque promessa di sicurezza, persi nel lavoro, nella depressione,
nella??o0ssessione religiosa, erotica, nella??efferatezza del dolore, nelld??ansia di perfezione, in un
pragmatismo ipocrita, in un vacuo egocentrismo, nel rancore per un benessere che non ha mantenuto le sue
promesse, in una arrogante ottusitA .



Sono racconti perfetti, una perfezione che A" il risultato di una cautela dovuta alla distanza di rispetto dal
territorio che esplorano, quello del mistero della??infanzia, in cui ogni parola determinala misura adattaa
restituirne la profonditA e l&2?ampiezza, indicibili. &22Ho provato a usare la scrittura breved?, dice

V ecchini, &??come una??antenna capace di intercettare una frequenza che non sentiamo. Il discorso
sotterraneo dei bambini, il loro ammaestramento.8?

Tutti i venti racconti, terminano in un non detto che somigliaa deltadi un fiume, a un sistema venoso,
arboreo e nella scrittura prende formadi un testo in versi: &??Allafine di ogni racconto, la parolasi condensa
e precipitanei versi. A?18??%improntaleggera dei bambini che passa accanto alla cieca distrazione degli
adulti, A" latracciadel loro indirizzarsi al bene quando non si vede, lafedeltA allavita anche seferisce, il
credere eil capire, i loro giuramenti, il fitto colloquio con anime e animalia?ja? L a??ammaestramento del
bambini parla attraverso le molte lingue del silenzio in un mondo in cui il rumore non fa che crescere.
L&??invisibilitA A" il suo segno primo. Per riconoscerlo ci vogliono occhi buoni.

In Come un bambino. Saggio sulla vita piccola (Morcelliana, 2013), Gabriella Caramore, all&??inizio del
libro, ricorda alcuni versetti del capitolo 10 del Vangelo di Marco: 42?Gli presentavano dei bambini perchA©
li toccasse, mai discepoli li rimproverarono. GesAl, al vedere questo, sindignA2 e disse loro: "Lasciate che i
bambini vengano ame, non glielo impedite: achi A" come loro infatti appartieneil regno di Dio. In veritA
io vi dico: chi non accoglieil regno di Dio come |o accoglie un bambino, non entrerA in esso". Scrive
Caramore chei discepoli, i piAt vicini a GesAl, agiscono cosA- perchA© &??maldestramente, 42! [0
vogliono proteggere. Credono di poterlo preservare dallafatica allontanando da lui almeno i piA? piccoli,
quelli che certamente non arrivano a capire, quelli che non sanno niente, che non contano nulla.d? GesA?,
perA2, |i vede eli benedice. Della??infanzia e della sua nuditA | lui che, appena venuto alaluce, A”
diventato 1&??emblema, satuttala potenza eil carisma. Spiega Vecchini chei cuccioli della specie umana
sono &??quelli a cui nessuna spada hareciso laradice piantatain Eden e che come un fiume luminescente li
segue manon A" vista. Una lunga spina dorsale che li attacca ancora alla??origine e da quellatrae forza e
splendore.&?

L a disattenzione cieca verso i bambini A", dunque, storia antichissima e ininterrotta che tocca tutti, anche
coloro che s potrebbero considerare i piAt pii fragli uomini. A? su questo abisso che inghiotte che fanno
luce i racconti di Vecchini che nominano con esattezza i luoghi e gli oggetti trappolaintorno a cui i bambini



devono esercitare tutta la propria pazienza e la propria onestA , tutto il proprio coraggio per uscirne non solo
vivi, maintegri, nonostante le ferite: appartamenti, aule di scuola, cucine, ristoranti, giardini, orti, spiagge,
lavatrici, tavole, regali e feste di Natale, camerette, cibo, chiese, giocattoli, saponi&? Nel tempo quotidiano
dall&??apparenza solida e familiare, sono loro, i bambini che si imbattono faccia afacciacon laveritA |
chiamati afarci i conti per tutto quello che non A” stato fatto contro il male su cui si pretende di chiudere gli
occhi. Sei bambini di queste storie si rompono facilmente, riescono, perA2, auscire integri, come, per
miracolo, i quattro fratelli sono usciti da quaranta giorni nella foresta amazzonica, anche quando lafiducia di
un adulto latiterebbe, travolti da quella che parrebbe una sofferenza senza scampo. E ogni volta A”
dalla??inizio acui dA Iuogo lariparazione di cui si fanno carico, che nasce la salvezza.

Leillustrazioni a corredo dell&??articolo e presenti nel volume sono di Sualzo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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