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Durante la prima presentazione online della collana 8??Babalibri Educazionia?s, |o scorso autunno, i curatori
Francesco Cappa e Martino Negri hanno illustrato i caratteri di un interessante progetto di recupero e
riscoperta di testi che rappresentano delle pietre miliari della saggistica pedagogica, da molti anni irreperibili
nelle librerie perchA© fuori catalogo, ai quali poter affiancare nel prossimo futuro altre proposte di titoli
inediti. Due storiche collane di Emme Edizioni come 8?21 Puntoemme&?s (1971-1985) e 4?2La??Asino
da??oroa? (1979-1988), dedicate rispettivamente a mondi della scuola e della letteratura infantile, sono il
principale riferimento genealogico di questo progetto, che riallacciandosi a uné??epocadi grande fermento
culturale mira a stimolare nuove occasioni di riflessione sull&??nfanzia e sulle pratiche educative.

A? importante osservare che la collana non si rivolge esclusivamente a un pubblico accademico, anzi miraa
suscitare 1a?2interesse di insegnanti, educatori, genitori e appassionati, ed A™ altrettanto importante
considerare quanto il linguaggio dei suoi libri solleciti una simile apertura, molto gradita e salutare in anni in
cui il pensiero pedagogico A" reso sempre piAt autoreferenziale da un gergo specialistico ricco di sigle,
formule e tecnicismi ma povero di reatA . Nella??introduzione a La scoperta come apprendimento, titolo
che assieme a Forse un drago nascerA di Giuliano Scabia hainaugurato la collana, John Foster osserva:
A«Ho cercato di scrivere questarelazione in termini semplici e non tecnici. A? un libro descrittivo ma, spero,
anche obiettivoA». Richiamandosi a questo passaggio, Martino Negri ha posto |4??accento sull&??idea di una
collezione di libri che propongono esperienze ma non sono daintendersi come ricettari, libri che descrivono
senza la presunzione di prescrivere o addestrare, che aprono spazi di riflessione ericercainvece di definire
schemi di facile consumo e riproduzione.

| libri di Antonio Faeti, |&??autore del quarto volume della collana che fu maestro di scuola elementare e
divenneil primo professore ordinario di Letteratura per [&??infanziain Italia, sono per queste ragioni
doppiamente esemplari, sia perchA© laloro importanza storicaA” tale da farne dei classici, Siain quanto
opere anomale e inesauribili per laloro peculiaritA , in grado di appassionare anche a distanza di decenni
qualsiasi lettore che vi dedichi tempo e attenzione. Nella nuova appendice a Dacci questo veleno!, apparso
nel 1980 nella collana &?7La??asino da??oro&? di Emme Edizioni e ora accompagnato da saggi di Emilio
VarrA e Giorgia Grilli, laricchezza dei testi di Faeti A" colta proprio nellaloro evidente estraneitA agli
odierni standard accademici. A«Gli studenti universitari acui li ripropongo si sentono disorientati di fronte a
questi scritti che trovano impossibili da ridurre a schemi, a mappe concettuali, a Power-Point riassuntiviA»,
nota Grilli, riconoscendo che si tratta di libri tanto piA! preziosi quali esempi di percorsi A«fuori dai
binariA», sostenuti da vastissime conoscenze e da audaci intuizioni.
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Lasceltadi proporre ai propri alunni di quinta elementare un confronto col linguaggio del fumetto,
nell&??anno scolastico 1971-72, portA2 lo stesso Faeti ai ntraprendere unaverae propnaA«awentura
pedagogicaA», per dirlacon Scabia, che negli anni successivi costituA- il nucleo di una delle sue piAl
affascinanti ricerche sulla??immaginario infantile. La prima scoperta di questo percorso A” una curiosa
questione di genere, legata alle differenti abitudini di lettura. Mentre la maggiore dimestichezza dei maschi
col linguaggio dei comics dA quasi sempre luogo a tentativi di imitazione delle serie piAt amate, ben fatti
ma poco significativi alo sguardo dell&a??educatore, sono soprattutto le bambine a sfruttare questo strumento
espressivo al di IA delle sue convenzioni tecniche e narrative. Per il maestro, 1a22impressione A” cheil
linguaggio del fumetto consentaloro di parlare finalmente di SA© in modo spregiudicato, come mai avevano
fatto nei piAt canonici temi scolastici o nei testi liberi.

Emerge infatti, da questo incontro fra parole e immagini, una zona della?2immaginario infantile dove le
fantasie assumono tinte forti e perturbanti, un territorio che mescola fantasmi all&??apparenza eterogenel,
riconducibili alle fiabe di magia come ai romanzi rosa e polizieschi, oltre che ai fumetti e ai feuilletons. Di
fronte a storie di avvelenamenti, vendette, suicidi, con giovani protagoniste tipicamente costrette a sposare
uomini anziani o nani che tentano poi di assassinare, lo sguardo di Faeti maestro A sorpreso e cauto,
desideroso di comprendere meglio mafermo nella consapevolezza di non poter interpretare certi indizi alla
luce di unaletturadiretta. Lo soccorre perA2 un pensiero di Rodari, dalla Grammatica della fantasia:
A«Quando si haache fare con i bambini, e si vuol capire quello che fanno e quello che dicono, la pedagogia
non basta e la psicologia non arriva a dare una rappresentazione totale delle loro manifestazioni. Bisogna
studiare atre cose, appropriarsi di altri strumenti di analisi e misura. Anche farlo da autodidatti non guasta
niente. AnziA».



Per il maestro che dichiaralasuavolontA di capire, maancheil desiderio di fermarsi A«sullasogliadi un
mondo che mi avrebbe inevitabilmente accolto come un ospite non troppo gradito, guardato addirittura come
un intrusoA», i tratta alloradi assumere i panni dello studioso, appassionato di fumetti e letteratura infantile,
ma soprattutto di spogliarsi della corazza di erudizione dello specialista per far proprio il passo libero e
sciolto del dilettante. || Faeti maestro aspetta cosA- sulla soglia, che nel libro coincide col suo testo
introduttivo e con lariproduzione in coda a volume di acuni fumetti delle sue alunne, mentre il Faeti
ricercatore si inoltranel regno proibito delle storie e delle loro infinite ramificazioni, simile a giovane
cavaliere di una??anticafiaba, intento a esplorare unavalle lontanain cercadi und??ombra perduta.

Non credo Sia esagerato pensare a questa opera come a racconto di una quest romanzesca: 1o stesso Faeti la
definisce A«avventurainterpretatival », e nota che la scrittura procede di scopertain scoperta, mossa dal
piacere della digressione e dellaraccolta di indizi disparati. A«Nel labirinto di un &22nuovo commentoa?eA »
sono le sue prime parole, mentre piAt volte ricorre nel testo 1422 mmagine dell&??oceano, del A«mare
metaforicoA» che avvolgeil percorso. Laddove la nebbia comincia adiradarsi possiamo seguireil cavaliere
nei meandri di un castello che hatuttala??aria di essere disabitato, e nelle sale di una biblioteca sfogliare con
lui vecchi libri estratti dabauli polverosi. Non A" un caso se dopo lunghi scavi bibliografici dedicati alle
fiabe-feuilletons e ai fumetti, questaimmagine dei libri ritrovati si presentaa lettore proprio frale pagine di
un libro, comein un gioco di scatole cinesi.

Tre casse di vecchi libri per bambini, nel romanzo Le porte di Damasco di Agatha Christie, custodiscono
tracce piAl 0 meno shiadite dell&??esistenza di varie generazioni di inquilini, simili ai frammenti che nel
libro di Faeti vanno aformare a poco apoco un composito A«romanzo da??infanziaA», e suggeriscono
inoltre una precisa corrispondenza fra la | etteratura infantile (specie quelladi etA vittoriana) e il genere
poliziesco, che nellafiaba troverebbero un antenato comune. Frale pagine di vecchi libri per bambini
|&2?adulto interroga le ombre infantili dimenticate dagli anni, annidate anche A dove tutto sembra
immobile. A«ll bambino immerso nellasocietA vittoriana affascina da tempo quanti sono interessati alla
presenza di contraddizioni entro spazi che'si presentano ricomposti e sommamente ordinatiA», osserva Faeti,
mentre immaginiamo il cavaliere attraversare le sale di un castello sempre piAt simile a una sterminata
galleriadegli specchi, fra corrispondenze erifrazioni che si rincorrono da und??2immagine alld??altra.
FinchA®© frale milleillusioni, aun certo punto, il cavaliere non scorge qualcosa che lo chiamaa sA®©.






Credo che ogni lettore possatrovare le proprie chiavi di lettura privilegiate, sparse nel vari capitoli, anche
perchA© il libro sollecitadi continuo consultazioni libere e approfondimenti. Lamiaimpressione A" che una
via da??uscita da questa galleria di specchi seguail percorso aritroso verso i territori dellafiaba e conducain
una camera proibita, e una??altra strada sbocchi in un giardino segreto, a sua volta comunicante coi boschi
che circondano il castello. Come nellafiaba Enrichetto col ciuffo di Perrault, citatafrale righe del classico di
Frances Hodgson Burnett, immagino il cavaliere alle prese con due figure da??nfanzia complementari,
segregate in questi spazi metaforici sotto |&??effetto di un antico incantesimo: da un lato |&??nfanzia protetta,
aggraziata e distante, che gli specchi della sua camerariflettono nel volto di unafanciulla bellissima;
dalla??altro |a??infanzia selvatica, che sotto lalente di rigidi schemi educativi assume invece |&??aspetto di
una creatura deforme e incorreggibile.

| curatori Giorgia Grilli ed Emilio VarrA , che sono stati allievi di Faeti, hanno dedicato dei meraviglios
saggi a queste due figure, acominciare dai testi contenuti nel volume La??etA da??oro. Storie di bambini e
metafore da??infanzia (Pendragon 2001), rispettivamente intitolati 8??7L &??infanzia malinconicaa? e 8?1
pericolo rosa. Monelli e monellerie nellaletteratura per |&??infanziaé?.. Oggi, di fronte ai fantasmi di infanzie
idealizzate, negate, violate o addomesticate di cui ci parlano romanzi e fumetti, un grande errore sarebbe
ritenerli soltanto figure letterarie appartenenti a ricordo di epoche passate. Se la pedagogia che abbiamo
interiorizzato A" senza??altro piA attenta ai bisogni del bambino, elasocietA ben piAt sensibile ale
questioni di genere e agli stereotipi, ciA2 non significa che 1a?2infanzia siaimmune da nuove forme di
controllo e deprivazione, talvolta piAl subdole e pervasive proprio perchA© non cosA- semplici da
riconoscere.

Che ombre troverebbe oggi il giovane cavaliere, se un maestro volesse proporre ai suoi aunni di far propria
lavoce dellafiaba, combinando immagini e parole? Forse si accorgerebbe che le infanzie malinconiche
stanno trovando un rifugio negli specchi sempre piAt piccoli e smart del ritiro sociae e nel narcisismo
della??immagine social, mentre le infanzie irriducibili ai modelli del mondo adulto non sono piA! deformate
dalle lenti della pedagogia nera, ma occultate dietro un proliferare di etichette, diagnos e prescrizioni
mediche. Forse noterebbe anche che la proibizione ha assunto un volto piAt anonimo e impersonale,
sfruttando a proprio vantaggio il lessico dellasicurezza e della salute, mentre laribellione A” stata abilmente
trasformata in prodotto di consumo, utile a confezionare nuove maschere identitarie e performative.

Questi inganni riguardano anche la nostra percezione della fiaba e della | etteratura per 1a??infanzia, le nostre
premure volte asmussare il linguaggio in modo da renderlo piA! neutro e rassicurante. La??espressione
A«dacci questo velenoA», che nel fumetto di und??alunna di Faeti A" grammaticalmente scorretta ma
culturalmente pregnante come implicita parodia del A«dacci oggi il nostro pane quotidianoA», suona ora
come una giusta esortazione aridare vita a un immaginario infantile continuamente ripulito e anestetizzato,
ritrovando il legame con la potenza perturbante e rigenerante dellafiaba, in anni in cui laletteratura tende a
essere concepita come proposta terapeutica e orientata dai temi della?2impegno sociale.

Al racconto creava attorno ame un mondo reale, vivo, palpitanteA» scrive Richard Wright nel romanzo
Ragazzo negro, rievocando |1427effetto della fiaba di Barbabl At sussurratagli dalla maestra. E Faeti,
riflettendo sul significato di quel mondo cangiante, popolato di magiche presenze: A«lLa camera chiusa di
BarbablA® induce il ragazzo nero alottare per entrare nei territori che gli sono negati: il giardino segreto A™ il
luogo in cui S riacquista la salute, quando si halavolontA di cercare lachiave per aprirelaportaeil
coraggio per introdursi nello spazio proibito. Non sono metafore del superamento di ostacoli che si
oppongono alla crescita: sono piuttosto sintomi dellalotta combattuta dai bambini per essere bambiniA».

Una lotta che domanda agli adulti grande rispetto e responsabilitA , e primaancora la capacitA tutta??altro
che scontata di vedere 14?7infanzia, anche se puA2 somigliare a und??ombra. Osservarla, riconoscerlae
sapere che ca??A", soprattutto quando A™ piAt difficile accorgersi della sua presenza. In un articolo recente,
Giorgia Loschiavo haraccontato di una bambina che ha disegnato con lei un castello, e alla domanda su chi
lo abitasse ha risposto prima A«non te lo dicoA» e poi A«nessunoA». Leggendo questo passaggio mi sono
tornati in mente Faeti ei fumetti delle sue alunne. La??ho immaginato fermarsi ancora unavolta sulla soglia
di fronte all&??esitazione sua e della bambina, rispettoso del silenzio e determinato ainterrogarsi piAt a
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fondo, magari riformulando ladomanda di partenza. Attento e in attesa come un maestro o un cavaliere, e
certo cheil castello non puA2 essere disabitato, se unavoce o sta chiamando da una delle sue mille sale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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