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Allâ??inizio del nono libro della Repubblica Platone dopo aver descritto la tirannia come una possibile
degenerazione della democrazia, si impegna a enucleare le caratteristiche dellâ??uomo tirannico: â??anche
qui cercheremo di determinare come lâ??uomo tirannico nasca, come derivi dallâ??uomo democratico, quali
siano le caratteristiche della sua personalitÃ , che tipo di vita conduca, in riferimento a felicitÃ  o
infelicitÃ â?• [571a].

A questo punto perÃ², proprio allâ??inizio della disamina, Socrate si interrompe e pone una digressione:
â??ho lâ??impressione â?? dice â?? che non abbiamo approfondito abbastanza la questione dei desideriâ?•.
Platone sembra quindi ritenere che Ã¨ impossibile capire lâ??uomo tirannico se non a partire da una
riflessione sul meccanismo stesso del desiderio perchÃ©, vedremo, Ã¨ proprio a partire da un discontrollo a
questo livello, un livello che chiameremo dellâ??inconscio, che si instaura la dinamica della tirannia. Ã? in
questo punto della Repubblica che le intuizioni platoniche si avvicinano prepotentemente alle basi del
pensiero psicoanalitico freudiano. Dice Platone: â??Tra i desideri e i piaceri ve ne sono alcuni che mi
sembrano insofferenti di ogni norma e disciplina, ribelli a ogni legge, e credo innati in ognuno di noi. Ora in
alcuni individui questi desideri sono resi inoffensivi da vari fattori: lâ??azione coercitiva delle norme sociali
che poi si traducono nelle leggi, la conseguente abitudine a indirizzare le pulsioni verso mete moralmente
accettabili, lâ??acquisizione di una matura coscienza razionale: non cosÃ¬ in altri individui nei quali queste
pulsioni sembrano proliferare e si presentano con una violenza estremaâ?• [571c].

E dove si manifestano questi desideri irrefrenabili? Essi compaiono nei sogni, nel luogo che la psicoanalisi ha
istituito come proprio dellâ??inconscio. Durante il sonno â??una parte dellâ??anima, quella razionale, dorme:
ed ecco che la parte belluina e selvaggia balza su e [â?¦] cerca di liberarsi e di dare soddisfazione alle sue
pulsioni: sai bene infatti che, in simili circostanze, oserebbe commettere qualsiasi delitto, come sciolta e
staccata da ogni vergogna e da ogni saggezza e non avrebbe nessuna esitazione, nel suo torbido fantasticare,
neppure a tentare di unirsi con la madreâ?• [571d]. Nel sogno quindi compaiono insieme la violenza
pantoclastica e lâ??incesto. Ora, lâ??uomo saggio controlla questi impulsi mentre il tiranno, figlio
dellâ??uomo democratico, ne Ã¨ sopraffatto. Infatti ciÃ² che differenzia lâ??uomo tirannico da quello
democratico Ã¨ ciÃ² che accade nella veglia: nel sonno, quando sogniamo, siamo tutti uguali, siamo tutti
tiranni. 

Ma proprio il riferimento allâ??incesto ci induce a qualche riflessione ulteriore: Platone cerca di delineare la
struttura soggettiva che porta allâ??esercizio arbitrario del potere e lo fa facendo riferimento a una pratica
incestuosa per eccellenza: il rapporto sessuale con la madre. Questa condizione curiosamente edipica era giÃ 
comparsa in qualche modo in una parte precedente della Repubblica, quando, allâ??inizio del secondo libro,
viene narrato il mito di Gige. Gige Ã¨ un pastore che cura le pecore del re di Lidia. Improvvisamente, in
seguito a un temporale, si apre sotto i suoi piedi una voragine, Gige penetra nel profondo della terra e trova il
cadavere di un gigante che, al dito, indossa un anello, se ne impossessa e si accorge che questo stesso anello
nasconde un potere straordinario: se il castone si volge verso chi lo indossa costui diviene invisibile. Forte di
questo strumento, Gige penetra allora nelle stanze reali e, senza che nessuno se ne accorga, riesce ad arrivare
fino alle stanze della regina, la seduce e, col suo aiuto, uccide il re. Il mito di Gige viene usato da Platone per
descrivere lâ??onnipotenza del desiderio e la situazione nella quale lâ??individuo puÃ² commettere il male.
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Se noi avessimo, dice Platone, la possibilitÃ  di commettere il male senza che nessuno se ne accorga, nella
certezza dellâ??impunitÃ , siamo sicuri che ci comporteremmo diversamente da quanto fatto dal protagonista
del mito? Saremmo capaci di mettere un freno al nostro desiderio? Ã? tuttavia significativo che, ancora una
volta, lâ??espressione massima dellâ??onnipotenza sia rappresentata dalla fantasia incestuosa: congiungersi
con la madre e uccidere il padre.

Ã? fine troppo facile vedere qui, nel cuore dellâ??uomo tirannico il culmine dellâ??onnipotenza infantile. Il
tiranno dispotico ci appare come un uomo a cui Ã¨ stato consentito, in un certo senso, di rimanere bambino.
Un soggetto che ha mantenuto intatto nel contesto sociale adulto il suo desiderio pregenitale, che non ha
saputo evolversi verso il principio di realtÃ  e che agisce dominato esclusivamente dal principio del piacere
incurante del male che produce o della violenza che esercita. In questo senso Ã¨ forse comprensibile â?? e si
direbbe molto attuale â?? anche la ragione per la quale la tirannia sembra avere, nel discorso platonico una
stretta parentela con la democrazia. Non si tratta di un discorso che non ci riguardi: anche nei nostri sistemi
democratici infatti lâ??individuo Ã¨ portato a esercitare in modo strenuo la sua facoltÃ  di desiderare,
lâ??industria culturale suggerisce sempre nuovi oggetti da possedere e rende inesausto il meccanismo della
soddisfazione narcisistica. In questo contesto accade quindi che a frenare lâ??onnipotenza del desiderio sia
soltanto una costrizione esterna: la paura della legge o il divieto imposto dal potere. Viene sempre meno,
tuttavia, un freno etico interno: lâ??individuo non ha strumenti soggettivi per resistere alla seduzione
consumistica. Questo significa che, potenzialmente, qualsiasi soggetto potrebbe tornare ad essere tirannico
nel senso di esercitare nuovamente un potere assoluto simile a quello che si illudeva di possedere da bambino
se solo le circostanze glielo consentissero, se solo gli capitasse di trovare un anello di Gige da indossare. In
altri termini, un potere consumistico portato agli eccessi costituisce la premessa psichica per la
determinazione di una sorta di indifferenza etica che conduce alla nascita potenziale della personalitÃ 
tirannica. E alla tirannide come sistema.

Occorre perÃ² qui precisare un punto essenziale. Lâ??aspetto edipico del tiranno Ã¨ solo secondario di contro
al desiderio onirico di ritrovare qualcosa di originario perduto per sempre. Il mito di Gige mostra bene che il
congiungimento edipico con la madre-regina compare solo alla fine quando il protagonista possiede giÃ 
lâ??anello e lo usa a suo piacimento. CiÃ² che accade prima Ã¨ letteralmente, una reinfetazione: Gige rientra
nel corpo della madre-terra e, dopo avervi trovato un gigante pene-paterno-morto, si impossessa del suo
potere. La fantasia tirannica non ha perciÃ² direttamente a che fare con lâ??Edipo ma con lâ??onnipotenza
fusionale del narcisismo primario, con lâ??idea di ritrovare un potere assoluto proprio nel ricongiungimento
magico con il corpo materno originario. Di fronte a questa forma di delirio, lâ??Edipo appare solamente
come una costruzione secondaria.

Il discorso del tiranno Ã¨ quindi ben piÃ¹ arcaico del desiderio di possedere la propria madre perchÃ©
immagina piuttosto il ripristino di uno stato fusionale perduto come unica vera fonte del potere. Il concetto di
Umma cosÃ¬ come viene descritto dal fondamentalismo islamico o quello di heimat â?? cui faceva
riferimento il pensiero nazista, per esempio in Julius Evola, sono forse degli esempi adeguati di come la
narrazione del ritorno impossibile allâ??unitÃ  perduta sia tipico del pensiero tirannico e del sistema della
tirannia.

Ma se le cose stanno cosÃ¬, se ci troviamo di fronte a una sostanza narcisistica primaria, non possiamo fare a
meno di vederne anche il lato osceno: poichÃ© il ritorno allâ??origine Ã¨ giÃ  da sempre perduto e velato da
unâ??inguaribile nostalgia, questa stessa origine corre anche sempre il rischio di essere minacciata: i germi di
un potere straniero possono invadere o cercare di invadere il corpo materno cui disperatamente si tende e lo
possono irrimediabilmente distruggere. Ã? in questo preciso momento che il delirio tirannico assume i tratti
di una violenza pantoclastica assoluta.   

La vicenda umana di Putin sembra esemplificare bene questo meccanismo: vissuto dapprima allâ??interno
del sistema comunista come membro del KGB ha poi imparato a esercitare per conto di sÃ© stesso il
desiderio di onnipotenza accumulando ricchezza e potere, ma ha anche sempre sentito il pericoloso
minaccioso che la sua terra, la grande madre Russia, fosse invasa e dilaniata da un potere estraneo, e nemico,



lâ??Occidente liberale pronto a sedurre tutti gli ex paesi satelliti. Quando Putin brinda con Xi si coglie una
leggera asimmetria dalla quale traluce bene che le due tirannie vivono momenti diversi: mentre lâ??una si sta
imponendo in una sfida globale, lâ??altra Ã¨ destinata al tramonto. Forse tutto questo Ã¨ inevitabile: i tiranni
non possono essere due, quando uno emerge lâ??altro deve decadere e passare al rango di servo, nellâ??attesa
che il primo trionfi come unico vincitore in questa guerra contro lâ??Occidente.

Dobbiamo ancora chiederci se Putin accetterÃ  questa dipendenza. Il tiranno russo non possiede lâ??anello di
Gige per soddisfare i suoi desideri, ma possiede unâ??arma pantoclastica attraverso la quale puÃ² mostrare il
lato osceno del desiderio: quello che si manifesta quando esso viene messo in discussione: lâ??arsenale
nucleare. La scelta della distruzione totale conserva, come sappiamo un solo limite: lâ??evidenza che, per
uccidere lâ??altro non si puÃ² far altro che decretare nello stesso luogo e nello stesso tempo, la morte di se
stessi. Lo psicoanalista italiano Franco Fornari vedeva in questo aspetto della guerra nucleare la possibilitÃ 
che, nella minaccia della morte di ognuno, lâ??idea stessa della guerra potesse essere abbandonata. Ã? quello
che speriamo anche noi, pur sapendo perÃ² che lâ??animo tirannico quando si sente minacciato, non esclude
la possibilitÃ  di una morte universale pur di vendicare lâ??offesa legata allâ??usurpazione dellâ??origine. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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