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Â«Fino a non molto tempo fa, nei primi decenni del nostro secolo, ai poeti piaceva stupire con un
abbigliamento bizzarro e un comportamento eccentrico. Si trattava perÃ² sempre di uno spettacolo destinato
al pubblico. Arrivava il momento in cui il poeta si chiudeva la porta alle spalle, si liberava di tutti quei
mantelli, orpelli e altri accessori poetici, e rimaneva in silenzio, in attesa di se stesso davanti a un foglio di
carta non ancora scritto. PerchÃ©, a dir il vero, solo questo contaÂ». CioÃ¨, â??la gioia di scrivereâ?• quanto
non Ã¨ ancora scritto.

Le parole di WisÅ?awa Szymborska, pronunciate il 7 dicembre 1996 a Stoccolma in occasione del
conferimento del Premio Nobel per la letteratura, ci introducono, con la ferma chiarezza che distingue il suo
stile, alla mostra di cui parleremo.

Dal 16 giugno al 3 settembre 2023 il Museo dâ??arte contemporanea Villa Croce di Genova ospita la mostra
monografica WisÅ?awa Szymborska. La gioia di scrivere, curata da Sergio Maifredi e allestita dallo
scenografo MichaÅ? Jandura, con la consulenza e la collaborazione scientifica di Andrea Ceccherelli e Luigi
Marinelli. La mostra Ã¨ prodotta dal Comune di Genova e dal Teatro Pubblico Ligure, in coproduzione con
lâ??Istituto Adam Mickiewicz di Varsavia, il patrocinio della Fondazione WisÅ?awa Szymborska di
Cracovia, e in collaborazione con lâ??Istituto Polacco di Roma e il Goethe-Institut Genova (la Germania Ã¨
stata fra le prime nazioni a riconoscere il valore di Szymborska con lâ??assegnazione del Premio Goethe
1991).

La mostra genovese Ã¨ lâ??occasione per compiere un viaggio nella vita e nellâ??universo di WisÅ?awa, fra
â??poesie, lettere e cianfrusaglieâ?•. Sono presenti documenti personali, carteggi privati, opere grafiche,
collages. WisÅ?awa Szymborska aveva frequentato le avanguardie polacche, diventando amica di Tadeusz
Kantor. Fin da giovane era stata attratta dallâ??illustrazione e dalla grafica ma poi aveva scelto di tradurre in
versi la sua visione del mondo. La passione per lâ??arte visiva Ã¨ rimasta come gioia privata nei â??collages
di amiciziaâ?•, spediti agli amici in occasioni di festa, immagini infantili ritagliate come composizioni
surreali, di cui in mostra vediamo esemplari provenienti da collezionisti privati, fra cui JarosÅ?aw
MikoÅ?ajewski, poeta e scrittore. Agli ottanta collages originali si affiancano frammenti ingranditi del suo
taccuino, lettere dâ??amore (a Corneli Filipowitz, ancora inedite in Italia), fotografie (molte opere della
scrittrice Johanna Helander, per diversi anni fotografa ufficiale dei protagonisti dellâ??intelligentja polacca),
e dieci poesie inedite ritrovate in buona parte tra le carte dellâ??archivio di Adam Vlodek, primo marito di
WysÅ?awa. Completano la mostra un film documentario, documenti di viaggio e cento massime estratte dai
suoi versi. Non dimentichiamo che Genova appartiene di diritto alla geografia poetica di WisÅ?ava. Le
edizioni Silva, nel 1961, pubblicano Poeti polacchi contemporanei, a cura di Carlo Verdiani, e il volume
ospita sette poesie, inedite in Italia, della Szymborska. Scheiwiller editore pubblica Gente sul ponte nel 1996,
pochi mesi prima dellâ??assegnazione del Nobel. Inoltre, per la traduzione di Piero Marchesani, era uscita nel
1993 una plaquette â??taschinabileâ?•, La fiera dei miracoli, qui esposta in mostra con poesie di WisÅ?awa e
matite di Alina Kalkzynska.

Tra le dieci poesie inedite ne cito una, datata 1966, ritrovata fra le sue carte dâ??archivio e tradotta da Andrea
Ceccherelli: il suo titolo Ã¨ Racconto antico: Â«Il sole tramonta per tre intere pagine, / la notte cala con ampi
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fraseggi / una falena secca sulla parola luna. / Qualunque cosa accada qui, accadrÃ  nella cornice / climatica
opportuna. / Lâ??autore dÃ  a ciascuno secondo il suo cuore: / chi piange ha la pioggia oltre il vetro, / chi
sorride un piccolo raggio di sole, / gli infami tramano nella bufera. / Un giovane puro alla luce di stelle
calcolate / sâ??inginocchia al cospetto di unâ??angela. Lâ??angela / vola via su orlature di morbida mussola. /
Una strega curva come un manico di brocca / dice â??cuginaâ?? a una nuvola gonfia di grandine. / Da un
capoverso allâ??altro la tempesta Ã¨ passataâ?¦Â»

Con la consueta â??sprezzaturaâ?•, che riduce al minimo le risonanze sentimentali, Szymborska spiega come
la poesia sia proprio quella cosa scritta nella carta del foglio, e niente di piÃ¹. Dalla finzione letteraria non si
scappa: la materia Ã¨ quella, con i suoi limiti e la sua forza. Da questa ironica consapevolezza nasce la
sulfurea ironia del colloquio intrapsichico, intimo ma sovversivo, che la poetessa non smette di offrire al
lettore. Le catastrofi del mondo non sono vaghe occasioni di protesta ma dettagli visibili che mettono in luce
lâ??integritÃ  di sentimenti assoluti, come testimonia la sua esemplare poesia dedicata al crollo delle torri
gemelle di New York, nel 2001:

Â«Sono saltati giÃ¹ dai piani in fiamme â?? / uno, due, ancora qualcuno sopra, sotto. / La fotografia li ha
fissati vivi, e ora li conserva / sopra la terra verso la terra. / Ognuno Ã¨ ancora un tutto con il proprio viso e il
sangue ben nascosto. / Câ??Ã¨ abbastanza tempo perchÃ© si scompiglino i capelli e dalle tasche / cadano gli
spiccioli, le chiavi. / Restano ancora nella sfera dellâ??aria, nellâ??ambito di luoghi / che si sono appena
aperti. / Solo due cose posso fare per loro â?? / descrivere quel volo / e non aggiungere lâ??ultima fraseÂ».

Non câ??Ã¨ unâ??ultima frase, didascalica e risolutiva, nella secchezza etica della sua poesia, ma al contrario
un voler andare oltre i concetti comuni e le frasi fatte, un cercare sempre una parola nuova che salvi dal
disastro della fine con uno stile ricco di esprit de finesse. La lucida asciuttezza, nella composizione La cipolla
, Ã¨ esemplare. Lodando nellâ??ortaggio comune la mancanza di interioritÃ , descrivendo la cipolla come
una fuga perfetta di forme, Szymborska ci ammonisce: quella perfezione Ã¨ solo â??idioziaâ?• e noi, invece,
con grasso, nervi, muco, siamo, sÃ¬, imperfetti, ma vivi. Leggiamola nella versione del polonista Piero
Marchesani (1942-2011), esperto di Bruno Schulz e di altri autori polacchi, che con ottimi risultati ha
tradotto lâ??opera omnia della poetessa in La gioia di scrivere. Tutte le poesie 1945-2009 (Adelphi, 2009):

Â«La cipolla Ã¨ unâ??altra cosa. / Interiora non ne ha. / Completamente cipolla / Fino alla cipollitÃ . /
Cipolluta di fuori, / cipollosa fino al cuore, / potrebbe guardarsi dentro / senza provare timore. // ...Coerente
Ã¨ la cipolla, / riuscita Ã¨ la cipolla. / Nellâ??una ecco sta lâ??altra, / nella maggiore la minore, / nella
seguente la successiva, / cioÃ¨ la terza e la quarta. / Una centripeta fuga. / Unâ??eco in coro composta. // La
cipolla, dâ??accordo: / il piÃ¹ bel ventre del mondo. / A propria lode di aureole / da sÃ© si avvolge in tondo.
/ In noi â?? grasso, nervi, vene, / muchi e secrezione. / E a noi resta negata / lâ??idiozia della perfezioneÂ».

Una seconda poesia inedita presente in mostra, Lâ??ape e il vetro, restituisce con immediatezza la sua voce,
sempre risoluta contro ogni violenza, ma leggera come un divertissement, sottilmente drammatica, tesa fra un
dentro e un fuori: Â«Lâ??ape sbatte nellâ??intransvolabile / vista di un giardino in fiore / nel verde â??
perchÃ© mai â?? pietrificato / nel cielo â?? chissÃ  come â?? schiacciato / E noi che guardiamo siamo dÃ¨i /
noi sappiamo che sbatte sul vetro / e possiamo compiere un miracolo / perchÃ© sui vetri abbiamo
potere...Â» (manoscritto non datato)





Nella composizione della mostra WisÅ?awa Ã¨ rappresentata, nelle diverse foto spesso riprodotte in grande
formato, come lâ??icona pop, vivace, intellettuale, spiritosa, che Ã¨ diventata nel tempo, conquistando decine
di migliaia di lettori: i suoi versi e la sua figura vengono citati sulla stampa, alla radio e in televisione,
comparendo in canzoni e spettacoli teatrali, in graphic novel e centinaia di siti web, blog e video. In Italia Ã¨
nato anche il primo libro saggistico dedicato all'opera della poetessa polacca, Szymborska. La gioia di
leggere. Lettori, poeti, critici, (Pisa University Press, Pisa, 2016) curato da Donatella Bremer e Giovanna
Tomassucci.

Alcune parole di WisÅ?awa risuonano lapidarie come sentenze: Â«Preferisco il cinema. / Preferisco i gatti. /
Preferisco le querce sul fiume Warta. / Preferisco Dickens a DostoevskijÂ». E alla domanda â??Ma cos'Ã¨
mai la poesiaâ?•, Szymborska risponde: Â«PiÃ¹ d'una risposta incerta Ã¨ stata giÃ  data in proposito. Io non
lo so, non lo so e mi aggrappo a questo come alla salvezza di un corrimanoÂ».

La poesia come â??corrimano di una scalaâ?• Ã¨ la sintesi del suo pensiero. I poeti sono spesso chiamati a
spiegare qualcosa che loro stessi non riescono a capire. La risposta elusiva di WisÅ?awa sottolinea che
lâ??ispirazione non Ã¨ privilegio esclusivo degli artisti in genere: Ã¨ qualcosa di indefinito, che nasce da un
incessante non so. E precisa: Â«Per questo apprezzo tanto due piccole paroline: â??non soâ?•. Piccole, ma
alate. Parole che estendono la nostra vita in territori che si trovano in noi stessi e in territori in cui Ã¨ sospesa
la nostra minuta Terra. [â?¦] Anche il poeta, se Ã¨ un vero poeta, deve ripetere di continuo a se stesso â??non
soâ?•. Il poeta con ogni sua opera cerca di dare una risposta, ma non appena ha finito di scrivere giÃ  lo
invade il dubbio e comincia a rendersi conto che si tratta dâ??una risposta provvisoria e del tutto
insufficiente. PerciÃ² prova ancora una volta e unâ??altra ancora, finchÃ© gli storici della letteratura non
legheranno insieme con un grande fermaglio queste successive prove della sua insoddisfazione di sÃ©,
chiamandole â??patrimonio artisticoâ?•Â».

Libera, lucida, disincantata, la sua poesia traversa mode e stili per approdare alla registrazione di crudeltÃ  e
paradossi dellâ??io-nel-mondo, testimone illuminista che prende la parola non per mostrarci le magie del
linguaggio ma usandola come strumento di percezione etica, vicina in questo alla spietata aforistica di
Stanislav Lec, qui sospesa nello stile brillante di una conversazione leggera, al limite dellâ??epigramma. La
forma poetica di WisÅ?awa Ã¨ un microracconto etico-filosofico che sviluppa immagini e metafore
allâ??interno del monologo-apologo (talvolta assurdo, talvolta gnomico) rivolto al lettore. Â«Busso alla porta
della pietra / â?? Sono io, fammi entrare / â?? Non ho porte â?? dice la pietraÂ» (Sale, Scheiwiller, p. 113)

La poetica di WisÅ?awa Ã¨ il racconto, scritto in diversi capitoli, di un disincanto: Â«Ofelia quando finÃ¬ di
cantare arie folli / corse fuori scena, preoccupata / per le pieghe della veste e per come i capelli / le cadevano
sulle spalleÂ» (Sale, op. cit., p. 31) Il titolo della prima raccolta antologica apparsa in Italia. Vista con
granello di sabbia. Ã?pesoe 1957-1993 (Adelphi, 1998), Ã¨ indicativo. La vista non puÃ² spaziare nel vago
infinito, essere assoluta. Deve fermarsi, prima, su un granello di sabbia: incontrare ostacoli, ombre, finzioni,
cadute (â??non togliete dal mio dorso la terraâ?•). La poetessa, nella sua relazione allâ??assegnazione del
Nobel, dice: Â«In un discorso, pare, la prima frase Ã¨ sempre la piÃ¹ difficile. E quindi lâ??ho giÃ  alle mie
spalleâ?¦ Ma sento che anche le frasi successive saranno difficili, la terza, la sesta, la decima, fino
allâ??ultima, perchÃ© devo parlare della poesia. Su questo argomento mi sono pronunciata di rado, quasi
mai. E sempre accompagnata dalla convinzione di non farlo nel migliore dei modi. Per questo il mio discorso
non sarÃ  troppo lungo. Ogni imperfezione Ã¨ piÃ¹ facile da sopportare se la si serve a piccole dosiÂ». 

La gioia di scrivere, una mostra fatta di â??poesie, lettere e altre cianfrusaglieâ?•, ci indica come, per la lieve
e allegramente disperata WisÅ?awa, conti di piÃ¹ il â??fare poesiaâ?• che non il teorizzarla. Con i versi puÃ²
inventare, munita di carta e penna, un universo autonomo, non privo di leggi ma indipendente dalle censure e
dalle violenze del mondo: Â«Câ??Ã¨ dunque un mondo / di cui reggo le sorti indipendenti? / Un tempo che
lego con catene di segni? / Un esistere al mio comando incessante? // La gioia di scrivere. / Il potere di
perpetuare. / La vendetta di una mano mortaleÂ» (â??La gioia di scrivereâ?•).

E, come ultima riflessione, ricordiamo la variante di una poesia, Le tre parole piÃ¹ strane, che leggiamo in un
taccuino di WisÅ?awa: Â«quando pronuncio la parola futuro / la prima sillaba appartiene giÃ  al passato //



quando pronuncio la parola silenzio / lo distruggo // E quando dico la parola niente / creo una cosa che non
rientra nel nullaÂ». Senza la terra in cui abitiamo, senza il foglio in cui scriviamo, non possiamo apprezzare
la presenza della parola.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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