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Non so se sono la persona adatta a recensire questo libro (Tiziano Bonini e Paolo Magaudda. La musica
nella??era digitale, il Mulino 2023, pp. 216). Mi sono accorto, leggendolo, di essere rimasto parecchio fuori
dalla rivoluzione che ha portato |a gente ad ascoltare musica quasi solo attraverso le piattaforme piA® note:
Spotify, Amazon Music, Apple Music, ecc. Non sono un loro abbonato, no, ma nemmeno un ascoltatore
delle caverne; a'Y ouTube devo moltissime scoperte nel campo dei tardoromantici minori 0 nuove
interpretazioni del repertorio bachiano, non pochi minimalisti che altrimenti non avrel mai scoperto oppure
epici concerti jazz, di folk americano o di gruppi storici del progressive rock inglese. E siccome sono un
frequentatore occasionale di Bandcamp e SoundCloud scopro con piacere, leggendo Bonini e Magaudda, che
gueste due piattaforme sono ancorain qualche modo &??alternativea? e mantengono un rapporto quanto
possibile diretto tra artista e ascoltatore. Non rompono il monopolio delle grandi compagnie, ma
rappresentano ancora una sorta di &2?zona liberatad?s (o che forse non A" mai stata occupata, visto che si
occupano di musiche che, quanto a diffusione, non vanno molto piAtinIA dei sinfonisti romantici minori).

Datalamiaignoranza, A" stato interessante scoprire che Spotify A™ nata come una piccola startup svedese
a?? in maniera non diversa da come sono nate Microsoft, Apple e le altre imprese che ora dominano al
mondo 4?7 e che in pochi anni, contro ogni aspettativa, ha raggiunto un valore di mercato di 41 miliardi di
dollari. Ancora piA? sorprendente perA2 A" scoprire che Spotify non A ancorain attivo. Il suo giro d'affari
A" immenso, mai profitti sono ancorain rosso. Era accaduto anche ad Amazon, ma se non sbaglio solo per i
primi cinque anni. Spotify invece non A ancora riuscita a guadagnare un centesimo da tutta quella musica
chefagirare nel mondo, masi sache chi investe grandi cifre sa aspettare. Meno simpatica A~ la conferma
(malo sapevo giA ) chein questo enorme valzer di soldi i produttori di contenuto (i musicisti) sono quelli
che ci guadagnano meno di tutti. Ultimamente la situazione A™ migliorata, ma non di molto, ein ogni caso
sembrano finiti i tempi in cui un gruppo rock arrivato al terzo disco poteva comprarsi un castello nella
campagna inglese (uno per ogni membro del gruppo) e adattarlo aidillico studio di registrazione. Anche alla
musica ormai conviene la battuta che Mick Jagger, proprio lui, pronunciain Fregjack (dir. Geoff Murphy,
1992) film di fantascienza peraltro non memorabile, tranne appunto quando Jagger dice: 822Questo A" il
futuro. CA” gente in cima e gente sul fondo. E niente in mezzod?.

O meglio: cA” Taylor Swift e ci sono i gruppi indie. In mezzo, ci sono |e piattaforme. E la questione non A™
tanto come gestirle, perchA© sono loro che gestiscono noi, i nostri gusti e le nostre scelte. La questione, per i
pochi che ancora credono di potersi scavare unatana dove gli algoritmi di Spotify non li troveranno mai (ma
gli algoritmi sono come I'occhio tentacolare della Guerra dei mondi di Spielberg, che ti seguono in tutte le
stanze di casa), A" come usarli in modo situazionista, imbrogliandoli al loro stesso gioco. Lo faccio anchtio.
Se su YouTube vado a vedere un video che mi interessa per qual che ragione particolare 4?? manon voglio
assolutamente che diventi un trend 4?? mi guardo bene dall'aprire il prossimo video che Y ouTube mi
consiglia, sapendo che, come risultato di una curiositA occasionale, mi troverei inondato di video che non
voglio vedere, mentrei risultati dei miei algoritmi preferiti sparirebbero o verrebbero cacciati in fondo alla
colonnadi destra della schermata. Da Bonini e Magaudda vengo a sapere che questa minimaigiene mentale
A" una pratica diffusa, perseguita con calcolo e astuzia da molti giovani (nel libro debitamente intervistati)


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/100-milioni-di-canzoni-e-ascolto-sempre-la-stessa-roba
https://test.doppiozero.com/100-milioni-di-canzoni-e-ascolto-sempre-la-stessa-roba
https://test.doppiozero.com/alessandro-carrera

che pensano o di fregare il sistema, oppure che questo A" 'unico stratagemma rimasto per affermare non
tanto una propriaidentitA di consumatore quanto una piccola, debole, ma comunque resistente
soggettivitA .

A? legittimo sentirsi orgogliosi di una pratica cheti fa sentire come un topo inseguito da un gatto fin dentro
un labirinto, e che per mettere il gatto fuori strada sceglieil percorso piA? tortuoso, anche pieno di muri
ciechi, sperando cheil gatto invece voglia andare dritto al centro e che quindi dovrA rimandare
|&?7nevitabile cattura nonchA© |&?74ltrettanto inevitabile sbranamento? Bonini e Magaudda non prendono
posizione; laloro ricerca, documentatissima, non A™ la solita critica dell'industria della cultura. A? una
ricognizione, un referto medico. Vogliono solo spiegarci come si ascoltala musica oggi, o meglio come
|&??ascoltano i giovani, dato che le subculture di coloro che ancora si ostinano ad ascoltare interi album
nell&??ordine voluto dagli autori o addirittura composizioni fatte di piAt movimenti (che per le piattaforme
generaliste sarebbero comunaue delle 422canzonid?: il Requiem di Mozart A" una serie di canzoni e un
Adagio di Bruckner A" solo una canzone un po' piA® lunga) nel libro vengono considerate solo di sfuggita.

Non prendono posizione, no, ma questo A anche un merito, perchA®© lacritica della cultura arriverebbe in
ogni caso troppo tardi. Qui non ci troviamo di fronte a una strategia pianificata a tavolino perchA®© diavitaa
una struttura aziendale. Abbiamo piuttosto una serie di innovazioni tecnologiche che si sono succedute con
rapiditA impressionante e che hanno spiazzato tuitti, tranne coloro che quelle innovazioni le avevano
inventate. Non appena A comparsa, ognunadi tali innovazioni ha sgominato il campo esi A” imposta come
lamodalitA dominante con la quale la generazione contemporanea &2?dovevad? accostarsi allamusica
SA-, ci sono le eccezioni: i monacali collezionisti di cd, gli ulissidi del ritorno al vinile come alaloro Itaca
perduta, intenti arestituireil tono sacrale al'atto dell'ascolto anche semplicemente costringendo se stessi ad
alzarsi dalla poltrona, togliere la puntinadal disco e agirarlo dall'atra parte. Ma sono un nullain confronto
agli abbonati a Spotify, Amazon e Apple.

La musica nella??era digitale A” un libro utile per coloro che hanno vissuto il passaggio rapido dall'impero
del cd (che toccAz le sue punte di vendita maggiori trail 1999 eil 2003) al'improvviso trionfo della??mp3 e
della condivisione peer-to-peer (gli anni in cui scambiarsi musica senza pagare un soldo eradiventatala
continuazione dello scambiarsi un paio di canne o qualcosadi piAt forte sull'erbadi un prato, senza
preoccuparsi se fosse legale o illegale NA© se poteva avere conseguenze). Ma A utile anche per chi A nato
nella??attuale brodo digitale, [&?2utilizzatore di app algoritmizzato a quale dicono che ha a disposizione 100
milioni di canzoni e non riesce a capire perchA®© le playlist della sua piattaforma gli fanno ascoltare sempre
le stesse.

Costui dovrA leggereil terzo capitolo (422Chi sceglie lamusica a posto nostrod?) e capire comei curatori
intervengano solo nella prima fase della creazione delle playlist, dopo di che gli algoritmi vanno per conto
loro. DovrA leggereil quarto capitolo (&??Ascoltare lamusicain streaminga?) per capire ladifferenzatra
|[&??epocain cui regalare agli amici una cassetta con una playlist pensata per loro era una??affermazione di
autonomia del soggetto (4?2la miaplaylist A” sacrad?, mi ricordo di aver letto una quindicina da??anni fa) e
|&??epoca attuale in cui lamusica, come dicono gli autori del libro, A passata dallo status di oggetto a quello
di servizio e, come tutti i servizi, o cometutti i servitori, viene per lo piAt data per scontata.

L&?2ultimo capitolo A dedicato alla??intelligenza artificiae e alla &?2musica del futurod?.. Valetto
soprattutto da chi vuole realizzare una masterizzazione a poco prezzo e ora sa che con programmi come
Landr selapuAz2 farein casa. Con |&??avvertimento perA2 che molte informazioni, come tutto ciA2 chesi A
scritto sulla??l.A. negli ultimi mesi, sono giA superate dai fatti. A? di pochi mesi fal&??apparizione su
YouTube di canzoni eseguite da Drake, Rihanna e Kanye West chei rispettivi artisti non hanno mai cantato.
Alcune settimane fa sono apparse anche alcune canzoni dei Beatles con lavoce di Lennon rifatte con lavoce
di McCartney e viceversa, nonchA© canzoni incompiute che 14??1.A. ha terminato. Tutte prontamente
rimosse dai detentori dei diritti da??autore (diritti? Quali diritti? autore? Quale autore?), ma dopo milioni di
visualizzazioni e molti commenti entusiasti.



Non so davvero che cosa ci fosse da entusiasmarsi. Erano piA! blande delle versioni che una decente cover
band potrebbe mettere insieme; blande come laprosadi ChatGPT. SarA questo il futuro della musica?
Leggo sul 822New York Timesi?e del 14 giugno che Paul McCartney completerA con 1422aiuto
della??intelligenza artificiale una canzone di Lennon, Now and Then, lasciataincompiutanel 1970. Lafirma
di McCartney A" garanzia sufficiente che la canzone risulti &??autenticad? La stessa domanda era stata
posta quando gli atri Beatles, e non erano i Beatles artificiali, avevano completato Free Asa Bird e Real
Love, due altre canzoni incompiute di Lennon, per |a Beatles Anthology. E quando non ci sarA piA? nessun
Beatle, ci accontenteremo di mediocri imitazioni che qualunque iscritto a un corso di 4??Beatles
Compositiona? potrebbe scrivere, solo perchA© le ha composte suamaestA Intelligenza Artificiale?
Vedremo. Intanto qualcuno ha cercato di usare 1a??1.A. anche per completare gli appunti di quella che
avrebbe dovuto essere la Sinfonian. 10 di Beethoven. Il risultato A stato penoso. O almeno: oggi diciamo
che era penoso. Fra qualche anno cosa diremo?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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