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Che cosaci restituisce il carteggio, composto da lettere, biglietti, cartoline, telegrammi tra Calvino e Sciascia
sapientemente curato da due ottimi conoscitori delle loro opere come Mario Barenghi e Paolo Squillacioti?

Soprattutto un mondo che non c&??A™ piAL. Un mondo che A~ durato secoli, millenni, e che poi, proprio nel
corso di quegli anni Ottanta del secolo scorso, guarda caso alla??epoca dellamorte di Calvino e di Sciascia,
A" sprofondato chilometri sottoterra, risucchiato da un desiderio sconfinato di farlafinita con il passato.
Come se 1a?2umanitA , aun certo punto, non se la sentisse piA? di portare e di sopportare quel grosso
fardello di parole scritte sulla pietra e sulla carta su cui fino a quel momento credeva fossero disegnati i
geroglifici del suo futuro.

Jean Paul ha detto una volta che 8?7 libri sono lunghe lettere inviate agli amicia?.. Scrivendo questa frase ha
colto per sempre la quintessenza dell&??2umanesimo. Peter Sloterdijk, due secoli dopo, nella nostra epoca
a7?post-epi stol ograficad?, riflettendo sulla frase di Jean Paul, ne offre una variazione ancora piAl precisa:
a??costituisce una telecomunicazione che, attraverso |&??arte della parola scritta, genera amiciziad?. Nella
nostraciviltA 1422umanesimo hainfatti rappresentato lafacoltA di farsi degli amici, spesso ignoti,
attraverso la parola scritta. La telecomunicazione (121 -1»1p significa 822da lontanod?) primadi diventare lo
sfondo ossessivo dellanostra societA  dello spettacolo dove tutto deve essere trasmesso in tempo reale, ha
incarnato semplicemente il desiderio di comunicare a distanza con qualcuno che non era presente. Un
desiderio che implicava attesa, noia, 0zio, ma soprattutto assenza, vuoto. Un desiderio che, nel nostro mondo
troppo pieno ein cui il tempo s misurain nanosecondi, nel corso degli ultimi quaranta??anni si A”
atrofizzato. Quasi che il muscolo della memorianon trovasse piAt strumenti con cui esercitarsi. Per questo
ragione, io che non riesco anon ribellarmi a questo mondo che non sente piAt il bisogno di farsi degli amici
attraverso la parola scritta, ho fatto di Telemaco, &??colui che combatte dalontanod?s, il mio eroe. Il mio
Telemaco non cerca affannosamente suo padre. Non vuole semplicemente ritrovarlo. Non ha, inoltre, alcun
complesso edipico, come acuni odierni dignitari della psiche vorrebbero farci credere. Ma combatte una
guerra dalontano, una guerra scritta, allo scopo di conservare la suadistanzadalui. I mio Telemaco, infatti,
non vuole vivere in un mondo privo di Eros, in un mondo privo di Mancanza, privo di quella??arte della
parola scritta che hail potere di trasformare 14?2amore per 18?2immediato in amore per ciA2 che A" lontano,
o che deve ancora avvenire. Preferisce, attraverso |a sua telecomunicazione, aprire una strada verso suo
padre, e verso tutti i padri del passato. Preferisce sedurre da lontano, agire a distanza, perchA© pensa che
solo cosA- potrA svelare e riconoscere tutti i padri lontani nel tempo e nello spazio che non ha conosciuto, e
che forse non conoscerA mai, davicino e in tal modo spingerli dentro la cerchiadei suoi amici.

| nostri padri Calvino e Sciascia, per quanto verso lafine dellaloro vita sentissero scricchiolare i ponti della
societA letteraria 427 e perciA2, come afferma Sloterdijk, della??intera civiltA umanistica modernale cui
strutture politiche ed economiche si sono organizzate secondo quel modello &??, li hanno attraversati con
passo inquieto e sicuro dando ala dimensione dell&a??amicizia nata dalla parola scritta und??mportanza che
oggi appare perfino commovente. Commoventi Calvino e Sciascia, due degli scrittori italiani piA? lucidi,
piAt 4221 luministia? della seconda metA del XX secolo? Eppured? CiA2 conferma quanto ce ne siamo
allontanati e quanto laloro epoca siairrevocabilmente finita.
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Penso al giovane Sciascia che dalla provincia assoluta di Racalmuto invia una lettera a Calvino perchA© gli
mandi un libro darecensire e al contempo lo invita a partecipare a unarivista appena nata. E penso a Calvino,
giovane manager dell&??Einaudi, che gli risponde a giro posta, dicendosi disponibile. Penso all&??acribiae
alla curacon cui Calvino legge un racconto di Sciascia, consigliandogli correzioni e incitandolo alavorarci
ancora. O aquando si congratula con lui per il suo articolo sul Barone rampante, definendolo &?2&??ottimo
dei lettoria?. O aquando Sciascia definisce Calvino il suo &??primo lettore, eil migliore che si possa
desiderared?.

i

Penso ancoraal continuo scambio di libri trai due e ai loro mille interessi. E poi aquei giudizi che sono
frecce generose lanciate nel futuro: &??Della nostra generazione, solo tu e Pasolini (e Pasolini non certo per i
romanzi) resterete a gallad?, scrive Sciascia a Calvino. 8??Gli altri viviamo alla giornatad?. E a quello di
Calvino, scritto nel 1960, poco prima dell&??uscita del Giorno della civetta: 8??Sai fare qual cosa che nessuno
safarein Italia: il racconto documentario su di un problema, con vivezza visiva, finezza letteraria, abilitA |
scrittura sorvegliatissima, gusto saggistico quel tanto che ci vuole e non piA?, colore locale quel tanto che ci
vuole e non piAt, inquadramento storico e nazionale e di tutto il mondo intorno che ti salva dal ristretto
regionalismo, e un polso morale che non viene mai menod?. A mio modo di vedere c&??A" poco da
aggiungere. Con buona pace di chi quarantd??anni dopo, trattando non della mafia ma della camorra,
affermavadi aver creato ex nihilo un nuovo genere letterario. E con buona pace anche del nutrito coro di
intellettuali progressisti che allora gli innalzavano peana e che oggi, con tipico scarto italiota, fanno finta di
niente. E che dire del giudizio critico di Calvino unavoltaletto I| Consiglio da??Egitto, operain cui Sciascia
fonde |a sua &??passione storicad? con la satira e 8?21a mistificazione filologicad?? Perfetto. E poi quello
sullasua piA “ce teatrale La??onorevole. Qui addirittura sembra che Calvino, come davanti a uno specchio,
rimproveri a Sciascia quel che lui stesso non riesce a conseguire: &??Ma possibile che questo accidente di
uomo sia sempre cosA- controllato e cosciente e funzionale alla sua missione di moralista civile, possibile
chemai salti fuori [ui in persona col suo demone, il suo momento lirico e privato in contrapposizione a quello
pubblico e storico, il suo 8??mitoa??, lasuafollia?a?. Nella stessa lettera del 26 ottobre del 1964 Calvino, in
una sorta di dialogo-monologo, si sofferma su quello chei critici definiscono il loro comune illuminismo (
[lluminismo mio etuo A™ il titolo che i curatori hanno dato a carteggio). Ne sottolinea perA2 alcune



differenze, che ancor oggi mi sento di condividere. Parlando di SA©, scrive di non essere un vero illuminista.
O ameno che nella sua opera esiste sSA— un 42?gustod? illuministico che, tuttavia, deve farei conti con altri
elementi: &72racconto fantasti co-romantico, non-sense, fumisteriad?.. Mentre Sciascia, secondo Calvino, A~
un illuminista &??rigorosoé?, le cui opere possiedono sempre 8??2un carattere di battaglia civiled? che le sue
non hanno mai avuto. Ma A" proprio cosA-? Quando mai per Calvino le cose stanno in modo univoco!
Anche Sciascia, dietro le quinte, possiede una 8??serie di cariche esplosive sotto i pilastri del povero
illuminismo&?, ovvero il relativismo di Pirandello, 1a??opera di Gogol &a?? |etta attraverso Brancati, la
presenza continua e contigua di Spagna e Sicilia, insomma tutte 4?2 e polveri tragico-barocco-grottesched?s
che Sciascia, secondo Calvino, tende anon mostrare, 0 amostrare molto timidamente, forse perchA© non
riesce arompere non tanto con la &??compostezzad? di Voltaire e Diderot, ma con quelladi Manzoni, nome
acui Calvino contrappone appena puA2 quello di Ippolito Nievo. Negli anni Settanta le lettere si diradano,
per scomparire quasi del tutto negli anni Ottanta (appena un paio). Mace nd??A" una, quelladel 5 ottobre del
1974, che vale la penaleggere e rileggere, alaluce anche di quelladel 1964 (non acaso le due lettere piAl
lunghe). Calvino ha appena letto Todo modo. Dapprima A un pod?? insofferente a tutti quei discorsi
teologici. Poi comincia ad appassionarsene. Ammirala a??versione infernale della??Italia democri stianad?:
quanto di piAt &2?forted? scritto in materia. Si diverte a cercare le citazioni letterarie e filosofiche del libro,
trovandovi la chiave decisiva nel nesso Voltaire-Pascal: forse una??ulteriore conferma che, dietro ad ogni
scrittore cosiddetto &27illuministad?e, cA??A" sempre piAt di una scommessa metafisica che puA2 perfino
assumere le caratteristiche di una divagazione su un paio di occhiali. Si misura con |a??enigmadei tre
omicidi, tanto che si dilunga enumerando cinque ipotesi 1ogico-poliziesche per cercare di venire a capo del
gidlo. In questi tentativi pieni di allegro spreco analitico di sciogliere un mistero che s sadeverestaretae
affinchA©, come dice il protagonista di Todo modo, la demistificazione non possamai totalmente vincere su
quella &7?maestosaillusioned? che A~ la veritA letteraria, cA??A" tutto Calvino! E, a suo modo, tutto
Sciascial

Non so quanti amici conosciuti e ignoti riusciranno araggiungere le loro lettere. La nostra telecomunicazione
non avviene piAl attraverso |a??arte della parola scrittaispirata da ciA2 che A" lontano. Non A” quasi piAt
telemachia. La nostra societA mass-mediatica comunica e stabilisce legami affettivi e sociali attraverso atre
reti che amano solo ciA2 che A" prossimo, che si vede, che si tocca, non importa se in modo 4?2realed? o
virtuale. Non amano il mistero. E perciA2 non possono amare neppure gli enigmi senza soluzione e senza un
vero colpevole.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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