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A«Se vuoi far ridere Dio, raccontagli i tuoi pianiA» recita un popolare detto ebraico. 11 riso A" qualcosa di
complicato e di difficile da catturare; come |&2?essere di Aristotele, del riso se ne puA2 dire in molti modi.
Per alcuni A” offensivo, per altri un segno di intelligenza, per altri ancora A™ intrinsecamente sovversivo. Per
il monaco Jorge, in |1 nome della Rosa di Umberto Eco, A qual cosa da combattere anche mentendo,
bruciando una biblioteca, persino uccidendo.

Il riso intelligente A” rivoluzione ed A", quindi, qualcosa di terribilmente serio. Lo A sicuramente per
Roberto Mercadini, che ha fatto della risata und??arte per dare vita alla cultura e che, nel suo ultimo libro La
donna cherisedi Dio (Rizzoli, 2023), parla del riso, delle donne e degli uomini, di Dio e di molte altre cose,
tutte divertenti, ma al tempo stesso profonde e inquietanti.

Non A" un caso cheil riso siail co-protagonistadi un libro che prende le mosse dal testo sacro per
eccellenza, laBibbia, qui rilettain una prospettivainusuale e sorprendente. Mercadini A” acuto e mai banale,
atestimonianza del fatto che 1a22umorismo non A™ 142%allentamento della tensione intellettuale, ma A™
piuttosto quell&??increspatura che spezza |4??ovvio e permette di intravvedere un livello piAt profondo.

Nel libro di Mercadini si ride perchA®© ci sono mostrati i significati nascosti delle vicende, mai scontate, dei
personaggi della??Antico Testamento. E cosA- scopriamo che A«ogni re A” nudo, ogni principe ha voce di
ranocchio e nessuna bella addormentata puA2 dormire sonni tranquilliA». Ma soprattutto scopriamo che, in
quelle pagine, Dio non A" il motore immobile dei filosofi o la perfezione trascendente del credo niceno-
costantinopolitano, ma un personaggio imprevedibile, a volte contraddittorio, spesso umano (troppo?), pronto
alla??ra come al ripensamento. E anche gli uomini e le donne sono imbarazzati e sorpresi da quello che Dio
faedice. E ameno una, Sara, lamoglie di Abramo, neriderA .

In questo, comein altri lavori di Mercadini (penso soprattutto a Soria Perfetta della??Errore, BUR, 2018),
lacifracomune A™ il rapporto dinamico tra ordine e disordine: lalotta quasi hegeliana, tratesi e antitesi nella
ricercadi unanuovasintesi. Mercadini A" teso tra una descrizione enciclopedica dellarealtA &?? chesi
esprime nel gusto della nomenclatura sistematica 4?22 e |4??attesa messi ani ca dell &22eccezione che spezzerA
il sistema. Costruisce per distruggere e distrugge per costruire di nuovo.

Nei suoi testi abbonda lafiguraretoricadel chiasmo. Mercadini s diverte aincastonare in piccoli urobori
epistemici &?? quasi come un gioielliere che incastona gemme negli anelli 4?2 quel movimento retrogrado del
vero (Bergson) che chiude un ciclo senzatornare mai allo stesso punto: i pesci sono fuor da??acqua, gli asini
sono pazzi come cavalli, lalunaticitA A regolare, |le spade donano lavita, le religioni sono laiche,
|a?7incertezza A" certa, i porci sono casti e 4?7 a questo punto inspiegabilmente 4?2 laragione A”
irragionevolmente ricercata.

In tutto questo movimento, neppure il Dio dell&??Antico Testamento puA? restare indifferente. Anchein lui
(loro, lei) s deve manifestare il dinamismo intrinsecamente contraddittorio della??esistenza; correre A”
cadere rialzandosi. CosA- Mercadini, Sia come scrittore sia come monologhista, assume i panni del giullare
che sbugiardail re nudo, la sapienza consolidata, il punto di vista canonico, perchA© solo cosA- puA?
portarci a un livello maggiore di conoscenza. Il riso, sempre intelligente, A” la sua arma, affilato come la
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Katana di un suo protagonista, non A" mai caduta verso il basso, non A" mai il rotolarsi nellagrevitA di una
sospensione dellalogica, ma A sempre la scommessa vinta di und??intuizione che sembravaimpossibile. A?
il riso che ci premia per essere usciti dalle angustie di un labirinto di concetti che pensavamo invincibile.

Il riso segnalail sovvertimento di un ordine atteso e lacomparsa di qualcosa di inaspettato, ma non arbitrario.
Il riso A" il vagito che accompagna la nascita di una nuova necessitA . Un evento casuale non faridere. Per
far ridere, 1&?2imprevisto deve rivelare un ordine superiore che mette in discussione 1&8??ordine esistente. |1
riso A" rivoluzionario, anarchico, temerario A" A«il battito di coda dell&??esistenza, il modo in cui essa
procede e si traccia una strada nelle tenebreA ».

In questo libro il riso, [&??inaspettato e il sorprendente sono la chiave per comprendere il rapporto con la
divinitA che sembra commettere errori per poi mostrare agll increduli esseri umani cheil divenirenon A”

mai chiuso all&??interno di una miope necessitA . Dio non A" prigioniero delle aspettative; non famai scelte
ovvie, come potrebbe fare un amministratore o un politico, ma sceglie secondo unalibertA ontologica che
trova confermanel suo stesso operare. Questa libertA mette in discussione |e nostre certezze; come ha scritto
Guccini, A«&??Assurdo ci sfida per spingerci a essere fieri di noiA». Dio A" sfida, abisso, nulla che diventa
tutto, tutto che diventa niente. Nello stesso modo, il rapporto con Dio non puA2 essere sereno, maA™ estasi,
orgasmo, dolore, scandalo: A«La paroladi Dio brucia, fuoco nero su fuoco biancoA».

In una paginafelice, Mercadini descrive tutta |4??insicurezza del rapporto con Dio, che A" cosA- pericoloso
da dover essere nascosto, innominato. Quando il sacerdote pronunciail nomedi Dio, il temuto tetragramma,
Ao fanellaparte piAt interna del templo di Gerusalemme [4?1] mentre fuori gli shopharA-m, i corni
da??ariete, suonano atutto volume perchA© nessuno possa udirloA». Contro la cultura della sicurezza,
contro il politically correct, il Dio dellaBibbiadA scandalo, mette gli esseri umani, da Giona a Giobbe, da
Abramo aMosA®©, da Giuditta a Sara, alle prese con |&2?assurdo: non lasciatevi ingabbiare, larealtA A"
viva e quindi esplosiva, non contenibile. Un proverbio della chiesadice: A«Non ca??A" peggior cosa per un
vescovo che avere un santo nel suo greggeA». Il santo A la manifestazione diretta di Dio e frantumala
normalitA burocratica delle liturgie. Troppo spesso invece le religioni positive A «subiscono una
trasformazione chimica: da conduttori aisolantiA». E, aggiungo io, non solo le religioni, maanche le
accademie e le universitA . Invece, ci ricordail giullare serio Mercadini, A«dove non c&??A" un terrificante
pericolo, non ca??A" neppure vera sacralitA A».

Non posso e non voglio citare tutti gli episodi della Bibbia che Mercadini rilegge in chiave originale e
attuale. Ma almeno |4??episodio di Giacobbe, ovviamente salvato da una punizione, va citato. Il futuro
eponimo di Israele lotta per tutta la notte contro un nemico misterioso, forse una proiezione junghiana di se
stesso, forse Dio; contro un avversario che A la personificazione dellaalienitA dacui proveniamo e che ci
spinge afarci trovare la vitainvece che temere la morte. Non a caso Mercadini commenta A «abbiamo
bisogno di affrontare un esilio, abbiamo bisogno di restare svegli la notte, di incontrare 1&??estraneo che ci
sharralastrada, di restare soli contro qualcosa che non ha nomeA». E non puA2 avere nome, perchA© selo
avesse, sarebbe giA parte della??ordine esistente.

Mercadini lotta con |&??ordine imposto perchA®© privo di aria. Lo descrive, lo sfrutta, ma poi lo frantuma con
unéd??eccezione che si incuneain quell&??unicaimpercettibile crepa che nessuno avevavisto. E [&??ordine,
come va costruito, va distrutto perchA®©, quando sta per completarsi, preclude 18??infinito-altro, nega
|&?7assol uta e inesauribile estraneitA  del non-ancora-qual cosa, ovvero Dio. Lavitanon puA2 essere ridotta a
conoscenza compiuta; 1&27esi stenza non puA2 essere ridotta a linguaggio; e quindi Dio diventail giullare di
se stesso, s ricrea come manifestazione ultima del suo potere che non puA2 essere schiavo neppure di se
Stesso.

Dio s incarna per la disperazione dei profeti che si sentono |etteralmente stuprati da Dio e dal ruolo che
viene imposto loro. Vi A" semprein Dio un certo grado di violenza, persino nel nuovo Testamento come S
vede benissimo nella??onda che esprime, per la prima volta nell&??conografia cristiana, laMaria
della??Annunciazione di Simone Martini. Dio genera e crea e la vera creazione non puA2 essere tautol ogica.



Non A" un caso che le pagine della Bibbia grondino di sesso, omicidi, guerre, distruzioni, stupri e chela
conoscenzaindichi quasi sempre la copula; termine che tragli uomini indicail sesso, ma anche |&?2unione
traproprietA eindividui, tra potenza e atto, tra essere ed essenza. Sbagliava Borges, la copulanon A”
diabolica perchA© moltiplicagli enti, madivina

Significativamente, Mercadini sottolinea un fatto inspiegabile. Nella Bibbiala decisione di procedere aun
censimento viene raccontata come unéd??abominazione suggerita dal demonio. | numeri sono il simbolo di
una rappresentazione meccanica dellarealtA , [d2?espressione di un ordine privo di soprese, unavita priva di
riso. MaDio ci ricordachelavitaA” piAt forte dellaragione, la potenza della??essere A” piAl forte della
necessitA logica. LadivinitA , che A" potenzainfinita, puA2 ridere dei binari dellanostraragione elo fa
scegliendo, a bella posta, la persona piAt shagliata per portare a termine le sue missioni. E 1422uomo, anzi
una donna, riderA di Dio. Il riso sconfigge la necessitA , non perchA© cade nell&??arbitrio, ma perchA©
annuncia la possibilitA infinitadi creare nuove, incommensurabili, realtA . 11 riso A” |&??0orgasmo che
accompagna la copulatranoi e 1a?2imprevisto che genererA il nuovo.

Nei suoi libri, Mercadini realizza un carnevale dell&??intelligenza dove il sovvertimento caleidoscopico
della??ordine del senso comune A" il prisma dal quale esce una nuova prospettiva sulle cose e sullavita. Un
detto ebraico dice A«primadi pronunciare una parola sei il suo padrone, dopo che 18??hai pronunciata sei il
suo schiavoA. 11 Dio della Bibbia non puA2 essere schiavo della parolae ci insegna aliberarcene, non nel
senso di venire meno alla parola data, manel senso di andare oltre. A? il segreto della?2umorismo. Il riso A"
espressione della potenza prima della necessitA , dellalibertA primadelle parole, della vita primadella
teoria, delle persone primadel loro censimento. E chi, meglio della donna, capace di generare, puA2 ridere di
a??econ @?Dio?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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