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I numeri parlano chiaro. Negli ultimi cinque anni, i compositori piÃ¹ rappresentati nei teatri lirici di tutto il
mondo (secondo le statistiche del sito specializzato) sono stati, nellâ??ordine, Verdi, Mozart e Puccini. E il
toscano Ã¨ presente con tre titoli nella â??top tenâ?• delle opere piÃ¹ spesso in scena, come accade soltanto
per Mozart. In Italia i titoli pucciniani fra i primi dieci sono addirittura quattro: La bohÃ¨me (al secondo
posto), Tosca (al terzo), Madama Butterfly (al settimo) e Turandot (al nono). Negli Stati Uniti, lâ??opera con
piÃ¹ allestimenti Ã¨ La bohÃ¨me, subito seguita dalla Butterfly.

Mentre si avvicina il centenario della morte, avvenuta a Bruxelles il 29 novembre 1924, la vita teatrale
contemporanea sâ??incarica insomma di confermare che Giacomo Puccini rimane operista come pochi in
grado di intercettare il gusto del pubblico ancora oggi, di affermare lâ??universalitÃ  della sua arte
allâ??incrocio fra una drammaturgia di grande forza comunicativa e la complessitÃ  di una scrittura
consapevole dei percorsi della modernitÃ . Dato tanto piÃ¹ ragguardevole se si considera che lâ??autore
toscano â?? era nato a Lucca il 22 dicembre 1858 â?? fu attivo in unâ??epoca, tra la fine dellâ??Ottocento e i
primi decenni del Novecento, nella quale il â??sistema operaâ?• in Italia, dentro al quale avevano agito autori
come Bellini e Donizetti, Rossini e Verdi, stava conoscendo mutazioni che avrebbero portato a un
â??mercatoâ?• profondamente diverso.

La riflessione storico-critica su questo tema Ã¨ uno degli elementi di maggiore interesse della piÃ¹ recente
monografia pucciniana, firmata da Virgilio Bernardoni (Puccini, 2023, pagg. 576) per la collana
â??Lâ??opera italianaâ?• del Saggiatore, diretta da Paolo Gallarati. Bernardoni racconta infatti con grande
chiarezza il contesto nel quale Puccini si trovÃ² a lavorare fin dalle sue prime prove, nate durante gli anni
milanesi di studio e formazione, e illustra quanto le problematiche produttive siano state al centro
dellâ??attenzione del compositore, che per quanto possibile seguÃ¬ sempre da vicino â?? in Europa e negli
Usa â?? le vicende esecutive dei i suoi titoli. Ma chiarisce anche come negli ultimi anni della sua vita
Puccini, uomo di teatro integrale, fosse convinto â?? e per questo si battesse â?? che in Italia il futuro delle
rappresentazioni operistiche fosse destinato a passare attraverso una presenza pubblica di garanzia anche
economica e gestionale. Unâ??idea che iniziÃ² a concretizzarsi nel 1921, quando nacque lâ??Ente Autonomo
Teatro alla Scala, ma che sarebbe diventata strutturale solo molto tempo dopo. Ã? grazie ad essa che il bene
culturale chiamato opera ha ancora spazio e vitalitÃ  in questo Paese.
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Giacomo Puccini Ã¨ stato lâ??ultimo esponente di una dinastia di musicisti attivi a Lucca fin dalla prima
metÃ  del Settecento specialmente nellâ??ambito della musica da chiesa, ma non senza incursioni in quella
teatrale, anche se pur sempre a livello cittadino. Lâ??iniziale formazione secondo la tradizione familiare,
come organista e autore di musica sacra, fu â??sovvertitaâ?• dalla prima delle svolte decisive nella sua vita e
nella sua carriera, lâ??approdo al conservatorio di Milano allâ??etÃ  di 22 anni, nel 1880, e soprattutto il
conseguente contatto ravvicinato con un mondo culturale nel quale le tendenze innovative della Scapigliatura
si confrontavano senza troppa efficacia con il mondo dellâ??opera, che restava centrale nella vita musicale ed
era dominato dalla figura archetipica di Verdi.

Riconosciuta e abbracciata la sua vocazione teatrale, quasi subito Puccini entrÃ² nella â??scuderiaâ?• del
potente editore Giulio Ricordi, figura di enorme prestigio e importanza, ma capace di instaurare con il
giovanotto toscano un rapporto per molti aspetti paterno, come dimostra il vasto epistolario fra i due. La
scommessa di Ricordi â?? ovvero la convinzione che il successo sarebbe arrivato â?? fu condotta a lungo
anche con un impegno economico non indifferente (in pratica, assegni di mantenimento considerati anticipi a
valere sui futuri guadagni), ma si dimostrÃ² infine vincente. 





Giacomo Puccini nel 1908. Library of Congress prints and photographs, USA.

I primi due lavori pucciniani, Le Villi e Edgar, erano ambiziosi sul piano ideativo e formale ma non ebbero
lâ??accoglienza sperata. Mentre sembrava che la stella di Mascagni (Cavalleria rusticana) e di Leoncavallo (
I pagliacci) fosse destinata a diventare â??polareâ?•, il toscano percorreva una strada diversa e trovava il
principio di una nuova svolta in Manon Lescaut, portata al debutto al Regio di Torino il 1Â° febbraio 1893.
Si tratta di unâ??opera di straordinario interesse, anche se rimane oggi un poâ?? ai margini del canone
maggiore pucciniano: basata su un libretto a piÃ¹ mani costruito con interventi successivi (vi contribuirono
Marco Praga e Domenico Oliva, il musicista Ruggero Leoncavallo e Luigi Illica: alla fine fu pubblicato come
anonimo) essa costituisce in pari misura il â??saldoâ?• pagato da Puccini allâ??ereditÃ  wagneriana e la
prima apertura a una diversa concezione teatrale, anche se lâ??affermazione della formidabile vena melodica
del lucchese tende a lasciarla un poâ?? in ombra. Evidente anche se non sempre compiuta la ricerca di una
drammaturgia â??compositaâ?•, nella quale la musica inizia ad avere ruoli diversi, oltre la tradizione formale
dei â??numeriâ?• dellâ??opera romantica, da quello che Bernardoni definisce â??sinfonismo rappresentatoâ?•
alle multiformi specie del cosiddetto â??canto di conversazioneâ?•. 

Giacomo Puccini a Torre del Lago con la moglie Elvira Bonturi e il loro figlio Antonio, verso il
1900. Archivio storico Ricordi.

Tre anni piÃ¹ tardi, con La bohÃ¨me (sempre Regio di Torino, 1Â° febbraio 1896, direttore Arturo
Toscanini), Puccini avrebbe compiuto la svolta decisiva della sua carriera, diventando fulmineamente un
nome di punta della scena operistica internazionale. Un paio di anni prima, nel 1894, il musicista aveva
chiarito quale fosse la sua idea di teatro musicale: Â«Poesia, poesia, affettuositÃ  spasimanti, carne, dramma



rovente sorprendente quasi razzo finaleÂ». Tutto ciÃ² si trova â?? per cosÃ¬ dire distillato â?? nel
meccanismo perfetto dellâ??opera ambientata a Parigi verso il 1830, che racconta la vita di giovani dalle
grandi ambizioni e dalle vane speranze, liberi e creativi, dai sentimenti forti quanto mutevoli e alla fine
desolati. Sono quattro quadri nei quali la drammaturgia, ciÃ² che avviene, Ã¨ funzione e insieme oggetto
dellâ??invenzione musicale tanto quanto di quella letteraria, primo frutto della collaborazione vincente di
Puccini con il duo costituito da Luigi Illica e Giuseppe Giacosa. Questa invenzione scorre lungo tutti i canali
di un linguaggio che, molto piÃ¹ che nella Manon, non Ã¨ certo solo quella della seduzione vocalistica, del
resto inserita in forme libere, ma quello di unâ??invenzione che trova nella scrittura orchestrale alcuni dei
momenti piÃ¹ brillanti e commoventi, tutti superbamente â??teatraliâ?•. Un decennio piÃ¹ tardi, in
unâ??intervista il musicista lucchese avrebbe riassunto la questione in questi termini: Â«La mia musica viene
ad essere come la ripercussione sonora di unâ??azione drammatica della mia sensibilitÃ Â». Come osserva
Bernardoni, il sostanziale rovesciamento, probabilmente inconsapevole, della teoria del â??Musikdramaâ?•
wagneriano. 

Dopo La BohÃ¨me, sarebbero arrivate Tosca (Teatro Costanzi di Roma, 14 gennaio 1900) e Madama
Butterfly (Teatro alla Scala di Milano, 17 febbraio 1904; seconda versione: Teatro Grande di Brescia, 28
maggio 1904), entrambe pure su libretto di Illica e Giacosa. Nel primo caso, un dramma a tre di cornice
storica e di ambientazione monumentale nella Roma del giugno 1800, che sfiora il grand-guignol e mette a
fuoco un realismo psicologico impressionante, riflesso con fulminea incisivitÃ  nella complessitÃ  di una
partitura costellata di richiami motivici â??impaginatiâ?• in funzione drammatica. Come osserva Bernardoni,
un capolavoro che si emancipa dal suo stesso genere, diventando Â«la tragedia universale
dellâ??inafferrabilitÃ  dei desideri e delle promesse non mantenuteÂ».

Nel secondo caso, una sofisticata tragedia ambientata a Nagasaki â??in epoca presenteâ?•, intessuta di una
raffinatezza espressiva che lavora su tradizioni musicali lontane per disegnare una memorabile eroina,
inquieta e moderna: Â«Per difendere dallâ??indifferenza dellâ??uomo occidentale il proprio diritto
allâ??identitÃ  nella diversitÃ  e allâ??amore materno â?? chiosa lâ??autore del libro â?? Butterfly â??deveâ?
• sacrificarsi perchÃ© donna e perchÃ© orientaleÂ».





Da sinistra, Giacomo Puccini, Giuseppe Giacosa e Luigi Illica nel 1896. Archivio storico
Ricordi. Foto di Luigi Montabone.

Furono due travolgenti successi â?? quello della tragedia giapponese raggiunto dopo unâ??iniziale caduta e
una serie di modifiche, peraltro non cosÃ¬ radicali, alla partitura iniziale. Alla metÃ  del primo decennio del
Novecento, Puccini diventava in virtÃ¹ di questi successi lâ??operista piÃ¹ popolare in Europa e nella
Americhe, spesso protagonista di vere e proprie rassegne personali sui principali palcoscenici internazionali,
sorta di festival comprendenti le tre opere piÃ¹ amate, a volte anche la Manon e in qualche caso perfino
lâ??ormai dimenticata Edgar. 

Di questo percorso straordinario il libro di Virgilio Bernardoni propone un racconto nitido ed essenziale, che
ha nellâ??analisi delle opere (approfondita eppure mai troppo tecnica, realizzata in modo da configurare una
vera e propria guida allâ??ascolto) il centro dellâ??esposizione, ma non trascura il ritratto biografico â??dal
veroâ?• del musicista, basato su una gran copia di documenti. 

Arturo Toscanini (a destra) con Giacomo Puccini nel 1910, lâ??anno della â??Fanciulla del
Westâ?•.

Il fatto Ã¨ che Puccini fu un personaggio per molti aspetti â??clamorosoâ?•: un protagonista della Belle
Ã?poque, un riconosciuto leader culturale e musicale della sua epoca, un â??bon vivantâ?• dal carattere
estroverso ma anche ombroso, capace di passare da grandi entusiasmi a profondi scoramenti. Un cosmopolita
a suo agio dappertutto ma innamorato della sua Toscana e specialmente del lago di Massaciuccoli, sulle cui
rive aveva fatto costruire una magnifica villa. Era lâ??artista internazionale che una volta si era definito
â??un potente cacciatore di uccelli selvatici, libretti d'opera e belle donneâ?•, protagonista di una vita
sentimentale tumultuosa e spesso conflittuale. Oltre al rapporto stabile (ma allâ??inizio letteralmente
clandestino) con la lucchese Elvira Bonturi, dalla quale ebbe un figlio nel 1886 e che sposÃ² solo nel 1904,
dopo la morte del marito di lei, incessanti furono le sue relazioni irregolari e piÃ¹ o meno segrete con altre
donne: dame della buona borghesia, cantanti, esponenti della nobiltÃ , non solo italiane, talvolta anche
popolane. Bernardoni annota con sorvegliata misura senza indulgere al romanzo. E colloca nella giusta
dimensione â?? per gli effetti psicologici e familiari rivestiti da una vicenda allâ??epoca finita su tutti i
giornali â?? il tragico caso di Doria Manfredi, domestica nella villa di Torre del Lago, che nel 1909 si
suicidÃ² perchÃ© accusata a torto dalla moglie del compositore di avere una relazione con lui. In realtÃ , la



relazione era con la cugina della poveretta, Giulia Manfredi: un legame durato fino quasi alla morte e
caratterizzata nel 1923 dalla nascita di un figlio la cui paternitÃ  la donna non ha mai rivelato.

Diventato molto ricco e straordinariamente popolare, dopo la Butterfly Puccini entrÃ² in una fase creativa
nuova e problematica, per vari aspetti condizionata dal fatto che la collaborazione con Illica e Giacosa era
arrivata al termine per la morte di questâ??ultimo, avvenuta nel 1906. Da allora e fino alla morte nel 1924, il
toscano avrebbe mandato in scena solo tre titoli: La fanciulla del West (New York, 1910), La Rondine
(Montecarlo, 1917) e Il trittico (New York, 1918). Come Ã¨ ben noto, Turandot sarebbe stata rappresentata
alla Scala solo il 25 aprile 1926, postuma e incompleta, cioÃ¨ soltanto fino alla scena della morte di LiÃ¹,
lâ??ultima completata dal musicista.

Puccini allâ??ingresso del teatro Imperiale di Vienna per la rappresentazione di â??Madama
Butterflyâ?• nel 1907. Archivio Storico Ricordi. Foto di Fritz Ehrbar.

Sono quasi ventâ??anni di ricerca e di sperimentazione, di contatti con i grandi protagonisti della musica
dellâ??epoca (da Stravinskij a Schoenberg), di riflessioni sul teatro musicale alla luce delle nuove tendenze.
Se lâ??insolito western, basato su una piÃ¨ce teatrale di David Belasco (lo stesso autore che lo aveva ispirato
per la Butterfly), rivisita in chiave realistica e musicalmente di raffinata complessitÃ , specie strumentale, il
tema wagneriano della redenzione grazie allâ??amore; se lâ??inedita incursione nellâ??operetta resta in



qualche modo irrisolta, per quanto tagliente nel suo cinismo antiromantico, il Trittico Ã¨ probabilmente
lâ??esito piÃ¹ rilevante di questa fase. Lo costituiscono Il tabarro (un delitto passionale nella Parigi
sottoproletaria di inizio â??900), Suor Angelica (un suicidio in un convento femminile a fine â??600) e
Gianni Schicchi (una burla nella Firenze dugentesca giÃ  raccontata da Dante nellâ??Inferno, unica
incursione pucciniana nellâ??ambito comico): tre atti unici che concretizzano una drammaturgia per molti
aspetti sperimentale, capace di adattarsi ai registri espressivi diversi e lontani delle tre vicende, realizzando
una superiore unitÃ  teatrale di estrema duttilitÃ  musicale e profonditÃ  drammatica. Ed Ã¨ un peccato che
le consuetudini esecutive odierne portino quasi sempre a separare i tre atti unici, unendoli a composizioni di
altri autori.

 

Ma Ã¨ con la scelta di rivisitare la favola cinese di Carlo Gozzi che Puccini realizza il suo capolavoro ultimo:
una partitura magistrale, nella quale lâ??accorto utilizzo dei temi esotici e la scrittura accattivante,
timbricamente sontuosa e armonicamente assai complessa, sono funzione espressiva primaria di una
drammaturgia che ripercorre con sottigliezza rivelatoria le forme del melodramma romantico, in ciÃ²
realizzando â?? come annota Bernardoni â?? un tributo molto particolare allâ??ormai diffusa poetica del
â??recupero neoclassicoâ?•.

Quanto al finale incompiuto, lâ??analisi del musicologo lombardo (docente allâ??UniversitÃ  di Bergamo e
fra lâ??altro coordinatore dellâ??edizione nazionale delle opere di Puccini) mette a fuoco in maniera
definitiva il nuovo completamento scritto da Luciano Berio ed eseguito per la prima volta nel 2002. Si tratta
di un intervento fondamentale, nettamente preferibile a quello dâ??epoca di Franco Alfano: una vera e
propria â??operazione di critica militanteâ?•, sofisticata musicalmente e drammaticamente, grazie alla quale
Â«Berio (â?¦) compie unâ??operazione ermeneutica che ci illumina sul senso possibile del teatro di Puccini
nel nostro tempoÂ». La speranza Ã¨ che i nostri palcoscenici accolgano questa idea e non lascino lettera
quasi morta il rivelatorio intervento del compositore ligure sul commiato musicale di Giacomo Puccini.

In copertina, Giacomo Puccini nel 1924, anno della morte. Archivio storico Ricordi. Foto di Attilio Badodi.
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