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Sono ancora attuali i festival? Svolgono ancora la funzione di permettere il confronto con significative
esperienze e tendenze del teatro internazionale, di segnalare le emergenze di quello italiano, di scoprire e
segnalare nuovi talenti? Negli ultimi anni si sono moltiplicati a dismisura: non câ??Ã¨ localitÃ  appena
appena climatica o dotato di qualche attrattiva architettonica o paesaggistica che non organizzi il suo piccolo
o grande festival, teatrale o cinematografico o della letteratura; non câ??Ã¨ assessore che non punti al
trinomio spettacolo, intrattenimento, turismo. E intanto il panorama teatrale offre sempre di piÃ¹ lavori
prevedibili, omologati, poco stimolanti, prodotti a volte in fretta pur di essere presenti in qualcuna di quelle
platee estive e consumati insieme a cibo e ospitalitÃ .

Ho deciso questâ??anno, anche per altri impegni, di sfrondare la partecipazione ai festival e ho pensato di
frequentare solo due tra gli appuntamenti segnalati come â??maggioriâ?•, la Biennale Teatro di Venezia e il
Festival dei Due Mondi di Spoleto, ognuno per pochi giorni, quindi con una visione che dichiaro subito
assolutamente parziale.
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Swan di Gaetano Palermo, ph. Andrea AvezzÃ¹, courtesy La Biennale di Venezia.

Emerald â?? la Biennale Ricci/Forte

I due direttori Stefano Ricci e Gianni Forte hanno dato un colore a ogni edizione della rassegna
internazionale veneziana e dopo Blue e Rot questâ??anno Ã¨ toccato a Emerald. Il titolo spicca a lettere
dorate sul corposo catalogo bilingue, The Emerald Book, di quattrocento pagine, con pensieri dâ??artista,
note su spettacoli e su compagnie, scritti sui lavori presentati, immagini, tante immagini. Emerald, verde,
oltre che alla cittÃ  del Mago di Oz â?? quello che fa vedere le cose come non sono â?? rimanda alla grande
questione dei nostri giorni, quella ambientale, per ricordare quanto col nostro senso di onnipotenza stiamo
maltrattando il pianeta. E un filo in questo senso, seppure tenue, pare di scorgerlo tra gli spettacoli visti.
Sicuramente in quello a mio parere piÃ¹ forte, Swan, sebbene creato da un giovane di ventiquattro anni,
Gaetano Palermo, vincitore del Biennale College Teatro Performance Site-Specific, una delle fucine â?? i
college appunto, rivolti a vari settori â?? che cercano di individuare artisti per il futuro. 

Siamo nella piazza assolata allâ??ingresso dei Giardini di Castello lato via Garibaldi (24 giugno), assiepati
nelle zone dâ??ombra. Alle campane della chiesa rispondono campane amplificate, suono proveniente da
invisibili altoparlanti. A poco a poco ci rendiamo conto che nel piazzale câ??Ã¨ un corpo, un cadavere: un
piccione morto. Entra una giovane pattinatrice a rotelle che ascolta musica in cuffia, leggera come un cigno.
Volteggia, attraversando tutto lo spazio, sorprendendo i passanti casuali. Con il volto plastificato, bambola di
silicone, si fa trascinare dal suo stesso movimento, autrice delle spinte muscolari e oggetto di quel suo stesso
vorticare. Dopo varie evoluzioni al limite dellâ??acrobatico cade, con fragore di botto amplificato. RipeterÃ 
la caduta alcune volte, sottolineata da fragori amplificati, fino a quando non ci rendiamo conto che il suono
Ã¨ fuori sincrono rispetto al capitombolo. Continua, incurante, a volteggiare, evitando il piccione morto,



guardandolo, avvicinandosi. A poco a poco i colpi si infittiscono e capiamo, lentamente, che stanno sparando
al nostro cigno, che cade, schiva, accelera, rallenta, perde sangue dalle gambe, si slancia ancora, fino a
soccombere. La drammaturgia Ã¨ semplice, ma efficacissima la resa tra volontÃ  e destino, libertÃ  e
minaccia, grazie alla sprezzatura felice e poi sempre piÃ¹ ansiosa di Rita Di Leo, grazie allâ??apparato di
suoni e a quel piccolo oggetto inanimato, finto evidentemente, che ci mette davanti a uno specchio.
Lâ??ispirazione iniziale Ã¨ la famosa Morte del cigno di Michel Fokine per Anna Pavlova, ma il risultato Ã¨
unâ??originale tessitura di teatro, sport, prestazione, danza, azione di strada capace di disorientare,
coinvolgere e perciÃ² far pensare. E commuovere, anche, sotto il sole bruciante.

Anima, di NoÃ©mie Goudal e MaÃ«lle Poesy, ph. Andrea AvezzÃ¹, courtesy La Biennale di
Venezia.

Di forte suggestione Ã¨ anche per tre quarti il francese Anima, visto allâ??aperto nel parco di Mestre,
concepito dallâ??artista visiva NoÃ©mie Goudal e dalla regista e autrice MaÃ«lle Poesy, con una
performance di Mathilde Von Volsem e la musica ripetitiva e incisiva di ChloÃ© ThÃ©venin. Tre schermi
mostrano metamorfosi ambientali, in un processo allâ??indietro nelle ere che trasformano un paesaggio
tropicale in rocce, insenature, deserti, pietre scavate da acque: anima del nostro presente, appunto. Si va
indietro, con fascino fantasmagorico, nelle epoche del mondo, fino al trionfo di quellâ??elemento nutriente,
che dalla roccia crea la vita, per ritornare alla durezza, alla purezza senza superfetazioni della pietra,
allâ??arsura desertica del futuro incombente. Qualcosa arde, con fumi, brandelli del video cadono come
oggetti reali in combustione, i piani si confondono, fino a che il pannello video centrale non scompare. Si
vede ora una struttura di sottili resistenti tubi, che inquadra un edificio squadrato sul fondo. A quei sostegni si
appenderÃ  in un aereo cammino sospeso la performer, rimandandoci a unâ??altra origine, quella della nostra
specie dalle scimmie, in un finale eccessivamente illustrativo, esasperante per lâ??inutile lunghezza, che



rompe lâ??incanto sinistro creato dalle immagini.

La plaza, El Conde de Torrefiel, ph. Andrea AvezzÃ¹, courtesy La Biennale di Venezia.

Molto meno interessante Ã¨ La plaza di El Conde de Torrefiel, compagnia guidata dalla svizzera Tanya
Beleyer e dal catalano Pablo Gisbert. Il testo qui Ã¨ affidato esclusivamente a proiezioni. Si inizia con
lâ??immagine fortissima di una scena ingombra di fiori e lumini, lasciata per un lungo tempo senza azione,
mossa solo da un picchiettare sonoro. Lâ??intento viene presto dichiarato: il teatro del futuro consisterÃ  in
rappresentazioni del nulla. Ed ecco che assistiamo a scene di normale anonimato, donne che chiacchierano,
donne immigrate, donne col velo, donne col carrello della spesa, capannelli, con personaggi dai volti
cancellati come fossero manichini. Di fronte a questo scorrere piatto il testo evoca le grandi questioni della
nostra societÃ , la globalizzazione, il dominio dellâ??economia, il turismo, la pubblicitÃ , la xenofobia
eccetera, per arrivare a prevedibili considerazioni â??moraliâ?• e â??politicheâ?•: siamo governati dai morti.
Arriva una barella con un corpo disteso sotto un lenzuolo. Viene scoperto. Ã? una donna, ma si dice: quel
morto sei tu, câ??Ã¨ la stessa cellula che si trova in tutti i disperati. Se questo finale, nel mettere lo spettatore
al centro della cancellazione delle personalitÃ  da globalizzazione e nel farne lâ??occhio che tutte quelle
visioni ha generato, conserva un qualche interesse di sorpresa, come dâ??altronde lâ??immagine inziale, tutta
la lunga parte centrale va dal giÃ  visto al banale, troppo banale ritratto speculare della nostra alienazione.



Milk, Bashar Murkus e Khashabi Ensemble, ph. Andrea AvezzÃ¹, courtesy La Biennale di
Venezia.

Non molto meglio Ã¨ lo spettacolo palestinese Milk, una performance visiva di Bashar Murkus e Khashabi
Ensemble. Tutto lo spettacolo sta nel titolo: madri-figli-nutrimento-morte-pietÃ -rabbia-nutrimento. Senza
parole, con musiche che mirano a suscitare forti, facili reazioni emotive, gioca a ricordarci la situazione
drammatica di lutti che vive la Palestina. Ma lo fa insistendo, fino allâ??esasperazione, su poche immagini,
variate allâ??infinito, con costruzione di muri, di rovine, di barricate, con strazio di corpi, ridotti a manichini,
di manichini trasformati in corpi, con pietÃ  di madri, dove si torna sempre alle stese situazioni, con
unâ??insopportabile moltiplicazione dei finali. Ã? un esempio di teatro tautologico, che per voler essere
militante non fa capire nulla a chi giÃ  non sa e perde in forza di incisivitÃ  espressiva.



Zio Vanja, regia di Leonardo Lidi, ph. Andrea Veroni.

Vaudeville a Spoleto

Il primo impatto di Zio Vanja (25 giugno) Ã¨ formidabile: la scena Ã¨ chiusa da un muro di legno chiaro
formato da assi di betulla, con una stretta panca davanti (scena di Nicolas Bovey). Niente interni, come niente
effetti musicali e neppure partiture sonore in sottotesto come quella celebre di Stanislavkij: solo un esterno
ruvido che nasconde il retroscena e brevi tratti sonori curati da Franco Visioli nellâ??asciuttissima, acuminata
messinscena di Leonardo Lidi. Ã? la seconda tappa di un Progetto Ä?echov prodotto da Teatro Stabile
dellâ??Umbria, Teatro Stabile di Torino e Festival dei Due Mondi, dopo un Gabbiano con cast in buona parte
simile. Si completerÃ  lâ??anno prossimo in trilogia, saltando Tre Sorelle e cimentandosi con Il giardino dei
ciliegi.

Utilizzando la bella traduzione di Fausto Malcovati, che cura anche le note di sala, il regista crea un altro
spettacolo essenziale, veloce, frontale, che da subito dÃ  lâ??idea di noia, di spossatezza, di fallimento che si
respira nella tenuta di campagna di Vanja, tra piccoli impegni, futili divertimenti, passioni effimere, pulsioni
erotiche abortite, che rendono ancora piÃ¹ devastante il male di vivere. 

Lui, zio Vanja Ã¨ steso per terra un poâ?? inebetito, mentre dialogano Astrov e risponde piÃ¹ o meno a
monosillabi la njanja (governante? balia?) Marina, camicia giallo sparato lui, vestaglia, ciabatte, bigodini e
cicca in bocca lei (costumi, azzeccatissimi, di Aurora Diamanti). I personaggi, cosÃ¬ frontali, cosÃ¬ centrati
principalmente su sÃ© stessi, sembrano monadi, con abiti anni sessanta, dellâ??era di Breznev potrebbe
essere, ma anche di unâ??Italia minore, impiegatizia o rurale, toccata solo marginalmente dal boom, con
vistose parrucche cotonate le donne. 



La tirata sugli alberi di Astrov, da piantare per ripopolare una terra che si sta impoverendo del verde, divorata
dalle attivitÃ  umane, un verde nuovo di cui godranno i posteri (e il muro che chiude la scena evoca gli alberi
tagliati), le risate che fanno presto a diventare scoppi dilaganti o trattenuti di pianto, le battute, la velocitÃ  di
certi passaggi e i silenzi di altri, le aspirazioni, gli ideali caduti sono dagli attori e da Lidi mescolati con rara,
chirurgica ironia e maestria, in un dramma paradossalmente leggero delle vite sprecate, fallite, delle rinunce
troppo spesso accettate, dellâ??esistenza che travolge anche chi, come il professore ormai in pensione marito
della sorella defunta di Vanja, sembrava ricoprire un ruolo importante nella vita, o chi non aveva troppe
aspettative. Tutto Ã¨ tenuto in superficie, per non spalancare il fondo del dolore, mascherato sotto quegli abiti
ridicoli, sotto le vistose parrucche.

Lâ??intrusa, la giovane seconda moglie del professor Serebrjakov, Elena, con una parrucca bionda cotonata
che in qualche passaggio la fa assomigliare a Monica Vitti in Deserto rosso (piÃ¹ bionda, piÃ¹ bionda e piÃ¹
cotonata), scatena la residua voglia di vivere di quel mondo esausto: Vanja e Astrov si dichiarano innamorati
di lei e nel diverso rifiuto che li coglierÃ  sentiranno di avere esaurito perfino lâ??ultima possibilitÃ . Da
Ã ncora a tutto questo, da confidente e soccorritrice fa una sorridente Sonja lentigginosa con una fluente
parrucca pel di carota ad ombrello, saggia, segretamente innamorata di Astrov, con poche speranze perchÃ©
sa che il destino, oltre a confinarla in quella landa di noia e fatiche, tra quegli altri esseri immaturi, lâ??ha
resa brutta. 

Zio Vanja, regia di Leonardo Lidi, ph. Andrea Veroni, courtesy Festival dei Due Mondi di
Spoleto.

Lidi cambia illuminazione in ognuno di quelli che erano gli atti di Ä?echov (qui lo spettacolo ha un respiro
unico, della durata di unâ??ora e cinquanta): dÃ  calore alle scene di giorno e tonalitÃ  fredde a quelle



notturne, nei momenti in cui si va scavare nel fondo delle persone, delle maschere che le anime erigono come
muri. Si ride, a denti stretti, grazie al tono leggero da vaudeville sul precipizio impresso dal regista, che vira
ancor di piÃ¹ il ridicolo del testo su un tono apparentemente leggero (Astrov Ã¨ un seduttore di periferia, per
esempio, starebbe bene in una localitÃ  minore della riviera romagnola invece che nelle plaghe russe, o forse
nei Vitelloni di Fellini). Le voci in certi momenti nodali provengono da dietro il muro di legno, con i
personaggi coperti: lÃ  avvengono gli spari o finti spari di Vanja contro il professore, quando questi enuncia
il proposito di vendere la tenuta. 

Cosa rimane alla fine, quando la coppia cittadina, Elena e Serebrjakov, parte e la campagna continua a
rimanere la fossa che Ã¨ sempre stata? Câ??Ã¨ Vanja, immobile, e non Ã¨ piÃ¹ lâ??attore di prima, ma uno
molto piÃ¹ anziano, suo doppio, che era misteriosamente apparso in altri momenti. E Sonia, nel suo
sconsolato monologo finale, un Adagio lo definisce, opportunamente Malcovati: â??Noi vivremo, zio Vanja.
Vivremo una lunga, lunga sequela di giorni e di interminabili sere: affronteremo pazientemente le prove che
il destino ci manderÃ , adesso e in vecchiaia, senza conoscere riposoâ?¦â?•. Dobbiamo continuare a vivereâ?¦
dobbiamo lavorare instancabilmenteâ?¦ finchÃ© Dio avrÃ  pietÃ  e allora â??Riposeremo! Riposeremo!â?•:
Ã¨ un canto alla rassegnazione, pronunciato con un sorriso tirato sulle labbra, sotto la rossa parrucca,
interrotto, nel bel mezzo, da un violento colpo di rabbia contro il muro di fondo. Bellissimo

Spiccano nel bel cast la delicata Sonia di Giuliana Vigogna e lâ??Astrov gigionesco di Mario Pirello. Ma tutti
gli attori offrono prove di incisiva finezza: Massimiliano Speziani come un Vanja travolto e assente; Ilaria
Fallini, lâ??affascinate, distante Elena che perde la bionda parrucca in un abbraccio rivelatore di Astrov;
Maurizio Cardillo, un Serebrjakov imbalsamato; Francesca Mazza, la njanja che tanto ha visto, ormai piÃ¹ di
lÃ  che di qua; Angela Malfitano, la madre rinchiusa nei suoi libri e nelle sue ideologie; Domenico Agrusta,
un debordante, volutamente goffo Telegin, ospite e parassita perpetuo. Sono tutti ottime maschere, fantastici
caratteristi di una desolazione che spinge a risate gonfie di lacrime che non riescono a sgorgare. Tino Rossi
Ã¨ quel Vanja vecchio incombente per tutta lâ??opera. 



Sarto per signora, regia di Carlo Cecchi, ph. Andrea Veroni, courtesy Festival dei Due Mondi di
Spoleto.

Dal teatro Caio Melisso, sulla bellissima piazza del Duomo, scendo al Teatrino delle 6 intitolato a Luca
Ronconi. Qui vengono presentati lavori creati con attori provenienti dellâ??Accademia nazionale dâ??arte
drammatica â??Silvio dâ??Amicoâ?•. La prima piÃ¨ce sembra una scelta anomala, Sarto per signora, testo di
successo del re del vaudeville, Georges Feydeau, attivo a cavallo di Ottocento e Novecento, uno dei simboli
della Belle Ã?poque. La regia Ã¨ affidata a un maestro attore che ha in sospetto la regia come ideologia,
Carlo Cecchi. Egli appresta per i giovani appena diplomati una partitura frizzante, intervenendo con la
mannaia sul testo e tagliando totalmente lâ??ultimo atto che riporta tutto allâ??ordine, facendo dei due
restanti una â??folle giornataâ?• di equivoci, scambi, tradimenti, minacce, ritorsioni, sotterfugi, con grande
divertimento degli spettatori, valorizzando i giovani interpreti. Elimina ogni sovrastruttura ideologica, la
critica alla Terza Repubblica, a una societÃ  arricchita che cerca il divertimento ballando sopra la catastrofe
eccetera, e si concentra sui ritmi e lâ??efficacia della macchina attoriale, benissimo accompagnato dai
giovani Anna Bisciari, Lorenzo Ciambrelli, Doriana Costanzo, Marco Fanizzi, Vincenzo Grassi, Ilaria
Martinelli, Sofia Panizzi, Marco Selvatico, con i costumi dâ??epoca di Maria Sabato e lâ??ausilio alla regia
di un altro diplomato dellâ??Accademia, Danilo Capezzani.

Lâ??ultima fotografia ritrae un momento di Zio Vanja con la regia di Leonardo Lidi, ph. Andrea Veroni,
courtesy Festival dei Due Mondi di Spoleto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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