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Se dovessimo scegliere un modo per raccontare gli animali, probabilmente, ora, dopo aver letto Bestiario
selvatico (La nave di Teseo), faremmo fatica a non indicare quello a cui ricorre lo scrittore e musicista
Massimo Zamboni. Cosa troviamo in questo splendido libro? Prima di tutto, la scelta di un atteggiamento, o,
ancor meglio, di una disposizione dâ??animo. Facendo lâ??opposto rispetto a quanto Ã¨ abitudine (se ci si
pensa, spesso, camminando nei luoghi naturali, ci si augura di non imbattersi in strane bestie), lâ??autore ha
desiderato incontrare gli animali selvatici, in particolare quelli che non dovrebbero esserci, â??gli intrusiâ?•
provenienti da altre aree del pianeta. Per riuscire nellâ??impresa, gli Ã¨ stato necessario mettersi in attesa,
rendersi disponibile allâ??attenzione e alla meraviglia, imparando â??lâ??arte del silenzio e del movimento
lentoâ?•.

Le brevi prose di Zamboni sono, a ben vedere, resoconti di viaggio nellâ??Italia inosservata, quella della
pianura padana, degli oscuri borghi appenninici, delle aree confinanti con i paesi di provincia, con i rettifili di
strade e autostrade. Ã? in questi luoghi che si Ã¨ messo in cammino, Ã¨ andato alla ricerca, ha assommato
indizi, guidato da quanto ha letto, o andando lÃ  dove gli Ã¨ stato segnalata una inedita presenza vivente o
dove lo ha accompagnato il caso. Bestiario selvatico Ã¨ un libro nato per accumulo, di incontri con esseri
umani e con altri animali, che, come si legge, â??hanno allargato lâ??occhioâ?• di chi scrive. 

Ma se per avvicinare le vite degli altri bisogna aprirsi alla loro presenza, scriverne significa fare i conti con se
stessi. Confinare gli animali su una pagina Ã¨ sempre, in qualche modo, una sfida. Che Zamboni decide di
affrontare non cercando di scomparire in nome di una impossibile fuga dalle insidie dellâ??antropocentrismo.
Facciamo degli esempi. Ponta, il solitario castoro riapparso vicino a Tarvisio, sembra pavoneggiarsi â??per
quella confidenza che ha con lâ??ambiente liquidoâ?• e da lui, incrociando per un solo istante i suoi
movimenti, ci si aspetterebbe â??un cenno dâ??intesa, un occhiolinoâ?•. Diversa appare la solitudine di cui
soffre la tartaruga palustre americana che vive in uno stagno di collina emiliana: la sua â??testa che sbuca
dalla superficie altrimenti immobile, Ã¨ lâ??immagine stessa della malinconiaâ?• e fa nascere la â??voglia di
accudirlaâ?•.

Lâ??istrice, importata dal nord Africa dai romani, e da allora in ininterrotto cammino lungo la penisola, nelle
sue improvvise apparizioni notturne, sembra â??un guerriero giapponese, samurai di tutto puntoâ?•. Le
cicogne, riapparse da qualche decennio nella campagna reggiana dopo due secoli di assenza, sono
â??lâ??archetipo di quel villaggio locale che alberga in noiâ?•. Il gambero di fiume, frequentatore del torrente
Rodano che scorre vicino alla casa natale di Ludovico Ariosto, compendia i tratti di Rodomonte:
â??Lâ??attaccar briga, il non negarsi mai alla battaglia, lâ??essere arrogante e senza tema, vanitoso, rozzoâ?•.
Lâ??airone rosso, di nuovo presente â??nelle zone umide emiliane, nelle risaie piemontesi, negli stagni di
Toscanaâ?•, â??cammina come un uomo solitario, sembra quasi passeggiareâ?•, dando anche lâ??impressione
che â??borbotti, biascichi qualcosa, rimuginiâ?•: non a caso â??rimanda â??curiosamente allo stereotipo del
notabileâ?•.

Quando ci si imbatte in un ibis eremita, la sensazione Ã¨ che â??sia un difetto di naturaâ?•: appare come un
vecchio animale (del resto il nome scientifico Ã¨ proprio Geronticus eremita), calvo, con gli occhi ingialliti,
rugoso. I fenicotteri di Comacchio, quando sondano con le zampe le acque fangose per recuperare vermetti,
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gamberi o altre prelibatezze, sembrano danzare. Il pesce siluro, â??il leviatano padanoâ?•, Ã¨ â??un
curiosoneâ?•. Le rane toro, pressocchÃ© invisibili al nostro sguardo, â??preferiscono esibirsi nelle serenate
alla prima alba o dopo il tramonto, in orari poco urbaniâ?•. â??Una calma tutta loroâ?•, ha spinto gli aironi
guardabuoi â??a una condotta di vita lungimirante che poco concede allo spreco o allâ??esibizioneâ?• e nella
loro sistematica azione di raccolta di tutto ciÃ² che rimane sui campi, â??danno lâ??impressione di brucareâ?•
.

Le gambusie, pesci specialisti nellâ??eliminazione delle zanzare anofele, vennero â??assoldate come milizie
mercenarie dal regime fascistaâ?•. I parrocchetti, â??sudamericani per temperamento e lontanissima
ascendenza, ripropongono i tropici tra i palazzi grigiâ?• delle cittÃ  italiane. Il gabbiano Larus ridibundus Ã¨
â??irridenteâ?•, mentre il cugino Larus michahellis assomiglia allâ??uomo, con quellâ??abitudine alla
minaccia, allo scontro, al furto sistematico. 

Attraverso questa modalitÃ  espressiva, se lo sguardo dellâ??autore si estende, rimane pur sempre il suo,
umanissimo, punto di vista ad inquadrare gli incroci con gli altri viventi. Ã? una precisa scelta di campo,
forse un processo inevitabile, che ha comunque delle spiegazioni. Per avvicinare gli animali, scrive Zamboni,
dobbiamo renderli simili a noi. Li dobbiamo abbassare, attribuendo loro caratteri e, in particolare, difetti
umani. Probabilmente lo si fa â??come unica difesaâ?• di fronte alla loro â??alteritÃ  e bellezzaâ?•. Il risultato
Ã¨ che, anche se â??non possiamo scalfirliâ?• â?? gli animali rimangono stupendamente inafferrabili â??
riusciamo perÃ² a immaginarceli. In effetti Zamboni, grazie a una prosa sinuosa, si direbbe a onde
paratattiche, tesa ad un costante morbido sforzo di avvicinamento allâ??oggetto, ci aiuta a pensare gli
animali. Ce li mostra.

Leggendo, finalmente, percepiamo gli animali con cui conviviamo ma che â??sfuggono allâ??occhio
collettivoâ?• fino a quando il loro numero o i loro danni diventano consistenti. E non Ã¨ questo proprio
quello che oggi manca? Riuscire a vedere gli animali, coglierne la presenza, sentire ciÃ² che Ã¨ vivo al di
fuori di noi? Restituire o dare fisicitÃ  a quanto Ã¨ puro nome? Sfuggire alla logica del bestiario medievale
(che altro non era se non collezione di repertori immaginati e mai vissuti)? Ecco una rassegna di



â??apparizioniâ?•, colte nella loro stordente (per noi) dinamicitÃ . Il castoro Ponta ha â??un corpo
inaspettatamente lungo, un metro e forse piÃ¹, solido, potenteâ?•. Dellâ??istrice si raccoglie sul terreno
â??una firmaâ?•, â??un aculeo durissimo, nero e bianco, lungo una spanna interaâ?•. Le nutrie hanno il volto
illuminato â??da una folta peluria di baffiâ?• e un â??aspetto arruffatoâ?• quando la pelliccia Ã¨ bagnata;
amano grattarsi â??con soddisfazione, spariscono e riappaiono scostando le canne palustriâ?•.

Le cicogne del Gavasseto scoprono â??un collo piegato allâ??indietroâ?•, producono â??una scarica di
clicketi-clack di becco, richiamo di saluto e di conoscimento, una seduzione, un corteggiamentoâ?•. I
colombacci, diventati sedentari, solcano â??i cieli a fronte alta, la testa sollevata, le ali che battono
rumorosamente, veri e propri schiaffi in ariaâ?•. Il pesce siluro, in grado di raggiungere i quarantâ??anni di
etÃ , â??sembra un cetaceo, un mammiferoâ?•, lâ??assenza di scaglie lo fa sembrare â??nudo, di una nuditÃ 
scomodaâ?•, la pelle â??impregnata di muco lo rende inafferrabileâ?•. â??Una lunga proboscide, quasi da
formichiere, un aspetto corazzato, solido, sei punti neri sul dorso, una filettatura elegante sulle elitreâ?•
caratterizzano un coleottero, il punteruolo rosso. Dello sciacallo, colto da un visore notturno, appaiono "due
occhi tondi, globosi, fosforescentiâ?•. Lâ??olfatto sviluppato e la vista eccellente, la capacitÃ  di coprire
cinquecento chilometri in volo in un paio di giorni, sono le qualitÃ  dellâ??avvoltoio grifone. 

Ogni incontro â?? si pensi a tutto quello che si lega al ritorno del lupo â?? si traduce cosÃ¬ in una scoperta,
che, a sua volta, ci spinge a interrogarci: perchÃ© gli animali sono â??specchi e ombre del nostro vivereâ?•.
In questo modo, la â??collezione di apologhi narrativiâ?• sugli animali non originari delle nostre latitudini,
inevitabilmente, porta con sÃ© una serie di riflessioni â??sul senso di residenza, sul carattere legittimo della
nostra identitÃ , sulla somiglianza con la terra che ci ospitaâ?•. Attraverso questâ??ottica, come spesso
accade, un libro sugli animali diventa un libro sullâ??uomo e lâ??atteggiamento dellâ??etologo e dello
zoologo (Zamboni Ã¨ attentissimo alla prospettiva scientifica) si giustappone a quello del moralista,
consapevole che â??ogni sguardo di selvatico porta con sÃ© un rimprovero taciutoâ?•. 

Per quale motivo? Gli animali sanno che li abbiamo dimenticati, relegandoli nelle condizioni di espressioni
deficitarie del vivere. Il nostro stare nel mondo fatica ad ammettere la loro presenza. Quanto sta accadendo
â?? lâ??aumento degli intrusi, il ritorno di chi sembrava perduto, lâ??alterazione degli equilibri degli
ecosistemi per via dello sviluppo asimmetrico del rapporto tra prede e predatori â?? dimostra, ancora una
volta, il punto dove siamo arrivati e rende evidente â??la nostra inferioritÃ : di energie, di prospettive, di
tempo a disposizioneâ?•. Ne deriva una conseguenza, che lasciamo descrivere a Zamboni: â??Lâ??idea di
essere creature elette non si puÃ² piÃ¹ attuare: assetati, stressati, ammalati, inquinati, irritati, pensiamo di
aver vissuto lâ??estate piÃ¹ calda degli ultimi centâ??anni senza realizzare che sarÃ  la piÃ¹ fresca dei
prossimi: siamo diventati noi gli alloctoni?â?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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