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Mettiamola così. Se quello che Mark Solms scrive in “Costruire una mente”, l’ultimo capitolo di La fonte
nascosta. Un viaggio all’origine della coscienza, fosse non dico vero ma assai verosimile (e ci sono buone
ragioni per considerarlo), un Alessandro Baricco che fra qualche anno volesse mettere mano a una versione
aggiornata di The Game, molto probabilmente considererebbe ChatGPT al pari di Space Invaders: la
“vertebra zero”, ancorché un giochino per principianti.

Mettiamola (anche) così. E se il “problema difficile”, spesso venisse discusso non per essere risolto, ma per
essere venerato?

The Hidden Spring, nella versione originale del 2021, da noi in libreria da un paio di mesi per i tipi di
Adelphi, è una di quelle letture che ti si piantano nella testa, e ti fanno addirittura chiedere come sarà
possibile, per chiunque, ignorare quel che c’è scritto. Con il poeta… consideriamo la nostra semenza, fatti
non fummo a viver come bruti: qualora il problema difficile, come Solms annuncia nella prefazione,
diventasse un po’ meno difficile, come ignorare che, da quando siamo sulla Terra, se qualcosa può essere
fatto, sarà fatto? In altre parole, se teoricamente è possibile progettare la coscienza, prima o poi qualcuno lo
farà. Meglio pensarci per tempo. Studiare. Capire. E prepararsi.

Per problema difficile si intende quello – piuttosto noto ai frequentatori delle pagine di Doppiozero –
enunciato dal filosofo David Chalmers a proposito della “coscienza”, ovvero: com’è che la coscienza accade
? Com’è che le mie esperienze coscienti sono collegate a ciò che di biofisico accade nel mio cervello e nel
mio corpo? La risposta di Solms, la tesi che prova a dimostrare in questo testo imperdibile per chi è
affascinato dal tema, non riguarda solo il titolo – ovvero dove si situa la fonte nascosta della coscienza,
contestando “l’errore corticocentrico”, la convinzione tutt’ora diffusa che abbia un’origine recente nella
corteccia –, ma principalmente come qualunque spiegazione scientifica della coscienza che non tenga conto
del ruolo fondamentale dei sentimenti, manchi di cogliere l’aspetto principale: per le neuroscienze una
prospettiva inusuale. Non per la psicoanalisi. E Solms, infatti, nel viaggio alle origini della coscienza che ci
propone, usa l’espediente retorico di quello a ritroso, attraverso le sue personali scelte di vita e professionali,
tra le quali l’eventualità di diventare psicoanalista è raccontata come una tra le più significative. Ma andiamo
per ordine, accettiamo la proposta dell’autore e avviciniamoci per tappe successive alle sue convinzioni: se
“costruire una mente” è una prospettiva verosimile, sarà meglio partire dall’inizio. 

La scena primaria è l’incidente occorso al fratello, quando erano ancora ragazzini mentre giocavano su una
spiaggia della Skeleton Coast nell’ex colonia tedesca della Namibia: una caduta accidentale, il suono “come
di un’anguria che si rompe”, frattura con emorragia endocranica. Operato d’urgenza, Lee si riprende, ma non
sarà mai più come prima: “Lee, in sostanza, non era più Lee […] mi chiedevo dove fosse finita la sua
versione precedente”. La decisione di diventare un neuroscienziato nasce dalla difficoltà di trovare una
risposta a quella domanda, alla domanda scientifica per eccellenza: quale sia il rapporto mente-corpo. Negli
anni della formazione e poi delle prime esperienze professionali, incontra il comportamentismo, il
cognitivismo-comportamentale, il funzionalismo, le neuroscienze cognitive ma anche, forse specialmente, i
testi di Oliver Sacks, dove legge quanto il neurologo statunitense prendesse sul serio ciò che i suoi pazienti
gli raccontavano, almeno tanto quanto i suoi colleghi non prendevano sul serio lui, definendo Sacks, “l’uomo
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che scambiò i suoi pazienti per una carriera letteraria”. Ma come è possibile descrivere la vita interiore degli
esseri umani senza raccontare le loro storie? “Si prova qualcosa a essere un cervello”, cosa che,
evidentemente, non accade allo stomaco o ai polmoni. Non a caso, ricorda Solms, Freud stesso lamentava:
“Trovo ancora strano che le storie cliniche che scrivo si debbano leggere come novelle e che siano, per così
dire, prive dell’impronta rigorosa della scienza”. Detto fatto, nel 1987 Solms prende una decisione
impopolare presso i suoi colleghi: “scelsi di iniziare la formazione per diventare psicoanalista”. Con la stessa
convinzione del Freud “biologo della mente” del 1914, quello che scriveva, “tutte le nozioni psicologiche che
noi andiamo via via formulando dovranno un giorno essere basate su un sostrato organico”: come a dire, il
progetto di una psicoanalisi che non si poteva non ricongiungere con le neuroscienze. Di qui il trasferimento
al Royal London Hospital, di qui “la decisione di chiamare il mio approccio neuropsicoanalisi”. Di lì anche,
non poteva essere diversamente, l’incontro con Eric Kandel, la prima volta di persona nel 1993. Kandel
otterrà un meritatissimo premio Nobel nel 2000 per le sue ricerche sulla memoria, a partire dallo studio del
sistema nervoso di un organismo “semplicissimo” come l’Aplysia di mare, ma chi ha letto i suoi libri
autobiografici, e anche alcuni testi affascinanti come, L’età dell’inconscio. Arte, mente e cervello dalla
grande Vienna ai giorni nostri, sa che la sua prima vocazione era stata quella psicoanalitica. E la sua
raccomandazione, ancor più insistita da quando insignito del Nobel, è che bisogna convincere gli
psicoanalisti a studiare le neuroscienze e a confrontarsi con le ricerche neurobiologiche: il pensiero di Freud è
fondamentale e la psichiatria del XXI secolo deve basarsi su un’integrazione tra le neuroscienze e la
psicoanalisi. La ricostruzione che Solms propone di questo necessario completamento, nel lavoro di molti
colleghi e mentori come Jaak Panksepp (a cui La fonte nascosta è dedicato), Tony Damasio, Bud Craig, il
nostro Vittorio Gallese, oltre al già citato Oliver Sacks, è di sicuro interesse, anche squisitamente storico. 





All’errore corticocentrico, ovvero a contestare la tesi, indiscussa negli ultimi centocinquant’anni, che la
coscienza si genera nella corteccia cerebrale, è dedicato tutto l’interessante capitolo terzo, ricco di riferimenti
a esperienze e ricerche che, direi da profano, sono difficilmente contestabili, e supportate anche da una sorta
di convincimento etico: “… per accettare che qualcuno che sembra cosciente in realtà non lo sia, dovremmo
pretendere argomentazioni estremamente convincenti. Limitarsi a sollevare dubbi filosofici non è sufficiente.
Abbiamo bisogno di ottimi motivi per pensare che in queste persone i due tipi di coscienza [essere svegli e
reattivi e avere coscienza come esperienza, ndr.] siano disgiunti, perché a quanto pare in noi non lo sono
mai”. La convinzione dell’autore è che la teoria corticale sia insostenibile. Dove sarebbe rintracciabile,
invece, la coscienza? Prima di arrivare alla “fonte”, due ulteriori passaggi metodologici. Nel capitolo
dedicato a “Che cos’è l’esperienza”, segnatamente da pag. 109 a 111, si trovano riassunte le posizioni di
molti ricercatori, da James Newman e Bernard Baars, a Stanislas Dehaene e Lionel Naccache, al grande
Gerry Edelman, a Giulio Tononi, all’iconico Francis Crick insieme a Christof Koch, a Rodolo Llinas.
Nessuna di queste ricerche, a parere di Mark Solms, riesce a spiegare perché il legame delle informazioni –
“attraverso l’associazione, l’oscillazione, la sincronizzazione, il riverbero, l’integrazione massiccia o altri
processi” – dovrebbe dar luogo all’esperienza cosciente. È un fatto, che le neuroscienze cognitive contino un
cimitero di teorie. Ma è anche un punto, per l’autore, che se si osservano le esperienze di alcuni pazienti
(riportate nel testo) che per varie ragioni erano non coscienti, nel senso di essere inconsapevoli di certe
percezioni e di alcuni ricordi in forma di rappresentazioni (quelle che in origine si definivano tracce
mnestiche), “in loro rimaneva intatta la capacità di percepire i sentimenti. Vi era in loro quel provare
qualcosa che si esprimeva sotto forma di giudizio di valore”. E arriviamo, appunto, ai sentimenti. 

Se per sentimento si intende l’insieme di quegli aspetti di un’emozione, o di qualsiasi affetto, che si provano,
ovvero il sentire stesso, escludere i sentimenti dalla nostra descrizione del cervello, ci impedisce di capire
come funziona: “Le rappresentazioni non sono l’unica cosa che troviamo nella coscienza. Ci sono anche i
sentimenti […] Sorprendentemente, i neuroscienziati che cercano una spiegazione della coscienza li hanno
ignorati”. Quali? Un’introduzione sintetica alle Emozioni primarie, così come proposta nella classificazione
di Panksepp, ne indica sette: DESIDERIO SESSUALE; RICERCA; RABBIA; PAURA; PANICO DA
ABBANDONO; CURA; GIOCO. “Il fatto che il GIOCO si elevi, per così dire, sopra tutte le emozioni
istintuali – per metterle alla prova e apprenderne i limiti – è forse il motivo per cui è risultato impossibile
individuare un singolo circuito cerebrale per il sistema del GIOCO [circuiti indicati, nel testo, per tutti gli
altri, ndr]: probabilmente il GIOCO recluta tutti gli altri sistemi emozionali, contribuendo sostanzialmente
alla loro maturazione”.

Dov’è la fonte nascosta, quindi? “Un presupposto di base della neuropsicologia è che se una particolare
funzione mentale viene eseguita da una particolare regione del cervello, una lesione completa di quella
regione comporta la perdita completa di quella funzione”. Ergo, e la spiegazione – in qualche passaggio
necessariamente tecnica – la trovate nel capitolo 6, quella della coscienza si trova non già nella corteccia
bensì “in una minuscola regione comatogena di due millimetri cubi situata nel tegmento mesopontino
superiore”: questa struttura strettamente interconnessa del tronco encefalico sarebbe la fonte nascosta della
mente. Una struttura antica, che abbiamo in comune con tutti gli altri mammiferi e, addirittura, anche con i
pesci. Che si studino le lesioni, che si agisca con stimolazione cerebrale profonda, con farmaci o ci si affidi al
neuroimaging funzionale, tutto porta alla medesima conclusione: “la formazione reticolare profonda del
tronco cerebrale genera gli affetti”. Come? Con l’arousal, l’eccitamento indotto dai neuromodulatori (da non
confondersi con i neurorecettori, quelli della trasmissione sinaptica binaria), che attivano “intere regioni della
rete regolando così lo ‘stato’ generale della corteccia”. Per Solms, la corteccia diventa cosciente solo nella
misura in cui viene eccitata dal tronco cerebrale. E, sempre secondo il nostro autore, “il passaggio critico
dalla veglia vegetativa all’eccitamento affettivo sembra dipendere dall’integrità di un piccolo nodo di neuroni
che circonda il canale centrale del mesencefalo, il PAG, il grigio periacqueduttale […] pazienti con lesioni
localizzate nel PAG contemplano con sguardo vitreo uno spazio psicoaffettivo vuoto”. Questa struttura è il
centro di convergenza di tutti i circuiti affettivi del cervello, il centro di produzione di sentimenti e
comportamenti emotivi. L’eccitamento, l’arousal che parte dal tronco cerebrale, ci risveglia, attiva il
“triangolo decisionale del cervello” – ché altrimenti agiremmo in maniera autonoma e incosciente – e ci



permette di affrontare tutto ciò che è inatteso. Il nostro comportamento volontario dipende dalla necessità di
decidere in condizioni d’incertezza. Quando invece le nostre ipotesi su ciò che c’è fuori (ma anche dentro di
noi, per esempio l’esperienza della “fame d’aria”) vengono confermate, non abbiamo bisogno di
“eccitamento”, non abbiamo bisogno della coscienza. Rimane la domanda: perché la fisiologia obiettiva della
coscienza è accompagnata da una sensazione fenomenica soggettiva? La risposta, per Solms, non la troviamo
nella metafisica, ma nella fisica dell’entropia, nella ricerca di Karl Friston.

Di Friston e del suo “principio dell’energia libera” parla moltissimo anche Anil Seth nel suo altrettanto
imperdibile, Come il cervello crea la nostra coscienza (cfr. il cap. 10, Un pesce nell’acqua). Ma se giunti alla
metà di La fonte nascosta, abbiamo già sperimentato come difficilmente possa essere considerato un libro da
comodino, dal capitolo settimo in poi, dalla spiegazione del principio dell’energia libera di Friston, la lettura
richiede una concentrazione assoluta, al punto che riesce difficile non sottolineare ogni singola parola.
D’altra parte, lo stesso Solms racconta di essersi avvicinato al lavoro di Karl Friston (il neuro scienziato che
vanta non solo il valore maggiore dell’indice H, quello che calcola l’impatto globale delle pubblicazioni di
uno studioso… ma lo fissa a uno stratosferico 235, inavvicinabile da chiunque: significa che è attualmente il
neuroscienziato più influente al mondo) preparandosi per un congresso di neuropsicoanalisi nel 2017, a UCL,
dove Friston era invitato come oratore principale: per quell’occasione, pensò necessario rileggere un suo
articolo del 2013, dal titolo, La vita come la conosciamo, che “ambiva nientemeno che a ricondurre a
equazioni matematiche le leggi fondamentali del comportamento intenzionale”. Nientemeno! Il legame fra il
lavoro di Friston e quello di Solms è l’omeostasi. E se la coscienza è un processo omeostatico, che combatte
contro la naturale tendenza all’entropia di ogni sistema, e l’omeostasi è riconducibile alle leggi della fisica,
allora lo è anche la coscienza.

Come già scrivevamo, dall’incontro con Karl Friston, così come riassunto nel settimo capitolo di La fonte
nascosta, la lettura è una vera e propria immersione nella ricerca neuroscientifica e nella riflessione filosofica
più attuali. E se il tentativo del recensore di darne conto sarebbe potuto sembrare temerario, per fortuna è lo
stesso Mark Solms a fornire una traccia nel finale “poscritto”, in forma di appunti stilati in occasione di un
congresso di Scienze della Coscienza, tenutosi in Svizzera nel 2019, poco dopo aver completato le bozze del
libro. Seguiamolo, quindi, nel suo stesso promemoria.

Punto primo. Freud, come già i suoi maestri, Helmholtz, Bruke, Du Bois-Reymond, Ludwig e altri, cercò di
fondare una scienza naturale della mente ricondotta a “stati quantitativamente determinati da specifiche
particelle materiali”. Punto secondo. Fu addirittura Francis Crick, un secolo dopo, a esortare di nuovo la
ricerca verso i correlati neurali della coscienza: “tu, con le tue gioie e i tuoi dolori […] non sei altro che la
risultante del comportamento di una miriade di cellule nervose e delle molecole in esse contenute”. Terzo.
Per David Chalmers e Thomas Nagel, i correlati neurali della coscienza sono un problema “facile”; quello
difficile è: “com’è possibile che la qualità soggettiva dell’esperienza nasca da eventi neurofisiologici
oggettivi?”. Quarto punto. Mettere il problema in questi termini rischia di farlo diventare ancora più difficile,
forse più di quello che è (di “venerarlo”, come sospetta Friston). L’oggettività e la soggettività sono
prospettive osservative diverse, non cause ed effetti. “Gli eventi neurofisiologici non producono gli eventi
psicologici esattamente come il lampo non genera il tuono”. Si tratta di manifestazioni concomitanti di un
singolo processo sottostante. Punti quinto e sesto. Se una delle domande può essere “qual è il meccanismo
della visione”, giustamente Chalmers afferma che il meccanismo non spiega cosa si prova a vedere, e questo
perché “la visione non è una funzione intrinsecamente cosciente”. Ma perché è accompagnata
dall’esperienza? La domanda di Chalmers è legittima per tutte le funzioni cognitive, ma non vale invece per
le funzioni affettive. Lo diceva anche Freud: “fa certamente parte della natura di un sentimento il fatto che
esso è avvertito, e quindi noto alla coscienza. La possibilità di uno stato inconscio sarebbe dunque
completamente esclusa per i sentimenti, le sensazioni, gli affetti”. Settimo. È di estremo interesse osservare
che il funzionamento corticale è accompagnato dalla coscienza solo se viene autorizzato dal sistema
reticolare attivante della porzione superiore del tronco encefalico”. Questa coscienza, quella del tronco
encefalico, è dotata di un contenuto qualitativo proprio, costituito dagli affetti. “L’esistenza di un soggetto
senziente si fonda letteralmente sugli affetti”. Punto ottavo. Gli affetti sono un’estensione dell’omeostasi, un
meccanismo biologico di base che sorse naturalmente con l’auto-organizzazione. E infatti, un sistema auto-



organizzato sopravvive nella misura in cui occupa un numero limitato di stati (se sei un pesce, devi vivere in
acqua: di qui il riferimento al cap. 10 di Anil Seth). In questo quadro, è rilevante che il “senso di sé” dei
sistemi auto-organizzati dia loro un proprio punto di vista. Nono punto. “Gli affetti danno ai bisogni biologici
una valenza edonica”. Ciò significa che percepiamo, come dispiacere o piacere, l’aumento e la diminuzione
delle deviazioni dei punti di equilibrio omeostatico, ovvero dell’aumento o la diminuzione degli errori
predittivi. “In un organismo, la percezione dei propri bisogni permette di fare scelte e quindi aumenta la
probabilità di sopravvivere in contesti imprevisti. Questa è la funzione biologica dell’esistenza”. Punto dieci.
I bisogni sono avvertiti in ordine di priorità (se mi manca l’aria, la necessità di fare pipì passa in secondo
piano, e tempo). Dal loro riconoscimento si attiva il triangolo decisionale posto nel mesencefalo, e ciò
innesca i programmi d’azione. Queste azioni generate dagli affetti sono volontarie, soggette a scelte del tipo
“qui e ora”. Queste scelte sono poi percepite affettivamente anche dalla coscienza esterocettiva, che
contestualizza gli affetti e vengono di conseguenza compiute in base a fluttuazioni della precisione dei
segnali di errore che arrivano dall’esterno, segnali che risultano significativi a misura della priorizzazione dei
bisogni, di cui all’inizio. Indi, i segnali di errore sono trattenuti nella memoria di lavoro così da ridurre al
minimo l’incertezza. Si tratta di ciò che intendiamo per “riconsolidamento”. Come disse Freud, “la coscienza
sorge al posto di una traccia mnestica”. Punto 11. “Le scelte che sono state coronate da successo si traducono
in regolazioni a lungo termine delle previsioni sensoriali e motorie. Pertanto, la coscienza esterocettiva è un
lavoro predittivo in corso, il cui scopo è quello di fare previsioni sempre più accurate (più certe e meno
consapevoli) su come soddisfare bisogni specifici”. Ma dal momento in cui le nostre previsioni non possono
mai essere prive di errori, il nostro sistema pulsionale di default è quello della RICERCA, “che ci spinge a
un’azione preventiva volta a eliminare l’incertezza ancor prima che ve ne sia bisogno”. La priorizzazione di
questo affetto la chiamiamo curiosità e interesse per il mondo. Dodicesimo punto. “Questi sono i meccanismi
casuali della coscienza, sia nelle sue manifestazioni obiettive (i correlati neurali) sia in quelle soggettive (che
cosa si prova a…). Le funzioni sottostanti possono essere ricondotte a leggi naturali, come la legge di
Friston. Queste leggi sono alla base dell’auto-organizzazione […] La coscienza fa parte della natura e può
essere studiata matematicamente”. Tredicesimo e ultimo punto. “Tutti i sistemi coscienti conosciuti sono vivi
ma non tutti i sistemi viventi sono coscienti. Allo stesso modo, tutti i sistemi viventi sono capaci di
autoverifica, ma non tutti i sistemi capaci di autoverifica sono vivi. Se questo ragionamento è corretto, è
possibile, in linea di principio, progettare un sistema capace di autoverifica dotato di una coscienza
artificiale”.

Ovvero, è possibile creare una coscienza artificiale. Se e come farlo, è questione di scelta e collettiva
responsabilità. Anche se la più ovvia delle risposte al “perché” farlo, consiste paradossalmente nel
comprendere come, fintanto che non progetteremo la coscienza, non saremo mai sicuri di aver risolto il
problema della sua origine. La primavera nascosta di cui al titolo originale, quindi, non si riferisce solo al
posto dove nasce la coscienza emotiva, quel sentire primitivo che presiede la coscienza cognitiva rivolta
verso l’esterno, e che nel guidarci tra “piacere “e “dispiacere”, ci permette di sopravvivere all’incertezza. È
anche, forse principalmente, l’alba di una nuova stagione di riflessione e di ricerca, che non potrà dare che
nuovi e ancora sconosciuti frutti, addirittura potendo far nascere un altro tipo di mente. Un primavera ancora
nascosta. Essendo ben coscienti delle implicazioni inerenti la “considerazione della nostra semenza”: se
qualcosa può essere fatto, sarà fatto!

Nel dubbio, intanto, prepariamoci.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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