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PiAt che unabiografia Nei sobborghi di un segreto. Vita di Emily Dickinson scritto da Marisa Bulgheroni nel
2011 e oraripubblicato per le edizioni del Saggiatore, appare una??affettuosa e illuminante incursione, simile
aun romanzo, dentro la vita (segreta e meno segreta) della poetessa di Amherst. Scrive |&??autrice, afine
volume: A«Ancha??io ho vissuto nelle pagine di questo libro. Ho attraversato lavita di Emily Dickinson, da
clandestina, svelando lamia presenzafisicasolo IA dove eranecessarialamiaparoladi testimone. Anche
per me A" giunto il tempo di congedarmi dal lettore e di raccontargli, nella??uscire di scena, la miavicenda
di biografo &??acchiappafantasmié?s, che harinunciato alla??a??onnisciented?s per inseguire di personale
ombre presenti nei luoghi di unavita, lasciandosi alle spalle archivi e biblioteche per farsi segugio in una
caccia alla??ZimpossibileA» (SS).

Il risultato di questo lavoro empatico e minuzioso A una biografia non tradizionale, benchA®© ricca di
dettagli intimi ereali sul personaggio, maun intimo addentrarsi 8??nei sobborghi di un segretoa?,
considerando, commentando, illuminando di scorci nuovi, fra citazioni, poesie, |ettere, testimonianze, la
A«potente soggettivitA liricadellapoesiadi Emily 4?2 celata nelle varie &22maschered?s e modulatain una
pluralitA di voci contrastantiA» (SS). Lavitamonacale, le poesie mai pubblicate in vita, le osservazioni
annotate sullé??orlo di buste o di lettere, sono il segno di una esclusiva attenzione a suo imperscrutabile
mondo interiore, annotato in carte sparse. Proprio in un frammento vergato su busta, versi appena abbozzati,
neppure costruiti in poesia, annota Emily: A«Fossero integri / i nostri sensi / Ma/ anche se/ A" bene che non
siano / del tutto a posto / CosA- intimi alla pazzia/ cosA— soggetti ad essa/ esso / che / Avessimo gli occhi /
nellatesta 4?2 / e meno male 42? coma??A" prudente / che siamo ciechi 427/ altrimenti non potremmo /
fissare laterrad??il mondo / cosA- totalmente / impassibili 422 /A» (BP).

Questo auspicio di possedere un corpo non integro, di essere cieca, favorisce |a??esasperazione di una
veggenzainteriore che, nelle sue 1800 poesie, si dipana come in un diario quotidiano di soprassalti edi
percezioni. Bulgheroni scrive: A«Non c&??A”, nel romanzo di Emily, lalunga pausa di un &22tempo
ritrovato@?e, in cui incontrare &?? come il protagonista della Recherche proustiana 8?? i personaggi conosciuti
nell&??arco di unavita, imbiancati dalle nevi dellavecchiaia, riuniti per und??estrema mascherata. SarA lei a
doverli inseguire oltre i limiti del tempo umano, nelleimmensitA siderali che le sembrano sconfinare
nella??eterno, per rintracciarli, ognuno, in una stella 8?? segno da??nterpunzione cosmico che, come
|&2?asterisco, segnalando una??assenza, larende visibile allo sguardoA» (SS). Tutto, dellavitadi Emily, A
interpretato e re-interpretato dalla biografain una personale cassa di risonanza, dove il minimo dettaglio,
confermato da lettere e poesie, diventail drammatico resoconto di unavita che, dopo i primi, fugaci
entusiasmi per gioie adolescenti e amori fantasticati, sceglie il segreto dell&??asces.

Bulgheroni si avvicinaquasi in puntadi piedi alla suafine terrena: A«Consapevole di abitare ormai unaterra
di confine, A" I1A- che Emily si accampa, come se |A- dovesse restare; non rinuncia a scrivere |ettere,
perchA© &?2una lettera A” una gioiaterrestre, e negata agli deid?; e poesie in cui 14?%stasi di essere
temporaneamente durevole contende il passo alléa??attesa della morte: &??Privatemi di tutto, ma lasciatemi
|&27estasi&2». Se non scrive legge, avidamente come sempreA» (SS).
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L&??autrice sembra assistere agli eventi della vita della Dickinson come unatestimone invisibile, informata e
non intrusiva, e proprio da questo punto di vistainizia araccontare, dai luoghi dove la poetessa A vissuta, e
non dai libri che ci parlano di lei. L&?%ffetto A” quello di vedere lavitareale eintellettuale di Emily dalla
prospettiva di un cannocchiale rovesciato che evidenzia cortocircuiti e incandescenze, sottolineando
|&??inesorabile sfida della sua vita breve e segreta a ogni normale esistenza terrena. A«Le sue lettere, 82?
scrive Bulgheroni &?2? brevi o brevissime, porteranno, fino alla??ultimo, il segno di und??indomabile energia
nella??el ettrico tracciato di una stenografa dell&??anima. Ma neppure lei 8?? che ha scelto di vivere nel
perpetuo presente della??solamento 422 A” immune dagli assalti del passato: nei suoi flussi eriflussi il
tempo leriportale amiche e gli amici di altre stagioni, simili aviaggiatori che, scampati alle bufere
dell&a??esperienza, bussino alla sua porta, spettrali come vento, ansiosi di irrompere e dii essere riconosciuti
nei loro corpi sgualciti, di riconoscerein lei, immobile, le stigmate della vitaA» (SS).

Ancorain Buste di poesia Emily scrive un breve appunto: A«ln questa/ breve vita/ che durasolo /
meramente / un&??ora/ quanto 4?2 quanto poco 822 A" / in nostro potereA» (BP). Bulgheroni insegue,
attraverso le sue parole, catturate dalle |ettere e dai versi, il ritmo segreto di una vita che sfugge a ogni gabbia
esterna. Leggendo il libro, le voci della biografa e della poetessa sembrano intrecciarsi in unafelice
identificazione, plasmando un caleidoscopio di osservazioni dove lavoce di Bulgheroni A lo specchio della
voce stessadi Emily. Noi non stiamo leggendo la biografia di un artistamail poema di und??dentificazione,
come seil critico volesse tenere stretto il poetain un abbraccio lungo quanto A” lungo il libro.
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Ascoltiamo il paragrafo &22Una polare ritrosiad?, nel capitolo Donna in bianco: A«Se le prime
testimonianze sull@??abitudine di vestire di bianco risalgono a 1867, unaleggendafamiliare ci informa che
giA nel 1868 Emily tende a confinarsi in casa. Nel settembre di quell&??anno, quando la nuova chiesa
congregazionista voluta da Austin viene apertaai fedeli, esce di notte &?? bianco fantasma &?? accompagnata
dal fratello e, nellabrumaleggera, raggiunge un varco aperto alavistalungo la siepe del giardino per
contemplare lagrigia gugliaaccampata nel cielo cinereo. Dopo le tempeste emotive del 1862, dopo le
battaglie contro la cecitA , una quiete incorporea A" calata sullavitadi Emily, che si lascia sprofondare nella
solitudine, quasi addestrandosi alla notturna strategia compositiva del ragno, che per lei A” &?2fisionomia
della?2immortalitA 4. Le sue poesie 4?2 lei solalo sa&??. hanno la resistenza delle ragnatel e 8?? &2?arazzi
invadentia?., 8??teorie di luced?s che si innalzano a??estremeéa?, minacciate dalla scopa della massaia, ma
indistruttibili alla??origine, nel corpo dell&??artista, che &?2dipanad? instancabilmente il suo &?7filo di
a7perlad’e.

Latecnicadi osservazione della propria poesia, che Emily perfezionain questi anni comporta una continua
distruzione dei manoscritti corretti che la sua stessa mano strappa, dopo averli ricopiati nella nuova versione
per legarli in fascicolia? Quellareclusione che, secondo alcuni biografi, A” motivata dalla?2impossibilitA di
controllare, in pubblico, i sintomi della??ansia, del panico, della??agorafobia, risponde paradossalmente, a
unanecessitA fisicadella??artista: abitare nel profondo di SA©, aleradici dellalingua, nel cuore
della??analogial» (SS).

Abitare nella finzione (quanto reale?) di una esistenza remota dal mondo dei vivi A" il dovere che Emily si
autoimpone scrivendo e che Bulgheroni scava braccando le sue parole. In una celebre poesia Dickinson lo

scrive (latraduzione A” mia): A«lo sono Nessuno. / Chi sei tu? Nessuno anche tu?/ Allora eccoci in due! /
Non dirlo! Potrebbero spargere lavoce! / Gran peso essere Qualcuno! / Volgare &?? come unarana che per
tutto giugno / gracidi il suo nome a un pantano in estasi di lei!A»

Lavitadi Emily A" piAl complessadi quanto non potrebbe sembrare: la sua scelta di assoluto isolamento
arrivasolo alafine di tempestos entusiasmi ed effimeri amori per creature alle quali si appassiona, con la
mediazione di poesie, sogni, lettere, rari incontri. Sono note tre misteriose lettere firmate Margherita e rivolte
aun non individuato Maestro, datate 1861. Si tratta, come precisa la biografa, di &?2tre minute, laprimaa
matita, le ultime due a penna, ricopiate e spedite a un destinatario che rimane tuttora sconosciuto. Sono
pagine superstiti di una corrispondenza piAt vasta o finzioni epistolari? Frammenti di un discorso amoroso
che turbinain immagini rutilanti per ripiegarsi su se stesso...A» (SS). La??interrogativo resta aperto. Emily
vigila sempre perchA© 1a??enigma della sua vita piAt intimaresti avvolto in un mistero per il quale non ci
sono risposte ma solo ipotesi. A«Comeiil testo delle sue poesie, fitto di varianti, cosA- il testo della vita di
Emily autorizza diverse possibilitA di lettura, ognuna delle quali sA??impone con |a stessa perentorietA . E
come, per il critico, A" arduo accordare una preferenza a questa o aquellavariante, IA doveil poeta sceglie
di non &??scegliered?, cosA- il biografo, nella??atto di preferire und??potetica versione a una??altra, A"
assillato dal dubbio che la sua protagonista abbia voluto, anche qui, lasciare ad altri la scelta senza dichiarare
la proprial» (SS).

Bulgheroni, in questa biografia atipica ed empatica, trovale parole definitive per descrivere anoi lettori il
fenomeno 42?Emilya?: A«lLo si vogliamurare in un corpo leshico o eterosessuale, asessuato o verginale, in
un corpo orfano o0 materno, trasgressivo o monacale, Emily sfugge ai tanti travestimenti che s cuce 8??ele
cuciono &?? addosso 8?? perchA®© abitail corpo come un carcere incantato, dove ogni metamorfosi A
possibile ma revocabile, ogni esperimento A” permesso manon A” mai definitivo. La sua energia amorosa
non conosce barriere di sesso, di etA |, di opportunitA . Tornail magico nel corporeo eil sacro nel magicoA»
(SS). Labiografiadi Emily Dickinson, nella prospettiva di Bulgheroni, A" un abisso fitto di lacune che le
sparse notizie su di lei, evocate dalettere e ricordi, non rischiarano, come lampA re accese su un mare che
resta nero. Solo Emily puA2 mostrarci la propria vitaamodo suo, dentro una tempesta, und??eruzione, di cui
A" |ei stessavittima e attrice: A«Vulcani piAt vicini / un gradino di lava ogni momento / mi sento di scalare /
un cratere posso contemplare / Vesuvio in casaA» (SS). A conclusione della mia breve nota, mi piace
rileggere una sua lettera a Higginson del febbraio 1863, dove vede la 8??guerra come un luogo obliquoa?s, un



destino ineluttabile a cui solo la parola puA2 opporsi con la suamagia: A«Mi sarebbe piaciuto vederla prima
che divenisse improbabile.

Laguerra, ame, sembra un luogo obliquo&?, Ho scoperto che lei se ne era andato per caso, come scopro che
se ne sono andati i sistemi e le stagioni dell&??anno e non ne trovo la causa &?? ma suppongo che siaun
tradimento del progresso che, a suo passaggio, distrugged? Se lei dovesse sperimentare |4?2immortalitA
prima di ricevere questa lettera, chi mi informerA dello scambio? Se lei potesse, con onore, evitare lamorte,
la supplico, signore 8?? sarebbe un grave lutto per il suo gnomoA» (SS). Noi lettori invece non siamo in lutto
main uno stato di gioia: le parole del libro hanno riportato anoi la presenza luminosa e misteriosa di Emily
Dickinson: 8??a cadenza di un passo incombente &77a? |&82?aprirsi di una portad?e.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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