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Esiste una versione â??modernaâ?• del millenario genere del ritratto? E, in caso affermativo, come andrÃ 
intesa? In questi giorni ci si puÃ² porre tali interrogativi visitando Degas/Manet, la splendida mostra al
MusÃ©e dâ??Orsay fino al 23 luglio (poi si sposterÃ  al Metropolitan di New York dal 24 settembre al 7
gennaio 2024). La ritrattistica ha da sempre intrigato e continuerÃ  a intrigare gli artisti e i non artisti
perchÃ© pervade la storia della pratica e della teoria delle arti visive e perchÃ© punta al cuore della
significazione umana.

Costituisce una delle piÃ¹ antiche forme di espressione visiva: il cosiddetto Idolo di Å igir, una colossale
figura antropomorfa in legno, avrebbe circa 11.500 anni. Le origini del ritratto coincidono con quelle del
disegno e della pittura stessa, almeno stando al celebre racconto di Plinio il Vecchio (Historia naturalis
35.43) il quale riporta come Butade, vasaio di Sicione, avesse inventato la ritrattistica in creta allorchÃ© sua
figlia, innamorata di un giovane che si stava recando allâ??estero, disegnÃ² su un muro lâ??ombra del suo
volto proiettata da una lampada. Butades pressa lâ??argilla su quel contorno e realizza un rilievo, poi indurito
esponendolo al fuoco, e crea cosÃ¬ una sembianza duratura dellâ??amato. Lâ??aneddoto segnala la
irrefrenabile ambizione delle immagini ritratte di voler compensare lâ??assenza, se non la morte, preservando
lâ??effigie di qualcuno.
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Idolo di Sigir (dettaglio), Collezione Preistorica del Museo di Storia Regionale dell'Oblast' di S
verdlovsk, Ekaterinburg, Russia.

Infatti, anche inconsapevolmente, il ritratto di per sÃ© rivela un desiderio di affrancarsi dalla finitudine.
Istituisce un confronto con le questioni senza fine della nostra specie evocando o implicando i grandi temi
dellâ??amore, della morte e della veritÃ . Invoglia a chiedersi chi sia lâ??altro che ci guarda e chi siamo noi
che guardiamo, e nellâ??attestare unâ??alteritÃ , che Ã¨ tanto materiale e formale quanto impalpabilmente
umana, spinge a pensare quel che resta esterno al pensiero. Seppur assumendo delle posizioni diverse,
lâ??artista che lo crea e il non artista che lo contempla sono esposti ai quanta di ignoto inerente allâ??unicum
di colui o colei che Ã¨ innanzi a loro, vuoi in carne ed ossa vuoi giÃ  trasfigurato dallâ??atto creativo.
Entrambi intuiscono lâ??impensabile e si ingegnano affinchÃ© il pensiero lo contenga: lâ??artista lo fa
generando una forma significante, il non artista entrando nella sua orbita.

CiÃ² detto, perÃ², resta indeciso se e in che misura quel â??qualcunoâ?• captato e tramandato dallâ??arte
vada inteso come una identitÃ  che Ã¨, Ã¨ stata e sarÃ . Un ritratto Ã¨ il banco di prova dove i complessi



legami tra linguaggio e realtÃ , apparire e essere, eternitÃ  e impermanenza, identitÃ  e differenza, vengono
ora e ancora testati. Dette polaritÃ  ricorrono in una varietÃ  di campi esperienziali e conoscitivi (dalla
filosofia alla matematica e alla religione), ma nelle arti visive Ã¨ peculiare che sia qualcosa di tangibile,
lâ??opera, a dare corpositÃ  allâ??intangibile, qui esemplificato dalla vita reale e postuma del soggetto
ritratto.

Di frequente si ammira lâ??immagine di un volto pur ignorando chi fosse la persona rappresentata. Per
esempio, restano anonimi i Â«ritratti del FayyumÂ», straordinariamente efficaci nel preservare le sembianze
di un defunto ignoto. Parimenti senza nome sono i protagonisti di numerosi dipinti conservati nei musei, tra
lâ??altro, la Dama di Pisanello al Louvre e il Ritratto di giovane donna del Parmigianino al Museo di
Capodimonte. La lacuna diviene irrilevante in virtÃ¹ della qualitÃ  â??artisticaâ?• dellâ??opera. Non a caso,
la patente presenza psicologica della Monna Lisa di Leonardo Ã¨ talmente pervasiva che, benchÃ© non si
sappia chi fosse, addirittura se sia mai esistita, da circa due secoli il quadro Ã¨ probabilmente il ritratto piÃ¹
celebre del mondo.





EÌ•douard Manet - Une jeune dame en 1866, dite aussi La Femme au perroquet, 1866, MuseÌ?e
D'Orsay, Paris.

Anche se la si circoscrive allâ??Occidente, la storia del ritratto presenta una immensitÃ  di casi, spesso
contraddittori tra loro riguardo alle finalitÃ  e agli effetti di unâ??immagine. Nel Trecento, â??vitalitÃ â?• Ã¨
un termine encomiastico per la ritrattistica, come dimostra lâ??elogio di Petrarca allo stucco policromo che
custodisce lâ??effigie â??quasi vivaâ?• di Santâ??Ambrogio nellâ??eponima basilica milanese (oggi al Museo
Diocesano). Dopo la svolta naturalistica di Giotto, la pittura tenderÃ  a rappresentare le persone in modo
riconoscibile. Questa â??individualizzazioneâ?• (il termine Ã¨ di Jacob Burckardt) va raffinandosi in Italia e
nelle Fiandre, assumendo dei significati inediti con le pale dâ??altare dei primi del Trecento dove compaiono
le fisionomie e le sagome dei committenti; lâ??imponente perfezione dei volti di Jean Van Eyck e di
Antonello da Messina; la profonda caratterizzazione dei soggetti ottenuta da Leonardo; il â??giusto
momentoâ?• in cui vengono colte le figure da Tiziano; o lâ??armonia tra individuale e ideale prospettata da
Raffaello. Con lâ??affermarsi della capacitÃ  poietico-creativa degli artisti, non ci si accontenta piÃ¹ di
raffigurare le persone attenendosi ai sensi della vista. Anzi, come indica Ã?douard Pommier nel suo
ThÃ©ories du portrait (1998; trad. it. Il ritratto. Storie e teorie dal rinascimento allâ??etÃ  dei Lumi,
Einaudi, 2003), una cerchia di autori â?? tra cui, Danti, Lomazzo, Bellori e lo stesso Michelangelo â?? sono
ormai critici verso il primato alla rassomiglianza.

Lo iato tra rassomiglianza e creazione continuerÃ  a segnare la pratica e la teoria del ritratto, confermando il
suo ruolo emblematico vuoi nellâ??attenuare vuoi nellâ??accentuare lâ??inclinazione delle arti visive a farsi
carico di un apparire sempre piÃ¹ essenziale, capace di congiungere il sensoriale allâ??extrasensoriale. Nelle
lezioni di estetica tenute a Berlino nei 1820, Hegel elogia il ritratto lasciando intendere come esso riassuma
lo svolgimento della pittura stessa dalla matrice cristiana al desiderio romantico di giungere alla totale osmosi
tra il soggettivo e lâ??oggettivo. Nella visione hegeliana, lâ??arte prelude alla riflessione filosofica: Ã¨
questâ??ultima che porta allâ??autocoscienza lâ??assoluto, laddove la prima si arresta alla sua intuizione. In
un certo senso, quindi, il ritratto funge da cerniera nella storia della pittura come in quella dello spirito:
esemplifica il massimo della spiritualizzazione della materia ma anche i limiti di tale processo. Ratifica
lâ??assunto hegeliano secondo cui, nella modernitÃ  post-romantica, non essendoci piÃ¹ conciliazione tra
lâ??apparenza sensibile esterna e la significazione ideale interna dei fenomeni artistici, lâ??arte smetterebbe
di rappresentare una modalitÃ  centrale di conoscenza dellâ??assoluto e diventerebbe â??una cosa del
passatoâ?•.





Edgar Degas- Jeune femme et Ibis, 1857â??58; e 1860â??62, The Metropolitan Museum of Art,
New York.

Che lâ??arte ceda il passo alla filosofia non comporta la sua â??morteâ?• (lo stesso Hegel sa bene che non
scompariranno opere e artisti), ma Ã¨ altresÃ¬ evidente che lâ??epoca post-romantica registra una
esponenziale relativizzazione di forme, contenuti e generi artistici. Allâ??anelito allâ??unitÃ  subentrano
lâ??arbitrarietÃ  e la frammentazione dei segni. Ci si avvia ad ammettere che tutto e il contrario di tutto sono
ugualmente possibili nellâ??arte. Specialmente il Novecento lo conferma, e il ritratto ancora una volta offre
una chiave. Un caso estremo Ã¨ quello di Robert Rauschenberg. Nel 1961, invitato a una mostra alla Galerie
Iris Clert a Parigi, dove i partecipanti dovevano presentare dei ritratti di Clert, la proprietaria della galleria,
lâ??artista invia un telegramma che dichiara â??Questo Ã¨ un ritratto di Iris Clert se lo dico ioâ?•. Nel 1962,
subito dopo la tragica morte di Marilyn Monroe, Warhol realizza il ritratto dellâ??attrice su fondo oro,
basandosi su di una foto tratta da una pubblicitÃ  del film Niagara (1953), in cui la star aveva recitato.
Lâ??artista la immortala nel suo apparire in posa per gli altri. Realizza un ritratto del ritratto suggerendo che
a morire e a risorgere Ã¨ lâ??icona pubblica, replicabile al pari di ogni altra immagine di consumo. Ma Jolie
(1911-12) di Picasso, considerato il ritratto di Marcelle Humbert, amante dellâ??artista, Ã¨ privo di
caratterizzazione psicologica eppure lâ??intensitÃ  emotiva non scompare. Anzi rinsalda e coesiste con il
radicale mutamento pittorico che verge allâ??astrazione rendendo difficilmente decifrabili i referenti del
quadro.

Ma gli esempi succitati sono insufficienti se si vuole cogliere qual Ã¨ il nuovo inizio del ritratto, qual Ã¨
lâ??evento che sospende il verdetto hegeliano e lo riposiziona nella modernitÃ . Degas/Manet ispira a
meditare su queste questioni. La mostra, a cura di Laurence des Cars, Isolde Pludermacher, StÃ©phane
GuÃ©gan, Stephan Wolohojian e Ashley E. Dunn, propone una comparazione tra due autori centrali nella
pittura post-romantica, oltre che indiscussi propulsori dellâ??impressionismo e della rivoluzione dellâ??arte
moderna e dâ??avanguardia. Sala dopo sala, sono predisposte piÃ¹ di cento opere, schizzi e lettere. Il
percorso espositivo comprende quattordici sezioni, ciascuna dedicata a un tema â?? dagli anni formativi alle
scene di vita urbana, dalla politica e le corse dei cavalli alle polaritÃ  maschile-femminile â?? che i due
hanno prediletto e condiviso, seppure in maniera distinta. AffinchÃ© i visitatori apprezzino la reciproca
stima e la competizione, le convergenze e la distanza tra le loro oeuvres, lâ??allestimento Ã¨ scandito da una
serie di illuminanti confronti ottenuti accostando dei dipinti con soggetti affini.



Edgar Degas - La famille Bellelli , c. 1858â??1867, MuseÌ?e D'Orsay, Paris.

Oltre che nella sezione â??Au-delÃ  du portraitâ?•, il ritratto ricorre lungo lâ??intera mostra. I raffronti
includono quello tra le figure di StÃ©phane MallarmÃ© (Manet, 1876) e Diego Martelli (Degas, 1879), o tra
la pallida Femme au perroquet e lâ??arcana Jeune femme et ibis. In particolare, su due pareti limitrofe sono
esposti La famille Bellelli di Degas e Le Balcon di Manet. Entrambi rappresentano un gruppo di persone. Il
primo Ã¨ un quadro di famiglia: lâ??autore sonda i caratteri, elabora le fisionomie e lascia intravedere parte
del sostrato esistenziale dei protagonisti. Lâ??immagine Ã¨ eloquente, e invoglia a divinare la biografia e le
personalitÃ  di chi si ha di fronte. Il secondo, invece, propone una composizione reminiscente delle Majas al
balcone di Goya, solo che adesso le figure appaiono astratte e resistenti allâ??esegesi. In breve, Degas ritrae
estrapolando e lasciando affiorare quel che non Ã¨ visibile; Manet sembra interessato affinchÃ©
lâ??invisibile rimanga tale eppure se ne intuisca lâ??esistenza. 

In Manet, il referente dellâ??opera manca a sÃ© stesso e la dimensione pittorica prevale sul resto, Ã¨
indipendente e autofondativa di tecniche, convenzioni e virtÃ¹ sue proprie. Lâ??epitome della svolta Ã¨
Olympia (1863-65) che, nel Novecento, verrÃ  definita il â??monumento fondativoâ?• dellâ??arte moderna e
modernista. Il quadro attesta sÃ¬ un nuovo inizio, ma non esattamente in termini di ritrattistica. Non Ã¨ tanto
perchÃ© emuli le Veneri di Tiziano o di VelÃ¡zquez ma perchÃ© lâ??extrapittorico traspare segnalando le
contraddizioni della realtÃ  storica in cui lâ??opera Ã¨ stata prodotta. Allâ??epoca, uno dei motivi dello



scandalo fu appunto che la donna ritratta Ã¨ una prostituta delle classi piÃ¹ infime della societÃ . Olympia,
cioÃ¨, problematizza lo statuto della pittura senza complicare del tutto la rassomiglianza. 

In Degas/Manet, lâ??opera che merita di venire candidata quale araldo del nuovo inizio del ritratto Ã¨ Berthe
Morisot au bouquet de violettes. Parte della collezione dâ??Orsay, nella mostra Ã¨ accostata ad altri ritratti in
una sezione dedicata al â??cercle Morisotâ?•. Berthe e la sorella Edma, entrambe debuttanti al Salon nel
1864, frequentano Henri Fantin-Latour e poi Manet e Degas. La prima persegue una carriera professionale di
pittrice nella cerchia degli impressionisti; accetta lâ??invito di Ã?douard di posare nel suo studio â?? dove ha
modo di apprendere e coltivare la propria vocazione â?? e nel 1874 sposa EugÃ¨ne Manet. Tuttavia, se ci si
attiene allâ??evidenza visiva del dipinto, si desume ben poco sulla protagonista o il contesto esterno.
Ciononostante, la carismatica immagine chiama in causa le tre questioni archetipiche del ritratto: amore,
morte e veritÃ . Accogliendo e ricambiando lo sguardo della donna, ci si chiede che tipo di legame ci fosse
tra pittore e modella: rispetto, charme, affettuositÃ , amore? Se si esce dal quadro e si legge la
corrispondenza di Berthe, il nome di Manet spunta svariate volte, sicuramente un vincolo profondo li unisce
ma sarebbe velleitario trarre delle conclusioni. Ã? come se fosse venuta meno ogni chance di appurare
checchessia con la morte di entrambi. Davvero, perÃ², il ritratto Ã¨ cosÃ¬ reticente che lâ??aneddoto di
Butade perde ogni credibilitÃ ?

Edouard Manet - Le Balcon , 1868, MuseÌ?e D'Orsay, Paris.

Paul ValÃ©ry, affascinato dal â??Nero assolutoâ?• di Berthe Morisot au bouquet de violettes, riconosce
come quel â??viso dai grandi occhi, la cui vaga fissitÃ  Ã¨ profondamente distrattaâ?• offra â??una presenza
di assenzaâ?•. Roberto Calasso, tra i pochi a soffermarsi sulla presunta storia dâ??amore, commenta, a
proposito del primo incontro tra i due al Louvre, che Morisot â??probabilmente lo amÃ² subitoâ?•. Eppure,
tra lâ??accettazione di una mancanza sublime quanto incolmabile e la convinzione che ci sia spazio per una
congettura, dovrÃ  esserci una terza via.

Non Ã¨ detto che il ritratto moderno alieni i significanti dai significati, o lo spirito hegeliano da sÃ© stesso,
sancendo infine la convenzionalitÃ  dei segni e il divario tra arte e realtÃ . Forse proprio perchÃ© appartiene
a quei casi eccezionali di unâ??effigie che non risponde, che impietosamente segnala la propria lontananza,
Berthe Morisot au bouquet de violettes suggerisce che unâ??altra modalitÃ  di accordo tra sensibile e
sovrasensibile Ã¨ possibile. Si Ã¨ ispirati a concepire il â??medesimoâ?• posto in atto dal dipinto non come il
â??rassomiglianteâ?• o il â??corrispondenteâ?• di qualcuno o qualcosa, e nemmeno in quanto un mero



artificio, unâ??astrazione dellâ??arte, bensÃ¬ come quella â??stessaâ?• persona, qualitÃ , affezione, veritÃ ,
idea che lâ??atto creativo ha colto nella realtÃ  e, mediante lâ??opera, ha reso compossibile con lâ??apparire
vuoi nel qui e ora vuoi in altri tempi e spazi. La donna del ritratto Ã¨ Berhe Morisot, con qualsivoglia
particolare storicamente accertabile, ma Ã¨ anche un medesimo universalizzato, unâ??entitÃ  che ha smesso
di piegarsi a delle precondizioni.

Berthe Morisot au bouquet de violettes riposiziona la ritrattistica nella modernitÃ  indicando come, per
rinsaldarsi nella sua atavica missione di contrastare la finitudine, debba inaugurare unâ??inconsueta pratica
significante. In essa, lâ??identitÃ  impermanente del soggetto ritratto muta in un quid perenne che, sganciato
da tutto il resto, rende ammissibile lâ??ipotesi che lâ??arte rinnovi la propria alleanza con lâ??assoluto
evincendo come lâ??idea di infinito possa sussistere quale elemento costituente del finito. Lâ??opera rivela
Morisot portatrice di qualitÃ  e volizioni antiche quanto lâ??Idolo di Å igir eppure sorprendentemente attuali,
o moderne, perchÃ© ad ogni nuovo contatto con lâ??effigie della donna lâ??amore, la morte e la veritÃ 
diventano dei dirimenti motivi di interrogazione assieme alla natura stessa dellâ??arte pittorica.

In copertina, Edouard Manet - Berthe Morisot au bouqu et de violettes, 1872, MuseÌ•e dâ??Orsay, Paris.
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