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Le sette lune di Maali Almeida di Shehan Karunatilaka (Fazi, traduzione di Silvia Castoldi) sta avendo una
notorieta internazionale grazie al Booker Prize 2022, il piu importante premio britannico che lo ha segnalato
alla comunita letteraria. E la storia raccontata da un uomo defunto, un fotografo, gay clandestino che si trova,
nell'aldila, a chiedere conto all'autorita burocratica— che lo accoglie in una specie di "ufficio visti" celestiale
—della suamorte: non haideadi chi lo abbia ucciso e poter guardare in una sortadi flashback i sicari chelo
hanno massacrato facendolo a pezzi con unamannaia e scaricandolo in un lago aimputridire non lo aiutaa
chiarireil perché. Siamo nello Sri Lanka, ex Ceylon, l'isola al largo della costa meridionale del subcontinente
indiano, detta"lalacrimadell'India’.

Lastoria é raccontata a cavallo degli anni del conflitto trala maggioranza singalese e la minoranzaimmigrata
dall'Indiadi etniatamil che, dal '90 al 2000, provoco migliaiadi morti. || separatismo tamil resiste ancora
0ggi, in forme terroristiche, nonostante la convivenza con i singalesi, pacificata per forza da catastrofi

naturali (il violento maremoto che venti anni fadevasto il paese) che hanno reso prioritariala solidarieta e
dato il viaaun nuovo ordinamento politico. Un cambio che ha attenuato il climadi guerra civile manon e
riuscito tuttavia, nel tempo, adominare lacris economica e sociale: recentemente, nel 2022, la popolazione
dellacitta di Colombo ha preso d'assalto il palazzo presidenziale, costringendo alla fuga le massime cariche
dello stato, e provocando I'élezione di un nuovo presidente. Perché sono utili queste informazioni nellalettura
di Le sette lune di Maali Almeida?

Da qualche anno a questa parte i principali premi letterari anglofoni (il Booker Prize ma anche |o statunitense
National Book Award) tengono viva |'attenzione verso scrittori outsider, segnalando testi militanti, oscurando
per un momento |'euro-americanismo per illuminare le letterature del paesi cosiddetti "minori”. Shehan
Karunatilaka € a secondo romanzo e si deve probabilmente alle sue origini laragione per laqualei giurati lo
hanno preferito allafavorita Elizabeth Strout. Le sette lune di Maali Almeida ha una struttura

complessa. Anche nell’ aldila, luogo dell'azione, il tempo per Maali scorre veloce: ha a disposizione sette lune
— sette notti — per provare a contattare I’ uomo e la donna che piu ama, metterli a parte di un segreto e

condurli alla sua scatola nascosta di fotografie, una serie di immagini che potrebbero sconvolgerelo Sri
Lanka.

Non e tanto la mitologia orientale che incombe sul libro, né il fatto che il lettore europeo sappia poco di
guesto paese e delle sue credenze, e neppure il realismo magico che molti critici hanno citato, accostando —
forse avventatamente — questo libro a quelli di Garcia Marquez e Rushdie. Come accade sempre quando lo
stile prende il sopravvento sul desiderio di raccontare € proprio I'accorgimento stilistico che Karunatilaka ha
scelto arendere difficoltoso "entrare nella storia” e seguirla con attenzione. Karunatilaka scrive infatti in
seconda persona, unatecnica narrativa che vorrebbe coinvolgereil lettore, mentre I'io narrante resta sullo
sfondo. Non si sase siano stati i videogiochi (Karunatilakaadireil vero non e giovanissimo, ha 48 anni, era
ventenne quando la playstation fu lanciata sul mercato, nel 1994) e il mito dell'interattivita, per cui, Sia
davanti a una consolle che davanti ale pagine di cartadi unlibro, il lettore —tecno o analogico che sia—ée
sempre chiamato ad essere protagonista; o laletturadi Italo Calvino o Jay Mclnerney (sono tragli scrittori
che hanno usato |a seconda persona, in Se una notte d'inverno un viaggiatore ein Le mille luci di New York);
forse, e pit semplicemente il suo passato di "pubblicitario” afargli scegliere questa modalita narrativa: la
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pubblicitd, come s sa, "dadel tu".

Iniziare con "Ti svegli con larisposta alla domanda che fanno tutti" e proseguire per 459 pagine dando al
lettore I'impressione di essere lui quello "la cui speciaitanellavitaeradare viail culo senza chiedere niente
in cambio” (pagina439), allalunga lasciainterdetti. Per non parlare dell™ essere morto" di morte violenta,
non atutti puo far piacere. "Tu" ti svegli e "tu" sei morto, nel bel mezzo di un paesaggio affollato di anime.
Mail "tu" acui lo scrittore si rivolge in quale corpo abiterebbe? Quello di un uomo o di unadonna? O il
lettore & asessuato per definizione? Sara un esperimento di |etteratura genderless? Domande che riguardano
anche Calvino e Mclnerney ma che oggi assumono una pregnanza diversa, in temadi ideologia woke e data
la preferenza sessuale del protagonista. Se avesse usato la prima o laterza persona noi lettori ¢i saremmo
rilassati, leggendo e partecipando alle vicissitudini del fotografo di guerraMaali Almeida, senzaavere
I'impressione in ogni pagina di essere lui.

La sospensione dell'incredulita e abolita nel romanzi che usano la seconda persona: chiamato a condividere le
sue esperienze fino a punto di entrare nella suatesta, il lettore e il personaggio sono una cosa sola, pero per
definizione, non per (eventuale) immedesimazione. Non che sia proibito usare |a seconda persona,
intendiamoci: ci sono esempi nobili, come accennavamo prima. Tuttavia, tenere per tuttala lunghezza della
storia questo artificio, richiede una padronanza notevole dello stile: Karunatilaka ha aggirato la difficolta
cercando coerenzacon i dialoghi, una serie ininterrotta di botta e risposta, che frammenta ancora di piu la
narrazione e impone a volte uno sforzo a lettore, allontanandone paradossalmente la complicita, quando
I'intento sarebbe invece quello di trascinarlo con sé. 1| romanzo é pervaso di sense of humor che riscattala
macchinosita dell'intreccio, € un apologo morale, rafforzato da prese di posizione controcorrente, sulla
guerra, sull'identita di genere, sulla saggezza dell'ateismo: un po' troppe cose da sottoscrivere, se siamo hoi a
dover farci carico di tutte le preoccupazioni dell'autore.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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