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a??TormentA3ned? in Treccani a significato 2 reca A«nome comune della larva del maggiolino, per
|&??azione erosiva dellalarva sulle radici delle pianteA»; fa un pod?? schifo, malanaturahai suoi perchA©;
il maggiolino mangiaed A" quello che deve essere; le radici devono concedere qualcosa a parassita. Al
significato 1 siamo a qual cosa che viene A «continuamente riproposto in modo martellante, ripetizione
ossessivaA ». Come per lalarva e la radice qualcuno ne ha bisogno per crescere, qualcun atro o patisce, ma
prima o poi finisce. Selaradice del nostro crescere A [42?adolescenza, non ca??A” storia: nessuna

adol escenza senza canzoncina da obsol escenza.

In montagna mai

| tormentoni estivi sono quasi sempre repellenti, musicalmente parlando, vischiose larve nella??udito. Come
vedremo nel corso di queste storielle, perA2, non tutte le canzoncine scritte per tormentare una??estate intera
(di fatto, in luglio e agosto) facevano o fanno pena. |1 successo non necessita di qualitA : basta qual cosa che
abbia una serie di ingredienti basilari: ritornello canticchiabile da chiunque; alegria obbligatoria; lavoglia di
mettersi aballare; vogliadi limonare (sino agli anni Settanta) o di far sesso (dagli anni Ottanta); |&??esigenza
perentoriadi infossare il sibilo del &?tempus fugita?, di sbrigarsi a pazziare, ainsediars in spiaggiae a
tuffarsi trale onde: non c&??A" un solo tormentone estivo ambientato in montagna o ai laghi! No way!
Quando mai? Fa tristezza all&2?adolescente. |0 ho passato piAl estati in montagna che al mare, da
adolescente, di qui lamiatendenziale malinconia di base, e un certo scetticismo per i tormentoni estivi, fatta
eccezione per quelli scritti daintelligentoni che hanno confezionato con abilitA canzonette per prendere per i
fondelli, guadagnandoci su. Ne parleremo.

Noi ballavamo da soli

Prima delle discoteche si ballavaiin due: balli figurA ti. Per secoli si A" sempre ballato in due. Con disciplina
earmonia. Si apprendevano, i balli, che erano di coppia o di gruppo. Erano un fondamento antropologico, un
fatto di comunitA ; ogni classe sociale avevai suoi balli ei suoi setting, ma uno che s metteva a ballare da
solo era considerato un pazzo. Poi, negli anni Settanta le cose sono cambiate.

La??evento delle mie estati in montagna erala discesa a paese di fondovalle; noi giovanottini pendevamo
dalle labbra del maggiorenne del villaggio, che avevala patente e una FIAT 127. Trepidavamo in attesa che
lui volesse caricare noi 3-4 mocciosetti e dopo cena scendere avalle. Il bar del paese aveva un juke-box. Nel
1976 era uscita You Should Be Dancing dei Bee Gees, australiani-britannici con vocine in falsetto prodotti da
Arif Martin, che mise nel loro sound il soul afroamericano. La ballava John Travoltain Saturday Night Fever
nel 1977.
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Nasceva la disco music. La prima discoteca della provincia era nella pianura piAt lontana, noi non potevamo
entrarci perchA© minorenni (allora era cosA—). CosA- mettevamo i Bee Gees nel juke-box e speravamo che
le villeggianti del paese di fondo valle si avvicinassero. Ma un adolescente non sapeva piAt ballare in coppia
CosA- nacque lanuova era del ballo: tutti eravamo diventati pazzi, e ballavamo da soli, guardando negli
occhi lanostra bella, se la seraerafortunata. La mia prima fidanzatina avevai capelli i biondi a caschetto e
gli occhi azzurri, un grazioso faccino ovale. Abitava non lontanissimo dallamiacasain cittA | CosA- viss
lamia prima estate di amorini, e di disperati tentativi di mantenerli al ritorno a casa a settembred?} in genere,
se ce lafacevi, arrivavi sino a cadere delle foglie in autunno, e poi 1&??amorino ingialliva, seccava, e cadeva
tristemente a terra prima dell&??inverno. Abitavamo in collina. Non c&??erano ancorabus di lineain quella
zona. Non avevo la patente. Camminavo per chilometri in un paio di stivaletti scamosciati rossi che mi ero
comprato per essere un poa?? fighetto. Arrivavo con i talloni spellati e le bolle alle piante dei piedi. Ci
sedevamo sulle panchine del parco vicino a casa sua. Parlavamo e limonavamo, limonavamo soprattutto.

| ballettini

Tik Tok nasce nel 2016 in Cina, e possiamo dire che dal 2019 dilaghi in Italia. Sono passati solo 4 anni!
Eppure, le challenge hanno cambiato giA la storia e la percezione anche dei nostri tormentoni estivi. |
ballettini spopolano su Tik Tok, in particolare |e mossettine nuove, oppure 18??epidemiadi turno conil
revival di una piccola coreografialanciata da un tormentone estivo.

L&?2ultimo giorno di scuola nella miaterza ho proposto di vedere Avatar: The Way of Water. Ovviamente in
lingua originale rigorosamente con sottotitoli in italiano, cosa che gran parte degli studenti odia. Ecco cosa s
diventa a passare le estati in montagna quando sei adolescente: un noioso intellettuale! Cautamente, dopo una
decina di minuti, la collega di sostegno viene a bisbigliarmi all&??orecchio che 4?7 essendo |&??ultima ora
dell&??2ultimo giorno di scuola prima dell&??Esame di Stato &?? &?orsei ragazzi preferirebbero festeggiare
ascoltando un poa?? di musicad?a?» Accondiscendo! Maa una serie di condizioni: a) io solo farA2il video-
jockey da 'Y ouTube dominando alla digital board; b) poichA®© in genere a questo tipo di festicciole uno
chiede entusiasta una canzone e gli altri 19 mugolano dicendo che fa schifo, ognuno di loro scriverA sul mio
quaderno il suo brano prediletto, che sarA mandato in onda almeno un minuto! Seguiranno in successione i
brani in ordine di annotazione. 1| mio quaderno viene fatto quasi a pezzi dalla??assalto a-chi-arriva-prima. E
gui veniamo al sorprendente link trala generazione Z e la generazione Baby Boomers.

M acarena e Waka-Waka

L aclasse canta tutta insieme solo una volta: per Bella ciao, che ho scelto nella versione della Casa de Papel
(I&??0ggi dellaresistenza a Potere); per ballarei ballettini 8?? a sorpresa 8?7 le ragazzine chiedono la
Macarena! Lacollegadi sostegno si butta a ballarla con loro e garantisce un ripasso delle mossettine. Accade
il 7 giugno, per loro &2?A" finitala scuolaaad?e (secondo coro da tormentone estivo che resiste al tempo:
Seven Nation Army dei White Stripes, 2006: Mondiali di Calcio in Germania, Italia campione del mondo: po-

pOroppo-po-po-po!).

| primi epocali sculettamenti estivi furono quelli della Lambada brasiliana dei Kaoma, nel 1989, ma eraroba
difficile, un ballo di coppia vertiginoso, daimparare.

LaMacarena, invece, due spagnoli (Antonio Romero Monge e Rafael Ruiz, nati nel 1948 nella provinciadi
Siviglia) la cantavano dal 1993 ma divenne tormentone estivo nel 1996 con il remix dei Bayside Boys, dopo
un primo boom aMiami. Negli USA resterA 14 settimane nella Billboard Hot 100, in Gran Bretagna 8
settimane, arrivando n.2, nella Top 10 della Official Singles Chart. Chediceil testo? Macarena A una
ragazza pienadi vitae dal corpo sprizza gioia, perchA© 18274l legriafa star bene; 14?%inserto in inglese del
remix aggiunge il piccante: fidanzata con il soldatino Vitorino, mentrelui A" anajalei s diverte con altri
due, A" molto seducente e va sempre ad ogni festa.



Poi i maschi chiedono Waka Waka (This Time For Africa) cantata da Shakira, tormentone 2010, canzone
ufficiale dei mondiali di calcio in Sudafrica: ma ca??A" il ballettino challenge conosciuto su Tik Tok, ele
femmine ballano. Nello slang della capitale camerunense Y aoundA®©, il 822camfranglesed?, a?72waka
wakad? significa &82?eh dai, fallola2 472do it!&2; il testo, in varie lingue, A” un innocuo inno di riscatto del
continente africano:

Ascoltail tuo Dio, questo A" il nostro motto
A?il tuo momento di brillare, non aspettare in fila, andiamo, prendiamoci tutto!
La gente ha nuove aspettative

Vai avanti e dai loro quel che chiedono, questo A" il tuo momento, nessuna esitazione!

Non chiedete sapienza a un tormentone estivo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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