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Uno dei limiti piu vituperati dellapoliticad oggi € che si compiace di governare larealta anziché tentare di
mutarla. Non che manchino gli sforzi di comprenderla, datala messe di studi traboccanti dati e di ricerche
colme di minuzie in ogni ambito della nostra vita. Eppure, I’ uso di queste nell’ ambito della politicas limitaa
offrire strumenti tesi aridurre il carico delle incombenze di chi governa e aridurre un poco le tribolazioni di
chi e governato. Da qualche decennio, la politica sembra aver dismesso la sua potenzaimmaginifica— quella
che s prefiggevadi scolpireil reale lungo I” asse prospettico di un ideale. Un simile ridimensionamento delle
pretese, secondo alcuni, caratterizzerebbe oggi molti ambiti del sapere che, quantungue non direttamente
votati allatrasformazione del reae, nei secoli passati vi hanno se possibile contribuito persino piu chele
decisioni politiche. In particolare, lafisica contemporanea sembrafarsi ancella dellatecnologia, tesacom’' e a
perfezionare strumentari tecnici che pretendono di migliorare pressoché ogni aspetto della nostra vita.

Se facciamo un balzo all’indietro di cento anni, le tendenze sembrano opposte, persino estremizzate, nel bene
e nel male. Nel male, perché la politica davvero s eramessain capo di trasformare il mondo in un senso che
oggi ci orripilae strania. Nel bene, perché proprio nel momento in cui si credeva che lafisicaavesse
raggiunto il suo limite estremo, si compirono salti cosi rilevanti da produrre una trasformazione del mondo
senza precedenti. Ed é proprio I'intrecciarsi di questo duplicefilo, di una politica dissennata e di unafisica
che si apriva anuove e sorprendenti scoperte, il cuore di Una nuova idea del mondo. Il periodo d’oro e gli
anni bui della fisica (1895-1945), di Tobias Hirter (Mondadori 2022). Di questo trasmutare radicale e
ancipite, capace di combinareil volto filosofale di una scienza che voleva penetrare ogni segreto della natura
e quello demoniaco di una politica che voleva usare una scienza al fine unico del controllo e dello sterminio,
non ¢’ e figura piu emblematica del fisico tedesco Werner Karl Heisenberg, uno dei protagonisti del libro in
discussione.

Nato nel 1901 a Wirzburg da una famiglia che incarna appieno i valori protestanti della Germania
bismarckiana, Heisenberg viene sin da subito sottoposto a un confronto puntuale ed estenuante con il fratello
maggiore Erwin, di maggior successo nelle discipline scolastiche e sportive, con la sola eccezione della
matematica. Gli Helsenberg si trasferiscono poi a Monaco nel 1910, a seguito della chiamata del padre quale
docente universitario di lettere classiche. Ed € a Monaco che, subito dopo lafine del primo conflitto
mondiae, Werner fara, proprio grazie al padre, uno degli incontri decisivi per il suo futuro di studioso: per
avere un qualche indirizzo nei suoi studi universitari, viene propiziato un colloquio con |’ allora notissimo
fisico teorico Arnold Sommerfeld, esponente di punta della fisica atomica e dell’ ancora imberbe teoria dei
guanti. Lafisicamatematica, di cui Sommerfeld e raffinato esemplare e promotore, segneralo stileela
carrieradi Heisenberg quale accademico e pensatore.

Un secondo, ma certo non meno decisivo, incontro per Heisenberg sara quello, adistanza di pochi anni, nel
giugno del 1922, con il fisico danese Niels Bohr. Quest’ ultimo, che avrebbe nel volgere di poche settimane
ricevuto il premio Nobel per i suoi studi sulla struttura dell’ atomo, proveniva da unariccae coltafamiglia
danese, attorno a cui gravitava un gruppo di studiosi e intellettuali di varia estrazione. Tale privilegiato
contesto di appartenenza aveva consentito a Bohr di realizzare nel 1921 un istituto di fisicateoricaa
Copenaghen — istituto che avrebbe ospitato la piu parte dei protagonisti della nascendateoria. Nel 1922 Bohr
sceglie di tenere un ciclo di conferenze, poi ribattezzato “festival bohriano”, nella citta di Gottinga. Al
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festival, cui prendono parte moltissimi studiosi provenienti dall’ intera Europa, Bohr presentale sueideein
merito all’ ordine degli elementi nellatavola periodica: |’ ipotesi, sviluppata a partire dal suo primo modello
atomico, é che gli atomi siano dotati di strutture elettroniche a guscio e che pertanto elementi caratterizzati

dallo stesso numero di elettroni nello strato piu esterno presentino identiche proprieta chimiche.

Per quanto affascinanti, le idee e le lezioni di Bohr mancano di rigore matematico e attenzione per i
formalismi. Cosi, Heisenberg si trova a sollevare acuni punti critici che costituiranno la premessadi un
lungo e fertile sodalizio trai due. Lateoriadei quanti, che aveva preso avvio da un manipolo di studios
intenti a risolvere alcune incongruenze sperimentali emerse a cavallo trai secoli X1X e XX, verra, anche
grazie a questo incontro, portata alla sua versione pit matura e autorevole. Naturalmente, Bohr invitail
giovane fisico tedesco nel suo istituto danese. Nel frattempo, alcuni cupi eventi lasciano intuire tutte le
difficolta del contesto politico nella Germania degli anni Venti: il 24 giugno 1922, a soli due giorni dallafine
del festival bohriano, il ministro degli Esteri Walther Rathenau viene assassinato con colpi d’ arma da fuoco
daun gruppo di studenti di estrema destra. Sono anni difficili, di relativa stabilita, madi ricorso massiccio a
strumenti invasivi, come |0 stato di eccezione, che favoriscono il lento ma progressivo irrobustirsi delle
fazioni piu estreme della destra e della sinistra. Ma a questa altezza siamo ancora lontani dagli anni in cui
Heisenberg dovra compiere quelle scelte le cui circostanze saranno dettate in primo luogo da una
fondamentale ambiguita nei riguardi degli eventi politici.

Dopo un anno di soggiorno in Danimarca, € nel maggio del 1925 che si collocail punto di svoltanellateoria
cui massimamente contribuisce Heisenberg. Come molti fisici del tempo, egli sl andavainterrogando sulla
meccanica delle orbite degli e ettroni all’interno delle strutture atomiche e in particolare sui process
responsabili delle linee spettrali registrate dallafisica e dalla chimica dell’ epoca. Lo spunto gli viene da una
considerazione di Wolfgang Pauli, altro dotatissimo studente di Sommerfeld, secondo cui |” unica possibilita
per valutare quanto accade all’interno di un atomo sia per viadi una misurazione. E cosi Heisenberg giunge a
un’idea che costituira un punto di non ritorno per lafisicadel Novecento: e transizioni da uno stato quantico
“osservabile” aun altro vanno predette attraverso metodi matematici che non debbono curarsi di stabilire
quanto accade nel mezzo. Il punto, come si diceva, € di non ritorno, perché costituisce I’ intuizione che fa
perno all’ interpretazione ancor oggi dominante della meccanica quantistica: si deve rinunciare a studiare
alcune proprieta non osservabili, per tentare piuttosto “di elaborare una meccanica quantotecnica analoga alla
meccanica classica, in cui compaiono soltanto relazioni tra grandezze osservabili” (p. 127).



Werner Karl Heisenberg.

Si trattadi un’ evoluzione teorica che merita qui una breve glossa. Rispetto a un piu tradizionale e
confortevole realismo, secondo cui € possibile osservare larealta per offrirne una descrizione quanto piu
fedele in ogni suo passaggio, Heisenberg avanza ingombranti sospetti circal’ esistenza di una realta oggettiva
in attesa di descrizione. Se non ¢’ un mondo che stali dinanzi agli occhi di chi faricerca perché questi ne
possa offrire un ritratto fedele, tutto quanto lafisica pud descrivere e il modo in cui essa stessa, grazie a suo
complesso strumentario tecnico-matematico, effettua misurazioni.

Trai critici di questo invito aripensare o statuto della fisica come scienza degli strumenti, piu che scienza
del reale, vaannoverato Albert Einstein, che troval’ osservabilita utile dal punto di vista euristico, eppure
tutt’ altro che soddisfacente sotto il profilo di unateoria completa, vale adire capace di spiegareil
funzionamento dell’ universo in ogni suo stato. Dietro unatale divergenza, al di |a dell’ evidente spaccatura
sul ruolo della scienza rispetto alarealta, ¢’ e un orientamento di maggiore o minore fiducia nei confronti
della matematica. Se per Einstein quest’ ultima & supporto indispensabile, eppure mai guida unicaverso il
vero, per il piu giovane collega non c’ e altro che la matematica, ovvero cio che consente di effettuare le
misurazioni (il che, se si vuole, implicaquel quanto di petizione di principio, come aragione ribatteva
Einstein, perché € lateoria, matematica o meno, che delimita ex ante laregione dell’ osservabile). A fine anni
Venti, una simile spaccatura sulla concezione teorica di sfondo, e in particolare sul ruolo cardine dei
formalismi, complicail rapporto tra Heisenberg e Bohr, il quale ultimo é assai piu laico circal’indefettibilita
dellamatematica, e per certi versi si convince del fatto che lafede del suo giovane protetto nei numeri
tradisca una scarsa familiarita con i problemi di fondo dellafilosofia. Ciononostante, pur dinanzi aun
dissenso che mai trovera rammendo, Bohr accoglie il nucleo forte dell’ intuizione di Heisenberg. Come ha
reso noto il piu celebreincrociar di spade nellafisicadi tutti i tempi, quello tra Einstein e Bohr al Congresso
di Solvay del 1927, il fisico danese fa sual’idea secondo cui lateoria quantistica non rende conto di quel che
una particellafa quando non viene osservata, ma solo della suainterazione con chi la osserva mentre la
osserva. Detto in termini semplici, lateoria non e descrizione, ma strumento: marchingegno per operare sul
reale, che su questo non dice alcunché di vero, maregistragli effetti prodotti.



Chiusala dovuta glossa, torniamo al libro di Hirter. Sono proprio quelli gli anni in cui |’ esasperarsi delle
vicende politiche, eccitate dalle follie totalitariste, provochera una diaspora che determind forse la piu grande
spaccatura nellastoriadellafisica Il pacifista e professato apolide Einstein individua senza infingimenti la
rotturainesorabile determinata dalla presa del potere dei nazionalsocialisti, che segno lafine dell’ esperimento
socialdemocratico della repubblica di Weimar. Come molti altri, Einstein trovariparo all’ estero per
ingrossare le file di quelle figure, centrali in ogni campo della cultura europea, che per volonta propriao
forzatamente valsero come inattesi innesti nelle culture nazionali degli Stati ospiti, capaci di produrre nuove e
rigogliose messi. Nel campo dellafisica, tuttavia, le messi sono certo ricche maassa meno felici, dato che, di
[i apoco, tutte le energie di questi migranti del sapere verranno reimpiegate nella gara mortiferaper la
produzione dell’arma letale in grado di segnare le sorti del conflitto.

Hurter segue le tracce dei protagonisti piu significativi di questa diaspora, ma non sorprende che la sualente,
ametatralo storico eil cronachistico, prediliga quegli elementi di ambiguita che su tutti la condotta di
Heisenberg rende evidenti — le ambiguita cioe insite in un conflitto mai sanato trala sete di un sapere che
vuol pensarsi neutrale rispetto ai propri effetti e un costante tentativo di salvare la coscienza, o quantomeno le
apparenze. Il libro mostra come Heisenberg viva con preoccupazione il progressivo infiltrarsi delle pratiche
di indottrinamento della propaganda nazista, che mira all’ interiorizzazione massiccia e su larga scala del
valore salvifico dell’ obbedienza a Fihrer. |1 dubbio morale rispetto alla pratica di avviare ogni lezione con il
celebre e triste saluto, scrive Hurter, viene ampiamente sopravanzato dalla certezza, corroborata da Max
Planck, celebrato decano dellafisicatedesca, che un fisico di piu provata lealta al regime, e certo di inferiore
qualitateorica, oltre che morale, I’ avrebbe presto sostituito. L’ atteggiamento ondivago di Heisenberg rimane
comungue a centro delle polemiche trai quadri del regime, i cui vertici perd non possono rinunciare a colui
che solo avrebbe potuto segnare la svolta nelle ricerche sul nucleare. A chi trai suoi colleghi al’ estero
sollevail problema etico e politico connesso al rischio di armare un folle dittatore, il fisico tedesco ribatte
con |’ elusiva convinzione che il regime nazista sarebbe finito ben prima della messa a punto dellabomba e
che, inoltre, nella sua posizione di collaboratore a mezzo servizio, avrebbe potuto avere piena contezza dei
concreti avanzamenti su quel fronte in campo tedesco.

Nel maggio del 1945, Heisenberg e famiglia brindano alla morte di Hitler, ma questo gesto di abluzione
privata non dissipa le nebbie raccoltes intorno alla sua condotta. Viene sollevato dall’ incarico universitario e
prelevato assieme agli altri scienziati tedeschi fedeli a regime, impegnati nella corsa agli armamenti. Nel
frattempo, apprende del successo dei colleghi di stanza negli Stati Uniti e di nuovo prevale |’ ossessione per i
numeri e laloro verifica, perché non si capacita della maggiore rapidita del suoi amici d’un tempo. Laforza
euristica della matematica soverchiain lui |’ opportunita di una piu ampia comprensione delle sue scelte e
delle sue azioni, che avrebbero potuto segnare un esito della guerra opposto e tragico per I’intero pianeta. In
guesto le pagine di Una nuova idea del mondo sono particolarmente felici, |a dove mostrano come il fascino
per i formalismi possa scalzare I’ obbligo teorico, persino primache morale, di comprendere che dietro una
cifrasi celano sempre degli effetti. Senza moralismi, né giudizi facili su chi erain condizioni oggettivamente
complicate — ché qui non si e né scrutatori di cuori né giudici postumi — sara utile trarne una morale, semplice
guanto si vuole eppure mai del tutto appresa: non ¢’ € numero che possa essere neutrale, né calcolo che di per
sé offrala chiave per la comprensione del mondo. Su questo, aveva ragione Einstein: ogni forma o formula
che pretende dischiudere il vero rispetto al vero dell’ esperienza umana conservain sé, ben custodito, un
germe di fascismo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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