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Generalmente, al netto di altri fattori, tendiamo a dare un giudizio di valore alle
cose animate e inanimate basandoci sulla loro grandezza o sulla loro bellezza.
Ecco, dunque, che nella migliore delle ipotesi gli insetti vengono ignorati dalla
maggior parte delle persone, o più spesso, vengono disprezzati e considerati
piccoli esseri disgustosi che conducono la loro semplice vita intorno a noi. Fanno
forse eccezione le farfalle, che a causa della nostra spiccata propensione ad
apprezzare le cose colorate, vengono considerate quantomeno belle. In ogni caso,
belli o meno, gli insetti sono stati sempre considerati, anche dalla maggior parte
degli scienziati, come “automi robotici essenzialmente inflessibili nel loro
comportamento programmato in maniera innata”, oppure, per utilizzare le parole
del filosofo Daniel Dennett, animali caratterizzati da “un’ottusa meccanicità del
comportamento”. A ben vedere, invece, gli insetti sono organismi affascinanti e,
se osservati attraverso una lente di ingrandimento, si rivelano veri capolavori di
ingegneria biologica. Non solo, la complessità anatomica e comportamentale
degli insetti non ha certamente nulla da invidiare agli animali più grandi, uomo
incluso.

Questa evidenza scientifica costituisce il filo conduttore che emerge in ogni
singola pagina dell'ultimo entusiasmante libro di Lars Chittka, intitolato Nella
mente di un'ape (Carocci Editore, 2023). Questo libro ci guida in un viaggio
illuminante nel complesso mondo delle api, svelando i segreti dietro il loro
comportamento e la loro straordinaria intelligenza. Nella mente di un'ape si
distingue per la sua capacità di tradurre concetti scientifici complessi in una prosa
accessibile a tutti i lettori, sia agli "addetti ai lavori" desiderosi di approfondire
l'argomento, sia ai lettori "neofiti" che vogliono avvicinarsi per la prima volta al
mondo delle api, senza mai perdere di vista il rigore scientifico.

Lars Chittka, uno tra i più brillanti studiosi di cognizione animale degli ultimi anni,
si pone un preciso obiettivo che, per dirlo con le sue parole, è quello di
“convincervi del fatto che le api possiedano abilità fondamentali che siamo soliti
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attribuire a organismi dotati di una mente: mostrano un certo grado di
consapevolezza del modo circostante e delle proprio conoscenze, compresa la
capacità di avere ricordi autobiografici; sono in grado di valutare le conseguenze
delle proprie azioni e sono altresì capaci di provare emozioni e mettere in atto
comportamenti intelligenti. Poi continua “proverò a mostrare che queste menti
abitano cervelli incredibilmente complessi. […] questi cervelli elegantemente
miniaturizzati sono molto più che dispositivi di input-output: sono macchine
biologiche predittive, capaci di valutare diverse possibilità, e spontaneamente
attive anche in assenza di stimoli, ad esempio durante la notte”.

Chittka non è stato certamente il primo a sostenere queste idee, poiché prima di
lui vi sono stati grandissimi pionieri come Charles Darwin, John Lubbock e Charles
Henry Turner, che hanno sostenuto la tesi degli insetti intelligenti, dotati di
personalità ed emotività. Tuttavia, in quel periodo, si trattava di intuizioni
controcorrente basate su osservazioni acute, ma pur sempre aneddotiche e
speculative. Oggi, i tempi sono più maturi. Chittka ha potuto avvalersi di una
crescente mole di evidenze scientifiche,

alle quali ha contribuito attraverso la sua attività di ricerca svolta prima presso la
Freien Universität di Berlino, nel team del suo mentore Randolf Menzel (allievo di
Martin Lindauer e a sua volta allievo del premio Nobel Karl von Frisch), e
successivamente presso l'Universität Würzburg, la Broker University di New York
e infine la Queen Mary University of London, dove ha fondato il "Research Centre
for Psychology". Queste nuove evidenze scientifiche sugli insetti hanno
finalmente permesso la nascita di un libro che, forse per la prima volta, applica un
atteggiamento di antropomorfismo critico allo studio del comportamento animale,
superando la visione antropocentrica e la concezione dell’antropomorfismo come
"errore categoriale" (antropodiniego). 

Il libro si apre con una panoramica su cosa significhi essere un'ape e sulle sfide
che deve affrontare ogni giorno per bottinare e ritornare al proprio alveare,
cercando di evitare i predatori e allo stesso tempo massimizzando l'efficienza
energetica e il tempo impiegato. L'autore è consapevole che per comprendere
appieno la mente dell'ape, è necessario mettersi nei suoi panni e capire cosa sia
rilevante per questo animale, nonché comprendere come esso interagisca con il
mondo esterno. Per tale motivo, Chittka intraprende un interessante viaggio
attraverso i sensi delle api, esplorando la loro vista, l’orientamento, l’olfatto, e
altri sensi peculiari come la magnetocezione. È un viaggio nel corpo prima che
nella mente dell’ape, che ci insegna che “il mondo sensoriale delle api non è
solamente completamente diverso, ma probabilmente anche molto più ricco di



quello umano”. Questo per Chittka è un passaggio fondamentale: comprendere
che le api hanno un modo unico di percepire il mondo attraverso i loro sistemi
sensoriali ci permetterà di evitare di attribuire caratteristiche umane ai loro
comportamenti e di spiegare le azioni degli animali basandoci sui concetti della
psicologia umana.

Nel corso dei capitoli, Chittka trascina il lettore in modo avvincente nel mondo
delle api, descrivendo il loro ricchissimo repertorio comportamentale innato, ma
anche la loro sorprendente flessibilità comportamentale resa possibile grazie alle
loro avanzatissime capacità di apprendimento e memoria. Affronta le ragioni
evolutive dell'intelligenza delle api, spiegando proprio come “l’abitudine di
visitare fiori abbia portato le api ad essere colossi di intelligenze tra gli insetti:
andando oltre il bisogno fondamentale di memorizzare posizioni, colori e profumi
dei fiori, infatti, imparano anche regole e concetti che le aiutano a sfruttare le
risorse floreali in modo efficiente”. 

L'autore esplora poi in dettaglio l'intelligenza delle api e la loro straordinaria
capacità di astrazione e risoluzione dei problemi. Ci mostra come le api siano in
grado di padroneggiare concetti spaziali come destra/sinistra, sopra/sotto, o
concetti categoriali come uguale/diverso, nonché come riescano ad affrontare
concetti complessi legati alla numerosità, come l'addizione, l'ordinamento



sequenziale dei numeri o persino il concetto di zero. Le api dimostrano di poter
risolvere puzzle complessi, utilizzare strumenti, trovare soluzioni innovative,
imparare copiando i loro compagni, e adattarsi in modo vincente a nuove
situazioni, anche quelle che non incontreranno mai in natura, perché gli sono
state presentate in laboratorio da uno sperimentatore curioso e “dispettoso”. 

Uno dei punti salienti del libro di Chittka è il modo in cui egli sfida la tradizionale
concezione umana di intelligenza e coscienza. Le api hanno esperienze
soggettive? Sono in grado di provare sentimenti come la dimensione soggettiva
del dolore? Possiedono una metacognizione che consente loro di sapere quello
che sanno? Sono consapevoli della propria esistenza? A tutte queste domande,
Chittka cerca di rispondere nel capitolo finale del libro, invitandoci a riconsiderare
la nostra definizione di intelligenza e aprendo la possibilità che essa possa
esistere anche in forme di vita molto diverse dalla nostra. Le api, afferma Chittka,
con le loro abilità cognitive e comportamentali complesse, ci sfidano a superare i
nostri pregiudizi e ad apprezzare la diversità delle forme di intelligenza presenti
nel mondo naturale.

Un terreno, quello della psicologia delle api, arduo e insidioso, ancora al centro di
un acceso dibattito tra scienziati, in cui i rischi di cadere nell’antropocentrismo o
di commettere l’errore opposto (antropodiniego) sono sempre presenti, ma su cui
Chittka si muove sapientemente e con dovuta cautela: “i lettori critici potrebbero
obiettare che ogni singolo fenomeno psicologico, ogni comportamento intelligente
descritto in queste pagine potrebbe essere in qualche modo replicato da un
algoritmo di calcolo o da un robot, e quindi potrebbe essere realizzato, in teoria,
senza alcuna forma di consapevolezza cosciente”. Lars sottolinea che tali lettori
critici avrebbero ragione, perché “non è mai stata fornita una prova formale della
coscienza in alcun animale e in questo libro non l’ho fornita nemmeno per le api”.
Ma, aggiunge, “[…] se voleste costruire un automa in grado di fare […] le decine
di comportamenti “innati”, appresi e innovativi – dovreste dotarlo di un elemento
lunghissimo di istruzioni dettagliate, e la vostra macchina sarebbe comunque in
grado di affrontare solo ciò per cui l’avete programmata. Sarebbe impotente di
fronte a qualsiasi sfida nuova, per la quale non avete scritto alcun codice”.

Ben consapevole del fatto che non sia possibile studiare direttamente la mente o
lo stato d'animo di un'ape, poiché, come tutti gli animali, esse non sono in grado
di fornire un resoconto verbale, non rimane dunque che fare affidamento su prove
indirette e misurare tutti i cambiamenti nelle risposte comportamentali che
possono essere indicativi di stati emotivi. Più osserviamo e studiamo il
comportamento, la psicologia e la neurofisiologia delle api, più la nostra



comprensione di questi fenomeni diventa completa, e gradualmente ci rendiamo
conto che queste creature hanno effettivamente stati emotivi. La conclusione per
Chittka è quindi che “Le api hanno stati mentali che, per gli stessi criteri applicati
agli animali domestici e selvatici, possono essere serenamente essere considerati
“stati emotivi””. Alea iacta est: se non accettiamo queste conclusioni per gli
insetti, allora non siamo autorizzati ad assumere lo stesso per nessun animale
incapace di fornire un resoconto verbale, incluso neonati umani.

Eppure, nessuno mette in dubbio che gli infanti possano provare emozioni o siano
coscienti solo perché non sono in grado di esprimere le proprie emozioni
attraverso il linguaggio verbale. Allo stesso modo non consideriamo privi di
coscienza o emozioni pazienti afflitti dalla cosiddetta “vista cieca”, ovvero
persone che hanno una regione del campo visivo cieca dovute a traumi in regioni
specifiche della corteccia visiva primaria e che non sono consapevoli di percepire
gli oggetti, ma possono ancora descrivere alcune caratteristiche degli stimoli
visivi senza esserne consapevoli. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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