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Nel tempo che precedette internet e gli smartphone ca??erano ancorai dischi, eleradio. | dischi eranoin
vinile, a33 giri, 0 a45 giri, lato A, lato B: i tormentoni sino aquasi tutti gli anni Settanta passavano solo nei
programmi a??per giovanid? dellaradio di Stato (qui laRai: Bandiera gialla, condotta da Gianni
Boncompagni e Renzo Arbore, vain ondada 1965 a 1970), o nei rari programmi &??per giovania? della
televisione di Stato (qui sempre e solo la Rai, con Gianni Boncompagni che dal 20 febbraio 1977 conduce
Discoring). | tormentoni quindi in qualche modo venivano selezionati dalle charts discografiche
internazionali (quella dellarivista americana a??Billboardd?e in particolare) e poi consacrati dalle
programmazioni delle radio di Stato, [&??unica radiolina con |&??antenninain spiaggia.

Liberodj inliberaradio

Una sentenza della Corte Costituzionale della Repubblica Italiana nel 1974 stabilisce che il monopolio
radiofonico dellaradio di Stato A~ finito: nascono le prime radio libere con diffusione locale: negli anni
successivi si arriverA ai network radiofonici privati nazionali, che cambieranno la storia dei tormentoni
estivi; Radio 105 comincia a parlare con lavoce di Claudio Cecchetto nel 1975; sempre Cecchetto nel 1982
fonderA Radio Degjay, con le voci di Linus, Albertino, Gerry Scotti, Kay Rush, piAt avanti Amadeus,
Jovanotti e Fiorello. Viaviache il monopolio Rai si sgretolai tormentoni estivi aumentano nella??offerta
primaverile e nel martellamento delle programmazioni estive. In un certo senso case discografiche e radio
private gestiscono piA? direttamente il mercato dei singoli per juke-box e 45 giri, che giravano nei primi
portatili musicali, i &?mangiadischid?: in plastica, coloratissmi, leggeri, sono stati i primi &??sound-
systema?e portatili per i gruppi di ragazzini; negli Usasi vendevano dagli anni Cinquanta, mala??apice della
loro diffusione arriva proprio nei Settanta. La Philips brevetta nel 1963 la prima musi cassetta, ma per la sua
portatilitA adolescenziale s dovrA aspettare il walkman della Sony dainizio Ottanta.

Nei Sessanta ci sono le prime ironie sulle sdolcinature melodiche delle rime cuore/amore, fiori/dolori. Se
|&2%nno allarosolaturain ltalia A" Abbronzatissima, cantata nel 1963 da Edoardo Vianello, quattro anni
prima Franco Migliacci e Bruno De Filippi scrivono un manifesto chic in difesa della pelle candida e non
ustionata; Minaraccontain Tintarella di luna di una specie di Audrey Hepburn, lunatica gattinain
controtendenza:

Abbronzate tutte chiazze
pellirosse un poa?? paonazze
son le ragazze

che prendono il sol

mace nd??A" una

che prende laluna.

Tintarelladi luna
tintarella color latte

tutta notte soprail tetto
sopra a tetto comei gatti
eseca??A" lalunapiena
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tuad?,
diventi candida.

Demenza lbiza

Da Sessantale Isole Baleari davanti a Barcellona cominciano ad essere colonizzate dagli hippies europei. Se
per 18?7inaugurazione della discotecona Amnesiasi dovrA attendere il 1987, il format ispanico della vacanza
giovanile free s impone anche nelle canzoncine. Dai Novanta dagli Usa arriveranno ondate di

ancheggiamenti e sculettamenti caraibici. Ma una coppiadi torinesi furbissimi, classe 1961, Stefano Righi e
Stefano Rota, in arte Johnson e Michael Righeira, si fascrivere dai guru dell&??italo-disco, i fratelli Angelo e
Carmelo La Bionda (laloro One for you, one for me A" del 1978) la prima memorabile, intellettualissima
presaper i fondelli dei tormentoni estivi che diventa essa stessa tormentone estivo, un capolavoro di
intelligenza nella demenza: il pezzo A" Vamos a la playa, in uno spagnolo sempliciotto e buffissimo con il
ritornello martellato e alcuni inserti quasi impercettibili che ipotizzano invece |&??apocalisse nucleare che
surfa sulla demenza di massa turistica:

Labomba estallA3
|as radiaciones tostan
y matizan de azul

&

Todos con sombrero
El viento radioactivo
despeinalos cabellos

a2

Al fin el mar eslimpio
no mas peces hediondos

sino agua fluorescente

A«Finamente il mare A" pulito! niente piA! pesce puzzolente ma acqua fluorescente! A». Tra1983 e 1985 |
Righeira dilagano anche con No tengo dinero e La??estate sta finendo.

Lemillebolleblu

L&??anno prima, nel 1982, un semisconosciuto capellone siciliano, noto allorasolo ai cultori della
composizione elettronica e dei pastiche avantgarde, Franco Battiato, giraa 360A° nella sua carriera e spara
due capolavori della??ironiaintellettuale applicata ai tormentoni estivi, shancando con due tormentoni estivi.
Il primo (Un&??estate al mare, testo di Battiato, musica di Giusto Pio) lo canta Giuni Russo ed elencale
Adlefantastiche illusionia? 1427olio di Tahitia? gli ombrelloni 422 oni -onia?A» e con |&?2ultimo verso,
quas impercettibile, scandalizza il perbenismo piccolo-borghese con un A«toglimi il bikiniA»



Il secondo A™ quello che ha dato a Franco Battiato la celebritA pop conservandogli poeticitA | critica
culturale, ironiaintellettuale, spiritualitA , tutto: con Cuccurucucu si apre un fronte politico nel tormentone;
a??noi che non siamo come gli altria? potevamo finalmente sfidare in infradito e mezzi nudi, macon
distinzione, la marea della mediocritas italiana:

"il mare nel cassetto"

"le mille bolle blu"

da quando sei andata vianon esisto piAl
a7 mondo A" grigio il mondo A" blua?

L eggi anche:

Daniele Martino | Tormentoni 1. | ballettini

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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