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Rolly Marchi alza la punta del bastone verso il Pomagagnon, e mi indica lo spigolo della Punta Fiames; Ã¨ la
fine di luglio del 2009. Siamo a Chiave, lâ??antica frazione di Cortina dove lo scrittore, alpinista, fotografo,
abitava alcuni mesi allâ??anno.

Â«Era il settembre del 1971. Non avevo mai salito, pur sapendo che era una bella scalata, lo spigolo della
Fiames. Mi ricordo che non ero allenato, ma mi son detto dai che andiamo. Qui a casa câ??era anche Dino
Buzzati, Ã¨ stato qui tutto il giorno a guardarmi arrampicare, con il binocoloÂ». 

Verso sera, quello stesso giorno chiese allâ??amico di fotografarlo mentre, appoggiato al bastone, gli voltava
le spalle e si allontanava: Â«Fai un uomo che se ne va, che se ne vaâ?¦ Hai capito vero?Â». Pochi mesi dopo,
il 28 gennaio 1972 morÃ¬ a Milano, per la grave malattia di cui soffriva da tempo, mentre sulla cittÃ 
imperversava una forte nevicata.

Una grande amicizia la loro: per lui Buzzati aveva lasciato la giuria del Premio Viareggio, quando, nel 1966,
gli altri giurati non avevano apprezzato Un pezzo dâ??uomo, il primo romanzo di Rolly Marchi, edito da
Longanesi. Ne aveva curato il risvolto di copertina, lodandone Â«lâ??esemplare discrezione dei toniÂ».

Rolly Ã¨ anche il fotografo che ha realizzato i migliori ritratti fotografici di Dino Buzzati, colto sia nella
quiete della sua casa, sia tra le vette dolomitiche. 

I due amici erano assai diversi per temperamento: Buzzati era taciturno e poco propenso a scherzare, ma
Rolly riusciva sempre a farlo sorridere, come quando lo coinvolse in un piccolo scherzo a Renato Guttuso.

Questâ??ultimo era andato ad abitare in una villa del Varesotto; in quel luogo perÃ² si sentiva fuori posto e
Rolly per rinfrancarlo lo andÃ² a trovare annunciandogli un bel regalo. Â«Ce lâ??ho in macchinaÂ», gli
disse. Un minuto dopo prese in braccio lâ??amico Buzzati, che era rimasto in auto, e presentÃ² il regalo a un
divertito Guttuso. Câ??Ã¨ una rara foto che immortala la scena, una delle poche scattate a Buzzati in cui lo si
vede sorridere.

Buzzati non aveva alle spalle grandi imprese alpinistiche, nessun sesto grado, ma molte scalate impegnative
nelle Dolomiti: la Croda da Lago, la Cima Canali, il Campanile Pradidali, la Guglia De Amicis, il Campanile
di Val Montanaia, le Torri del Vajolet, e tante altre ancora.

Si rammaricava di non aver scalato vie nuove e vette tali da consentirgli di essere ammesso tra gli accademici
del CAI: tre volte aveva visto respinta la sua richiesta. Allâ??amico Rolly, aveva confidato che pur di riuscire
a superare una via di sesto grado su una grande parete avrebbe dato in cambio un paio dei suoi libri. Non Il
deserto dei tartari, aveva perÃ² precisato.

Chi ha letto le sue pagine dedicate allâ??alpinismo, puÃ² immaginare cosa provasse in quel giorno a casa di
Rolly, seguendone la salita con il binocolo, lontano ma vicino per la magia dello strumento ottico. Il 9 luglio
1969, intervistato da Giuseppe Grieco per Gente, Buzzati gli aveva confidato: Â«Scalare una montagna mi ha
sempre dato unâ??emozione spaventosa (â?¦). Lâ??unico punto fermo della mia vita era la passione per la
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montagna: una passione, del resto, che non mi ha mai abbandonato, anche se adesso, da due anni, non tocco
rocce. Invece tutte le notti, sogno di scalare pareti vertiginose, di superare grandi abissiÂ».





Dino Buzzati nelle Dolomiti di Brenta, foto di Rolly Marchi. Archivio Giuseppe Mendicino.

Buzzati aveva molta cura delle amicizie, ad esempio quella con Arturo Brambilla, nata a Milano sui banchi di
scuola. Per molti anni gli scrisse lettere che erano vero materiale letterario, tanto da meritare di essere
raccolte nel volume Lettere a Brambilla del 1985: opinioni su concerti e libri, speranze e idee per il futuro,
racconti di scalate soprattutto, da parte di uno scrittore-alpinista che non volle mai ricavare dei rÃ©cit
dâ??ascension dalle proprie avventure sulle vette.

Proprio in una lettera a Brambilla riporta le sue impressioni dopo la prima scalata alla Croda da Lago, una
delle piÃ¹ belle montagne della Valle dâ??Ampezzo. Era lâ??agosto del 1923 e Buzzati aveva solo 17 anni:

Â«â?¦ per me Ã¨ difficile. Si va su per una parete vertiginosissima dove non si vede mai il pezzo prima ma
solo i prati, le foreste e Cortina. Il pezzo piÃ¹ brutto Ã¨ al Buso dove bisogna fare una lastra liscia e guai a
scivolare il primo chÃ© si va giÃ¹ tuttiâ?¦ Ma quello che Ã¨ spettacoloso Ã¨ la vertiginositÃ  della Croda,
perchÃ© attorno non si vedono che picchi e pareti a piomboÂ».

Tanti anni dopo, nel 1966, per i suoi sessantâ??anni, Rolly Marchi gli organizza una sorpresa e un regalo. Si
accorda con Lino Lacedelli, il grande alpinista del K2, e dona allâ??amico una scalata sulla cima della Croda
da Lago, lungo la via alpinistica EÃ¶tvÃ¶s. Raggiunta la cima, Lacedelli immortala i due amici in una foto,
sfocata ma commovente: con Buzzati per una volta sorridente, felice di essere riuscito a risalire una vetta
difficile, rimasta per anni tra suoi i ricordi piÃ¹ belli. 

Amava cosÃ¬ tanto le Dolomiti da impegnarsi con determinazione e in piÃ¹ occasioni per difenderle, basti
pensare al memorabile articolo Salvare dalle macchine le Tre Cime di Lavaredo, che Buzzati firmÃ² per il
Corriere della sera del 5 agosto del 1952. Scritto con efficace stile narrativo contribuÃ¬ a preservare le Tre
Cime da uno scempio irreparabile. Con la motivazione delle Olimpiadi, programmate a Cortina nel â??56,
alcuni imprenditori di pochi scrupoli avevano suggerito di realizzare una strada per collegare il lago di
Misurina al rifugio Locatelli, passando sotto le Tre Cime e giungendo poi in Val Fiscalina: Â«Ricordiamoci
che la natura sta diventando unâ??autentica ricchezza. Di tale ricchezza le Dolomiti sono una miniera
prodigiosa che il mondo sempre piÃ¹ ci invidierÃ . Ma se la si sfrutta ciecamente, per la smania di pomparne
i soldi, un bel giorno non ne resterÃ  una briciola. Sono montagne delicate, basta poco a deturparle, un giorno
pagheremo il contoÂ». 

La passione per i paesaggi montani emerge evidente in tanti dipinti, su tutti il notturno e azzurrissimo La
croda dei Marden sotto la luna, e in romanzi come BÃ rnabo delle montagne, Il segreto del bosco vecchio, Il
deserto dei tartari; ma vale la pena di ricordare anche due racconti che, a mio avviso, colgono con
immediatezza la solitudine e la fragilitÃ  dellâ??uomo nel mondo delle alte cime: Notte dâ??inverno a
Filadelfia, la breve e tragica storia di un paracadutista americano rimasto appeso senza scampo a una parete
delle Pale di San Martino, non lontano da Cima Canali e La parete, in cui descrive la stolida indifferenza di
un gruppo di turisti di fronte al protagonista che sta per precipitare nel vuoto. 

Pensando alla sua fine, volle immaginarla tra nevi e montagne, nellâ??articolo Sciatore dâ??autunno del 1
dicembre 1967: Â«Tutto sta nel saperla fare bene, questa ultima e speriamo lunga, ultima discesa. Dipende
dalla saggezza, dalla bontÃ , dalla rassegnazione, dallo humor, dal buon gusto. Soltanto cosÃ¬ ci si puÃ²
salvareÂ».

In copertina, Le Crode dei Marden sotto la luna, di Dino Buzzati (1972).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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