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Scrivere di un mondo che Ã¨ per noi definitivamente perduto, raccontare di un secolo che non esiste piÃ¹,
non Ã¨ cosa affatto facile. Del tutto priva di una sua immagine addomesticata perchÃ© non ancora disegnata
secondo una rete di rimandi che la renda leggibile al nostro occhio contemporaneo, ogni epoca passata porta
sempre con sÃ©, nel momento della sua apparizione in un testo letterario, tutta la radicale estraneitÃ  del
proprio mondo risÂpetto al nostro. Come un naufrago sulla spiaggia, ogni secolo riemerso mostra sempre sul
corpo le incrostazioni del mare che ha appena lasciato, immagini, segni linguistici per noi impensabili e che
ne fanno, di fatto, un fascinosissimo mostro. Un animale sconosciuto. Ulisse sporco di sale che appare
improvvisamente di fronte a Nausicaa sulla spiaggia dei Feaci.

 

Di incontri tra Ulisse e Nausicaa, nel panorama editoriale di questi ultimi anni, ce ne sono stati tanti.
Moltissimi fallimentari, con la riproposizione di un passato ridotto a sbiadita immaginetta dâ??Ã?pinal e
piegato alle leggi di una fiction spesso davvero troppo convenzionale per essere credibile. Ma le poche volte
in cui lâ??incontro Ã¨ riuscito, le rarissime volte in cui Nausicaa ha davvero visto Odisseo, si Ã¨ trattato
sempre di un vero piccolo miracolo di scrittura. Ã? stato cosÃ¬ per Pascal Quignard con Tutte le mattine del
mondo, per Pierre Michon con Les Onze e sembra essere cosÃ¬ adesso per Jean-Luc Benoziglio con il suo Il
re di Francia, seguito e fine (Ed. Casagrande, trad. di Maurizia Balmelli, pp. 170, â?¬ 16,50). In questo caso,
il mare che si stende di fronte al nostro sguardo Ã¨ quello della Francia rivoluzionaria di fine Settecento. Il
naufrago, Luigi XVI, giÃ  sovrano del regno e adesso semplice cittadino in attesa di giudizio di fronte al
Tribunale repubblicano. Mescolando indissolubilmente storia e fiction, Jean-Luc Benoziglio riprende in
mano gli ultimi mesi di vita di Louis le Dernier ripercorrendone il corso accidentato fino alla sua tragica fine.
Una fine, perÃ², in questo caso, non sulla ghigliottina come tutti ci aspetteremmo, ma giÃ¹ dalla tromba delle
scale di unâ??anonima casa contadina nel paese svizzero di Saint-Saphorien. Un percorso accidentato, questa
volta, non lungo le scale e i corridoi infiniti della prigione del Tempio come la Storia ci ha insegnato, ma in
carrozza verso un esilio a vita nella zona francofona del cantone di Vaud.

 

Giocando al gioco del come se, dando un inaspettato giro di vite e un diverso finale agli eventi, Benoziglio
regala infatti una seconda possibilitÃ  allâ??appena deposto re di Francia, graziandolo con lâ??esilio a vita,
lasciando sua moglie, Maria Antonietta, suo figlio, il delfino, nelle mani della Convenzione e costringendo
lui a una villeggiatura forzata sotto lâ??occhio placido e neutrale del Gran Consiglio di Berna. Da qui, tutta
una serie esilarante di equivoci e incomprensioni tra un re non piÃ¹ re e i suoi nuovi titubanti vicini, a dir
poco perplessi per lâ??ospite inatteso. Una storia di equivoci e incomprensioni non solo tra una persona e il
suo involontario pubblico, ma tra un intero mondo e un altro.

 

â??Per cui ecco, â?? proseguÃ¬ il sindaco rivolto a Luigi, â?? câ??Ã¨ una robaâ?¦ una cosa che
noi, se premettete vorremmo chiederviâ?¦ Eccoâ?¦nonostante iâ?¦ sussidi di Berna,
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inevitabilmente la vostra presenza in paese, voi mi capite, comporterÃ  alcuniâ?¦ costi, spese
accessorie, uscite impreviste, soltanto la casa in cui alloggiate, mi spiego, prima o poi si contava
di venderla, o demolirla e ricostruire sul terreno, per cui volevamo chiedervi, ovviamente in tutta
libertÃ  che cosa contavate diâ?¦ fare. â?? Fare?!â?•.

 

Luigi XVI, il re che non sa â??fareâ?• nulla, il re taumaturgo, capace di guarire dalla scrofola i suoi sudditi
â?? cosÃ¬ come suo padre, suo nonno â?? con la sola imposizione delle mani e per diretta volontÃ  di dio,
Ã¨ costretto adesso a fare i conti con il senso pratico, calvinista e paesano, dei notabili di Saint-Saphorien.
Due universi inconciliabili, separati da un abisso di costumi, di abitudini, di fonduta e kirsch, ma anche e
soprattutto da un abisso linguistico costruito su giri di frase, modi di dire, parole storpiate, zoppie sonore che
fanno del libro un brillante repertorio di cultura linguistica settecentesca. E se Ã¨ vero che la parola Ã¨ anche,
di fatto, la cosa che contiene, o perlomeno, se Ã¨ vero che la parola indica e delimita le condizioni stesse di
pensabilitÃ  del reale, Il re di Francia, seguito e fine sembra davvero portare in dono, con il suo passo
leggero da opera semiseria, lâ??improvvisa riapparizione di un mondo. Un Settecento giustamente
imperfetto, incrostato di termini desueti appiccicati al corpo del suo ultimo sovrano come scarti, granelli
linguistici a noi lontani e, nello stesso tempo, inevitabilmente affini. Un Settecento superstite. Vero e proprio
naufrago abbandonato sulle rive piatte della nostra contemporaneitÃ .
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