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Â«A me le foto interessano come collante delle relazioni umane e come testimonianza delle situazioni. Non
Ã¨ che a me le persone interessino per fotografarle, mi interessano perchÃ© esistonoÂ», racconta Mario
Dondero in unâ??intervista fatta a Simona Guerra (Mario Dondero, a cura di Simona Guerra, Bruno
Mondadori, 2011). Effettivamente si puÃ² cogliere in ogni sua immagine la relazione, lâ??umanitÃ  e
lâ??empatia che lo legava alle persone, a tutte le persone, come rivela la mostra che Milano gli dedica: Mario
Dondero. La libertÃ  e lâ??impegno (Palazzo Reale, a cura di Raffaella Perna, fino al 6 settembre, catalogo
Silvana editoriale, â?¬ 30). Unâ??esposizione che vuole offrirsi come un ricco percorso tra i suoi tanti lavori
o anche come una sintesi ragionata della miriade di servizi fotografici realizzati da questo flÃ¢neur del
mondo. Tanto per capire che uomo fosse: giÃ  afflitto dai vari malanni della quarta etÃ , si era lasciato
convincere a partire per un altro viaggio ancora: andare in Afghanistan cosÃ¬ da raccontare lâ??impegno di
Emergency nel curare chiunque fosse stato ferito in quella guerra senza fine. Â«Tanto andiamo in un
ospedale!Â», gli aveva detto il giornalista Vauro Senesi che lâ??aveva invitato, ed era bastata tale rapida
risposta per convincerlo a questa nuova avventura umana e fotografica.
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Mario Dondero, ph Gigliola Foschi.

Dâ??altra parte Dondero Ã¨ stato un reporter e un uomo quasi leggendario, per il quale Â«fotografare la vita
Ã¨ come raccogliere lâ??oro per la stradaÂ», ricorda Raffaella Perna nel testo di presentazione della mostra.
La sua storia inizia negli anni Cinquanta presso il mitico bar Jamaica di Milano, sorta di â??universitÃ 
alternativaâ?• dove lui si confronta con gli artisti, intellettuali, scrittori, giornalisti e fotografi che lÃ¬ si
ritrovano, tra assidue discussioni e altrettanto assidue bevute. Al Jamaica Dondero fa amicizia con Ugo
Mulas, mentre un altro fotografo, Alfa Castaldi, gli mostra una valigia zeppa di foto dellâ??agenzia Magnum
(quella per intendersi creata dal gotha della fotografia di reportage dellâ??epoca). E, proprio grazie a
Castaldi, Dondero scopre cosÃ¬ un altro modo di fotografare, meno legato alla cronaca, piÃ¹ aperto al



mondo, con uno stile diretto, concreto e carico di umanitÃ . SarÃ  di fronte alle immagini di Robert Capa,
uno dei piÃ¹ rappresentativi autori della Magnum, che Dondero â?? lo dichiara lui stesso â?? capisce
definitivamente come Â«la fotografia poteva essere una strada affascinante verso il futuro, un formidabile
strumento di veritÃ Â». Alla fine del 1954 parte allora per Parigi, la cittÃ  della fotografia e della cultura in
cui vivrÃ  per circa quarantâ??anni senza smettere tuttavia di correre per il mondo. E ai suoi primi anni
parigini (il 1959, per lâ??esattezza) risale una tra le sue fotografie piÃ¹ famose: quella in cui ritrae i
protagonisti del Nouveau Roman, davanti alla sede delle Ã?ditions de Minuit. Nel gruppo emerge un
allampanato e pensoso Samuel Beckett. Ma câ??Ã¨ pure Alain Robbe-Grillet che guarda in giro per vedere se
stanno arrivando i ritardatari Michel Butor e Jean Cayrol. Tutti sono davanti al suo obiettivo, e perÃ² nessuno
Ã¨ in posa. Tutti sembrano un poâ?? distratti, trasandati, e un poâ?? â??trasandataâ?• sembra quella fotografia
stessa, come se fosse stata scattata cosÃ¬, senza tanto pensarci, un poâ?? per caso. Eppure si avverte in essa
qualcosa di speciale, unâ??aria, unâ??atmosfera, verrebbe da dire, â??proprio da Nouveau Romanâ?•.
PerchÃ© Dondero, nella sua schiettezza, nella sua capacitÃ  di aderire subito alle cose e alle persone, era
riuscito a cogliere perfettamente lo spirito di quel gruppo di artisti e della Parigi di quegli anni. Neanche di
Parigi perÃ² Dondero si Ã¨ potuto accontentare: dopo quattro decenni eccolo quindi trasferirsi a Roma, dove
rimane otto anni. E in seguito di nuovo a Milano, dove era nato nel 1928. Il cerchio si sarebbe quindi potuto
chiudere lÃ¬, nella cittÃ  dellâ??amato bar Jamaica, in cui tutto per lui era cominciato. Invece no, lascia
anche Milano per andare a vivere stabilmente a Fermo. Lo si direbbe uno scherzo, visto che lui fermo non
riusciva a stare mai. Ma nella cittÃ  marchigiana Dondero Ã¨ poi serenamente morto nel 2015. 

Mario Dondero - Il ritratto di un giovane combattente repubblicano, scomparso in una fossa di
Franco, Malaga, 2001.



Cominciamo cosÃ¬ a capire che tipo fosse questâ??uomo un poâ?? speciale e questo fotografo straordinario.
Dondero poteva cenare da Laura Betti, dove si radunava lâ??intellighenzia romana; poteva con nonchalance
girellare divertito e simpatico per i salotti borghesi; ma allo stesso modo riusciva subito a farsi amico di
unâ??altra infinitÃ  di persone: dalle piÃ¹ umili, magari incontrate sui molti treni, aerei, tram che lo
portavano in giro per il mondo, fino agli artisti e agli scrittori del momento. Non a caso unâ??altra delle sue
immagini piÃ¹ celebri, piÃ¹ vere e commoventi Ã¨ quella di Pier Paolo Pasolini con la madre: solo a lui i due
avrebbero potuto donare quel sorriso intimo che si prova davanti a un vero amico; solo a uno come lui
avrebbero potuto rivelare il legame intimo, delicato, profondo che li univa reciprocamente. Dâ??altra parte
con Pasolini Dondero si sentiva in sintonia: lui che parlava con tutti facendo tante domande per conoscere le
loro storie, non poteva non apprezzare il bisogno di Pier Paolo di intervistare e registrare le opinioni delle
persone che incontrava, per creare i suoi documentari. Tantâ??Ã¨ che Dondero lo segue a Viareggio quando
intervista i bagnanti sulla sessualitÃ  per il suo film-inchiesta â??Comizi dâ??amoreâ?•; e in mostra vediamo
appunto varie immagini di Pasolini in dialogo, come se Dondero avesse visto in lui una sorta di controfigura
di se stesso. 

Umile e proteso a cogliere la vita con freschezza e semplicitÃ , captando al volo sorrisi ed emozioni senza
badare troppo alla bella inquadratura, Dondero parlava delle sue fotografie senza soffermarsi mai sugli
aspetti tecnici: la luce, il punto di vista, lâ??obiettivo usatoâ?¦ PerchÃ©? PerchÃ© gliene importava poco o
nulla. Grande affabulatore, amava piuttosto raccontare la storia dei suoi incontri con le persone che aveva
fotografato. Lui usava infatti la macchina fotografica come un veicolo, come uno strumento diretto e
simpatetico per raccontare la realtÃ  con tocco lieve, per rapportarsi alle persone, quasi che la fotografia
fosse una scusa per conoscere meglio gli esseri umani, per andare a casa loro, per intrufolarsi nei loro studi.
Queste persone erano molto spesso poeti o scrittori di cui lui, avido lettore, si era appassionato e di cui
talvolta era giÃ  amico. Oppure erano artisti, registi, compositori, attori che lui desiderava ritrarre perchÃ©
era affamato di cultura, perchÃ© era curioso di incontrarli e capire come fossero. Con fare un poâ??
anarchico e onnivoro amava fotografare spiriti â??fuori dalla righeâ?•, in qualche modo simili a lui. Ne
nascono ritratti semplici e toccanti, come quello della magnifica attrice Jean Seberg, o di Francis Bacon nel
suo studio disordinato. Ma incontriamo anche Alexander Calder, colto davanti a una sua opera esposta in una
strada di Parigi; poi lo scrittore GÃ¼nter Grass, buffamente ripreso dietro a una vasca di pesci; o ancora il
giovane poeta Edoardo Sanguineti tra le bolle di sapone create dai figli; ed ecco pure una sorridente e vitale
Dacia Maraini; quindi un Alberto Moravia, accigliato come sempre, che discute proprio come uno che crede
profondamente alla discussioneâ?¦ Si direbbe che a Dondero basti un niente per cogliere la veritÃ  nascosta di
una persona. E si tratta di ritratti sempre spontanei, naturali, anche perchÃ© era impossibile non sentirsi a
proprio agio con lui, non provare unâ??immediata simpatia di fronte ai suoi modi di fare affabili, affettuosi e
discreti, di fronte al suo sorriso alla Yves Montand (che sapeva pure imitare benissimoâ?¦). 



Le sue fotografie sono sempre scattate dentro la realtÃ , non sono mai troppo studiate nÃ© tanto meno
costruite, tranne una, la cui â??costruzioneâ?• fa quasi ridere. Â«Dovevo fare un ritratto a Sinjavskij, scrittore
sopravvissuto al gulag (â?¦) a casa sua lo raggiunsi in giardino. Sinjavskij era terribilmente trasandato e con
pantofolacce ai piediâ?¦ mi vergognavo per lui. Prima di scattare diedi un calcio a una cassetta lÃ¬ vicino che
andÃ² a coprirgli le estremitÃ  e le pantofole... E feci clicÂ», racconta lui stesso a Emanuele Giordana
(Mario Dondero con Emanuele Giordana, Lo scatto umano. Viaggio nel fotogiornalismo da Budapest a New
York, Laterza, 2014). Insomma con un calcio trova una rapida soluzione â??anti-pantofolacceâ?•, non
perchÃ© gli avrebbero rovinato lâ??estetica della foto, ma perchÃ© gli dispiaceva fare apparire Sinjavskij
troppo male in arnese e in qualche modo umiliarlo. Da tale buffo aneddoto emergono due aspetti che hanno
sempre guidato Dondero nel suo fare fotografico: prima di tutto lâ??esigenza irrinunciabile di rispettare gli
altri, chiunque siano e ovunque si trovino. E poi, mai tradire la veritÃ  vera, mai truccare le cose per farle
risultare diverse, piÃ¹ accattivanti, piÃ¹ eclatanti, o piÃ¹ appariscenti di quanto in realtÃ  non fossero. Il suo
rispetto per lâ??umanitÃ  altrui, la sua discrezione verso la fragilitÃ  umana potevano spingersi fino a un
punto tale che, divenuto amico di Franco Basaglia e dei suoi â??mattiâ?•, non riuscÃ¬ a fotografare i reclusi
ritraendoli nelle drammatiche situazioni dei manicomi: avrebbe significato per lui ledere la loro dignitÃ .
Aveva preferito perciÃ² concentrarsi sui momenti di â??integrazione alla normalitÃ â?• quando, in piccole
assemblee, discutevano assieme dottori, pazienti e inservienti. Voleva ritrarli come esseri umani e non come
malati. Anche quando raccontÃ² il dimenticato conflitto tra lâ??Algeria e il Marocco per un pezzo di Sahara
(era il 1963) egli rivela un uguale atteggiamento di umana e commossa partecipazione. Trovandosi a dover
scattare una foto a un gruppo di soldati algerini fatti prigionieri, la prima cosa di cui si preoccupa e che cerca
quindi di comunicare loro Ã¨ che abbiano capito quanto lui si sentisse vicino alla loro sofferenza. 



Per Dondero il fotogiornalismo significava raccontare la vita con sinceritÃ  e lealtÃ , con amore per la gente,
mantenendosi sempre aperto verso il mondo e la vita, evitando ogni spettacolarizzazione, ogni
drammatizzazione perchÃ© Â«troppa estetica uccide la veritÃ Â», come confessa a Simona Guerra. Mai
Dondero entra a far parte di giornali o fa gestire le sue immagini da agenzie fotografiche. Voleva infatti
rimanere libero per non doversi appiattire sullo stile di una rivista; libero di spaziare dal ritratto al reportage
sociale, dalle magie del teatro agli scenari di guerra, dalla musica allâ??arte o al cinema. Libero perchÃ©
mosso da una curiositÃ  a tutto campo e da una profonda avversione per ogni iperspecializzazione; libero di
creare le sue storie per offrirle a riviste, tutte perÃ² di sinistra, perchÃ© era con la sinistra che si sentiva in
sintonia: dal mensile comunista francese â??Regardsâ?• (storica rivista che aveva pubblicato anche i servizi
di Robert Capa e Gerda Taro sulla guerra di Spagna) a â??Jeune Afriqueâ?•, a â?•Le Oreâ?• , â??il Giornoâ?•,
e poi â??Diarioâ?• (il settimanale nato dallâ??â?•UnitÃ â?•, diretto da Enrico Deaglio). Un elenco non certo
completo perchÃ© la sua idea di fotografia era legata ai giornali che finivano in mano alla gente. Tantâ??Ã¨
che le mostre lo interessavano meno perchÃ© â?? diceva â?? erano viste solo da una Ã©lite. E infatti sarÃ 
solo in etÃ  ormai un poâ?? avanzata che consentirÃ  a esporre in mostra i suoi lavori. Lui stesso, del resto, si
definiva un fotoreporter engagÃ©, impegnato, guidato dal bisogno di testimoniare le realtÃ  del mondo:
voleva rimanere fedele agli ideali di libertÃ  e giustizia sociale che lâ??avevano portato, giovanissimo, a
divenire partigiano in Val dâ??Ossola. Per lui il valore della fotografia si trovava in quello che riusciva a
trasmettere, in quello che riusciva a cogliere sul momento per poi trasformarlo in immagine. E di
conseguenza la fotografia non era per lui un bellâ??oggetto da contemplare e neanche da archiviare.
Tantâ??Ã¨ che dimenticava le sue foto nelle redazioni, oppure le perdeva, o le lasciava in casa
disordinatamente: proteso comâ??era a raccontare il mondo, a pensare a progetti futuri non mostrava
interesse a costruire unâ??immagine di sÃ© come grande fotografo.





Pier Paolo Pasolini con la madre Susanna, Roma, 1962.

Semmai le sue fotografie, piÃ¹ che tenerle belle in ordine, preferiva esporle a sostegno di organizzazioni
umanitarie e pure a regalarle per renderle davvero utili al prossimo. CosÃ¬ nel 2011, dopo una mostra sulla
sua amata Africa, fatta anche con le fotografie dellâ??amico Gian Butturini, dona alla onlus â??Fratelli
dellâ??uomoâ?• ben venticinque fotografie per promuovere progetti di sviluppo nei Paesi dellâ??Africa
subsahariana, tra cui il Mali. Un Paese, questâ??ultimo, cui si sentiva legato e dove era stato negli anni
Settanta per raccontare i griots, gli â??uomini-memoriaâ?• capaci di tramandare oralmente le storie e le
leggende di un popolo. E, proprio come un griot, lui ci ha tramandato la realtÃ  di un mondo che non esiste
piÃ¹ e che puÃ² a volte commuoverci, perchÃ© ci fa percepire lâ??intensitÃ  della Storia o la nostalgia di un
passato perduto. Oggi, in questi anni in cui non vediamo quasi piÃ¹ nessuno leggere per strada un giornale
â??di cartaâ?•, non puÃ² che emozionare vedere, tra le sue molte immagini, quella di un militante che girava
in bicicletta portando nelle cascine emiliane â??lâ??UnitÃ â?•, allora davvero il giornale dei lavoratori.
CosÃ¬ come la sua foto, scattata di nascosto al processo ad Alexandros Panagulis, leader della Resistenza
greca contro il regime dei colonnelli, ci fa tornare di colpo alla memoria una pagina di storia quasi
dimenticata. Â«Fotografando ritengo si lavori per la storia, anche quella apparentemente piÃ¹ minuta e
trascurabileÂ», racconta Dondero ad Antonio Gnoli in una conversazione pubblicata nel catalogo della
mostra. SÃ¬, in effetti â?? come scrive Giorgio Agamben facendo riferimento anche alle sue immagini â?? ci
sono fotografie in cui i volti delle persone Â«esigono il loro nome, esigono di non essere dimenticateÂ».
Dâ??altra parte Ã¨ lo stesso Mario a dichiarare: Â«Non vorrei essere ricordato soltanto come fotografo. A me
interessa essere ricordato come qualcuno che voleva bene alla genteÂ». E si puÃ² essere certi che sarÃ 
cosÃ¬.
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