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LastoriadellamedicinaA” un affascinante viaggio nell'ignoto; e scoperte scientifiche sono frutto di duro
lavoro, di imprevisti, di conclusioni razionali, di esperimenti finiti male, di unavisione della scienza e del
progresso a volte del tutto visionaria e, in passato, spesso un po' folle nel suo eroismo. Silvia Bencivelli non
A" una storica bensA - una scrittrice e una giornalista. Come lei stessa chiarisce allafine del suo libro Eroica,
folle e visionaria. Sorie di medicina spericolata (Bollati Boringhieri, 2023, p. 288), il suo mestiere A"
scovare storie, costruire percorsi, collegare vicende, collocarle in contesti, proporre chiavi di lettura; il
criterio che ha seguito nel comporrei capitoli di questo libro un po' strano A" quasi del tutto legato al suo
personale divertimento. Dice ancora: &??Ho capovolto cronologie, costruito capitoli intorno a una sola storia
0 atante storie, ho selezionato, scelto, approfondito, spulciato, chiesto in giro e appena cominciavo ad
annoiarmi ho semplicemente tagliatod?. Dundue questo libro non A un trattato di storiadellamedicinae
nemmeno un libro di medicina, perchA®© non ¢'A” unaformula, uno schema, un simbolo chimico; perA2
I'autrice non hai inventato niente e quello che si trovanel libro A” tutto vero o almeno A™ vero per quello che
0ggi Si puA2 conoscere rispetto ale fonti del passato.

| capitoli del libro sono disposti in un ordine apparentemente casuale, laddove si parte con il primo capitolo
cheriguardail mangiare, il bere, il sonno elabilancia, si passa attraverso la chirurgia sperimentale el
rapporto tralachirurgia e |d??anestesia, si viaggiaverso i farmaci e le cose che forse non lo erano, s arriva al
vaccini. In questi capitoli s muovono personaggi - alcuni conosciuti, altri no - che hanno fatto la storiadella
medicina, ma anche personaggi che nessuno hamai conosciuto, che sono rimasti nell'anonimato, che hanno
cambiato vita e, dopo unafase di eroismo e di passione per le scoperte, semmai Si sono ritirati avitaprivataa
coltivare orti e dalie.

Tutti abbiamo |e nostre prime volte; ma certe prime volte cambiano la storia: cosA- inizial'introduzione al
libro che parte con una minuziosa raccoltadi storie ed eventi per dire che non sempre le prime volte sono
state avventurose e non sempre i protagonisti hanno ricevuto grandi onori. Non A” un testo sui premi Nobel,
anche se ogni tanto se ne incontra qualcuno e non semprei suoi protagonisti hanno avuto meriti particolari,
mamagari hanno semplicemente avuto I'etA giusta al momento giusto o Si sono trovati nel posto giusto
mentre e cose stavano cambiando. L 'autrice sembra affascinata dalla storia degli auto esperimenti che tanto
hanno caratterizzato il mondo dellaricercanel secoli scorsi, perchA© hanno in comune momenti in cui un
ricercatore sceglie di essereil primo e s faavanti e comincia un esperimento con cui misura, inietta, beve,
inala, infila, spalma, insuffla oggetti e sostanze o materiali di varia provenienzaall'interno del proprio corpo.
Un corpo prestato alle "prime volte" della scienza, contemporaneamente artefice e cavia del progresso della
medicina. In molti casi non A" successo niente, qualcuno ci halasciato le penne, pochi ¢i hanno preso il
Nobel. Le storie degli auto esperimenti appartengono a passato; cominciano nel 42?700 e si concentrano tra
1422800 e il 472900 e poi si diradano fino quasi ascomparire, mal'ideache cA” dietro A" soprattutto quella
per cui il bravo medico non deve fare agli altri quello che non sarebbe disposto afare a se stesso ed A"
un'idea che ancora oggi ha senso. Oggi perA2 nessun Comitato Etico |ascerebbe passare un protocollo di
ricerca come quelli descritti in questo libro.

Non A" piAt il tempo dello scienziato solitario, chiuso nel suo gabinetto a giocare con gli alambicchi, il
tempo di sperimentazioni senza controllo. Oggi s lavorain gruppi di ricerca che devono cercare
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finanziamenti e rispondere ai finanziatori e all'opinione pubblica. Poche perdite di tempo e molta statistica
per avere risultati piAt oggett|V| possibile. A? anche tempo di propaganda, di intrecci complicati tra scienza,
economia e politicaed A" tempo di spin doctor e strateghi della comunicazione, A" tempo di pandemia, di
scienza sotto i riflettori.

Come detto in precedenza perA2 I'autrice A™ affascinata dagli auto esperimenti, perchA®© |'idea che alcuni
scrittori hanno tentato di definire su questa pratica di ricercaA” che I'auto esperimento sia un gesto dal forte
valore etico e che sia un peccato che non se ne pratichino piAl. Nellalista degli auto sperimentatori su circa
465 casi descritti, in gran parte riferiti a scienziati statunitensi ma anche inglesi e tedeschi, A” importante
contarei premi Nobel: su questi numeri ben 15 hanno ottenuto I'ambito riconoscimento. La decadenza del
metodo dell'auto esperimento chiama perA2 un applauso agli intrepidi scienziati del passato perchA© da
questa eroica curiositA A” emersalamedicina moderna. Quindi, da pratica eroica, tipica dei migliori I'auto
esperimento A" diventato appannaggio di sottoculture marginali che vivono in luoghi comeil dark web
oppure di artisti un po' estremi. Vale perA2 lapenadi ricordare che oggi esistono persone speciali che
praticano |'auto esperimento di fronte a tutto il mondo: sono pochi ma sono I'avanguardia della nostra specie,
gli astronauti che vivono a bordo della stazione spaziale internazionae in orbita attorno allaterraa 400 km di
altezza dalle nostre teste.

Tornando alla storia della medicina, in estrema sintesi, praticamente fino al Rinascimento la risposta ad ogni
domanda sul funzionamento del corpo umano erariferitaale teorie di Galeno che avevaripreso teorie da
Aristotele e Ippocrate. Per circa 13 secoli nessuno puA2 mettere in discussione |e sue tesi. Come avvenuto
infatti in altri settori della scienza, durante la rivoluzione scientificasi A” sviluppatala??dea che, piAl chela
fede nei testi degli antichi maestri, adarci una comprensione migliore della natura sarebbero stati
I'osservazione e |'esperimento. || modello qualitativo viene gradual mente sostituito da un nuovo modello
meccanico in cui A" fondamentale la misura. Insieme all'esperimento nascono anche gli strumenti per
studiare il nostro corpo: trai tanti che I'autrice descrive CA™ questo personaggio, un vero e proprio medico di
strada e alchimista svizzero, Theofrastus Bonbastus von Hohenheim che si fa chiamare Paracelso (e che ha
ispirato Marguerite Y ourcenair a scrivere La??opera al nero). A?lui che cominciaa parlare di chimica
dell'organismo umano, poi ci sono Cartesio e Harvey che scoprono la circolazione del sangue con
esperimenti ingegnosi, legando i vasi sanguigni.

PerA2 s rischiadi dimenticare che non ¢A” mai stato il genio che da solo fala grande scoperta e un attimo
dopo il mondo cambia. C'A” unatemperie, ci sono dibattiti, gente che faricerca sulle stesse cose in posti
divers echedialoga, s sposta, scrive, sl scambialeidee, litigae avolte si fapersino i dispetti. Quando si
racconta la storia della medicina tutto questo capita di dimenticarlo e cosA- nascono datutte e parti "Padri”
di questa o quella disciplina; poi, guarda caso, si scopre che nel paese accanto il 8??Padred? di quella stessa
materia A" un altro.

Scopriamo cosA- personaggi come Santorio Santorio, nato nell&?? odierna Capodistria, laureato a Padova
guando Padova erail placeto be di chi volevadiventare medico e venivano da tutta Europa (come aveva
fatto del resto anche Vesalio) e s stabilisce definitivamente a Venezia; qui comincia afrequentare i Morosini
diventaamico di Paolo Sarpi e Galileo Galilel e scrive "bisogna credere primadi tutto nel propri sensi,
nell'esperienza, il ragionamento, e solo dopo, nell'autoritA di Ippocrate, Galeno, Aristotele e altri eccellenti
filosofi. &22Erail 1602, sarA il padre del &22metabolismoa?.. Dopo quasi trecento anni s arriva alla scoperta
delle vitamine, la cui carenza aveva causato tante malattie soprattutto nei naviganti (scorbuto, pellagra, beri
beri e cosA- via).

Ci s arriva partendo dall'ambizione di Atwater, che eraquelladi poter prescrivere la dieta migliore per il
lavoratore americano, efficace, nutriente e alla portata delle tasche di tutti. 11 suo cioA™, oltre la scienza, era
un obiettivo sociale: lui per primo dirige una stazione agricola sperimental e americanain Connecticut.
Seguono personaggi straordinari che ribaltano teorie inoppugnabili sulla origine delle malattie piAt diffuse
fino quas ai giorni nostri, nel 1981, quando Victor Herbert scrive nel a’77per proteggertl contro il culto della
nutrizione e i ciarlatani devi capire che, in fatto di nutrizione, quello che A” vero non A" sensazionale e



quello che A" sensazionale non A” vero; lanutrizione A" scienza e non magia nerad.

Nel capitolo dedicato ala chirurgia sperimentale si parladel tempo in cui la chirurgia non eraancora
propriamente una branca della medicina, bensA- una disciplina abbastanza empirica, senza basi teoriche,
affidata a gente brava col coltello comei barbieri. In quel tempo il medico in Inghilterraerail Physician e
aveva una laurea con specializzazione piA o meno come un medico di oggi, mentreil chirurgo era solo un
Surgeon, una persona spesso senzatitoli di studio maabile nelle attivitA manuali e con molto pelo sullo
stomaco; soltanto nel 1745 si separa ufficialmente la carriera di chirurgo da quelladi barbiere!

Trale tante storie affascinanti segnalo quelladi Forssman che emerse dall&??anonimato perchA©, a
momento dell'assegnazione del premio Nobel il francese che stava per essere premiato fece un gesto di
inedita sportivitA indicandolo comeil primo a pubblicare un articolo sul cateterismo cardiaco. Si cominciAz2
acercarlo elo s trovA2 in un ospedale di provincia della Foresta Nera, urologo senza fama. Lui aveva anche
cambiato mestiere e abbandonata la cardiol ogia era passato ad occuparsi di tutt'altro tipo di organo. L ui
stesso, ricevuto il premio commenterA con modestia 822Mi sento come un curato di campagna
improvvisamente diventato cardinal ed?e.

Si legge di un certo Charles Auguste Clever, barone di Maldigny e medico militare che, sfiancato da tante
brutte esperienze, decide di fare dasA© per le sue coliche renali recidivanti; si piazza uno specchio trale
gambe, sollevalo scroto con lamano sinistra, riapre la cicatrice degli interventi precedenti e infilale dita
sotto la pelle, senteil calcolo che A" voluminoso, grande come una noce e lo estrae. Dice 4??a quel punto
I'urina fluA- abbondantemente &2?2ed A" lui stesso araccontarlo in un articolo pubblicato dalla prestigiosa
rivistaLancet nel 1824. Operarsi da solo diventa unatecnica eroica come nel racconto datato 1961 del Dottor
Rogozov, bloccato nella stazione scientificain Antartide durante |&??inverno, che si faladiagnos di
appendicite acuta e decide di anestetizzarsi ed operarsi, semiseduto, rimuovendo |'appendice infiammata e
suturandosi poi in fretta; lanave tornerA aprendere gli esploratori soltanto mesi dopo e Rogozov farA per
tuttalavitail chirurgo a Leningrado.

Questo A" un libro che non si riesce aleggere tutto d'un fiato; ci vuole un piano, come quello di leggere un
capitolo allavolta, prendendosi pause digestive, cercando di afferrare nomi e concetti che sono scritti avolte
senza un preciso ordine cronol ogico.

Verso lafine compare anche il giovane Arthur Conan Doyle, laureando in medicina all'UniversitA di
Edimburgo. Si intrecciano letteratura poliziesca e auto sperimentazione di farmaci, farmacologia e
avvelenamenti, casi clinici e delitti. Naturalmente anche il Dr Jekyll e Mr Hyde trovano posto in questo
strano volume di scoperte metabolico-letterarie. CA??A" una??ultima parte che parla di vaccini e biohacker,
cioA” biologi o sedicenti tali, che lavorano al di fuori delleistituzioni e delle grandi aziende e che contestano
il sistema: puA2 essere un hacker uscito dall'informatica e approdato alle scienze della vita, oppure un
biologo uscito dall'accademia dell'industria che ha abbracciato una filosofia diversa. Anche questo tema A
complesso, ma hemmeno qui, dice |&??autrice, ¢i sono i buoni ei cattivi .

Essi s descrivono comei primi rappresentanti del futuro, mavisto che la pratica assomigliaterribilmente a
quelle in auge ai tempi degli auto sperimentatori che lastoriaci hagiA proposto, fanno parte, con le loro
teorie chelalibertA individuale permette di fare ciA2 che si vuole con il proprio corpo, degli ultimi tristi
dfieri di unapraticagloriosafinchA© A" durata, ma ormai estinta.

SilviaBencivelli A" laureatain Medicina anche se non hamai fatto il medico, si A" perfezionatain
Comunicazione della Scienza e ha cercato di scrivere un libro sugli esperimenti spericolati che si sono
succeduti negli anni, sui cambiamenti dell&??etica e della comunicazione delle conoscenze. Unabellae
piacevolmente documentata ricerca del tutto originale, come vorrebbe essere il suo libro, istruttivo e
divertente nello stesso tempo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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