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Credo che saranno sempre meno in futuro coloro che, con una laurea di filosofia in mano, si tratterranno
dallâ??avventurarsi sul terreno della pop philosophy. Massimo DonÃ , professore di filosofia teoretica
allâ??UniversitÃ  Vita e Salute San Raffaele di Milano, nonchÃ© musicista in proprio (tromba solista e
bandleader di un gruppo jazz), non solo non si trattiene, ma ci si butta con gran gusto. Dopo La filosofia di
Miles Davis e La filosofia dei Beatles ci offre ora La filosofia dei Rolling Stones (Mimesis 2023, pp. 142).
Verrebbe da dire che ha concluso una trilogia, ma lâ??accostamento tra popular music e filosofia gli Ã¨
ormai congeniale e puÃ² darsi che voglia continuare la serie. Il campo Ã¨ stato aperto piÃ¹ di ventâ??anni fa
da Open Court, storica casa editrice americana, con la fortunata serie â??Popular Culture & Philosophyâ?•
(due volumi allâ??anno). Si badi perÃ² che i titoli di Open Court non sono, per dire, The Philosophy of Star
Trek, bensÃ¬ Star Trek and Philosophy. La differenza Ã¨ sostanziale; si usa una figura riconosciuta della
popular culture come spunto per introdurre, in maniera semplice e propedeutica, alcuni temi filosofici
fondamentali. Ti sto parlando, poniamo, di The Matrix, ma solo per farti poi leggere, che ne so, un capitolo
sullâ??idealismo di Berkeley e sul fatto che la realtÃ  non Ã¨ indipendente dalla percezione che ne abbiamo.
Se invece il titolo fosse The Philosophy of The Matrix, allora mi aspetterei che lâ??argomento preso in esame
avesse una filosofia sua, una visione del mondo che vale la pena di essere esplicitata con gli strumenti della
disciplina filosofica. 

Non ho letto Massimo DonÃ  su Miles Davis, ed Ã¨ una mancanza alla quale intendo rimediare, ma conosco
il suo libro sui Beatles e mi sento di poter dire che il gioco di ricavare una filosofia dalle loro canzoni, dal
loro sound e dai loro film riesce meglio di quanto non possa riuscire con i Rolling Stones. Dopotutto, i
Beatles avevano pretese intellettuali non da poco: si interessavano allâ??avanguardia musicale e artistica,
citavano Lewis Carroll e la sapienza indiana, sperimentavano a piÃ¹ non posso in studio di registrazione e nei
testi della loro seconda fase, da Revolver in poi, non si astenevano da voli arditi. I Rolling Stones sono tutta
unâ??altra specie animale. Non Ã¨ che non fossero curiosi, lâ??arte interessava anche a loro, ma erano partiti
con lâ??idea di essere semplicemente la miglior band di Chicago Blues, ora che il pubblico bianco e nero si
rivolgeva al soul e ci voleva qualcuno che raccogliesse il testimone dei vari Muddy Waters, Elmore James,
Bill Dixon e Howlinâ?? Wolf (e, per aver tenuta viva la fiamma, B.B. King li avrebbe poi ringraziati: thank
you boys; se non era per voi saremmo rimasti disoccupati). 

La musica dei Rolling Stones, scrive DonÃ , nasce dal battito del piede di John Lee Hooker che
incessantemente segna il ritmo; nasce dai riff geniali di Keith Richards costruiti, come nel caso di
Satisfaction, con unâ??accorta discrepanza tra battere e levare che in mani poco esperte rischia di rendere
monotona una canzone che invece Ã¨ un esempio di differenza nella ripetizione. Ed ecco che qui scatta
Deleuze.

Differenza e ripetizione, appunto. Che esce nel 1968, lâ??anno di un altro riff memorabile, quello di
Jumpinâ?? Jack Flash. Ma câ??Ã¨ un discrimine sottile tra â??la filosofia dei Rolling Stonesâ?• e la filosofia
di Deleuze applicata ai Rolling Stones. Se il libro di DonÃ  facesse parte della serie Open Court, un capitolo
su Deleuze potrebbe essere al centro di The Rolling Stones and Philosophy. Lo stesso si puÃ² dire per
lâ??altro autore dal quale DonÃ  ricava la seconda idea portante del libro: lâ??economia dello spreco di
Georges Bataille, la dÃ©pense, la â??parte maledettaâ?•. Seguendo la quale, la musica dei Rolling Stones
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diventa per DonÃ  lâ??esempio probante di una macchina improduttiva, impegnata in una continua
disseminazione. Un dono inutile, che mina dallâ??interno lâ??ossessione della produzione e che si sparge,
lucido e indifferente, sul mondo intero.





Ora, se per spreco intendiamo anche lâ??eccesso, il consumo forsennato di sostanze stupefacenti,
lâ??esibizione ostentata di ambiguitÃ  sessuali che non arrivano mai, peraltro, a unâ??esplicita dichiarazione
di pansessualismo; se per spreco intendiamo lâ??esibizione del corpo della musica e della musica come
corpo, che magari una volta includeva lâ??invito rivolto da Mick Jagger alle ragazze urlanti in prima fila di
salire sul palco e spogliarsi in diretta durante lâ??esecuzione di Jumpinâ?? Jack Flash, ecco, allora si puÃ²
davvero parlare di un rito semi-dionisiaco nel quale la vita stessa puÃ² essere considerata una quantitÃ  da
sprecare, come del resto accadde al concerto di Altamont che insieme alle imprese della banda di Charles
Manson pose fine agli anni Sessanta.

Ma quella dissipazione del sÃ© Ã¨ stata un fenomeno generale del quale i Rolling Stones non erano
nemmeno lâ??esempio piÃ¹ eclatante. Ã? vero che Brian Jones fu la loro vittima sacrificale, ma lo spreco dei
talenti che avvenne in quegli anni (inutile qui citare i nomi dei morti in trincea; li conosciamo tutti) non
dipendeva dalla particolare estetica dei Rolling Stones. Non volevano sprecare il blues, volevano alzarne il
volume.

Massimo DonÃ  si concentra giustamente sulla musica, sullâ??analisi dei riff. Ma nel teatro dei Rolling
Stones aveva grande importanza anche la parola. I loro testi non aspirano alla grazia lirica di Paul McCartney
o alle altezze metafisiche di John Lennon. Come avrebbe detto Keith Richards, non mirano alla testa ma alla
pancia, e per mirare alla pancia bisogna volare rasoterra. Sono pugni precisi, duri, brutali. Soprattutto, sono
un continuo tentativo di capire, dallâ??esilio inglese, il mistero dellâ??America Nera. I Rolling Stones
volevano â??suonare beneâ?• il blues, ma non si sono mai limitati a rifarlo. Non avevano e non potevano
avere lâ??aplomb dei neri di Chicago, quel supremo distacco da se stessi che Ã¨ il tratto della black coolness.
Hanno interrogato il blues, lâ??hanno esasperato, lâ??hanno fatto urlare (anche nel loro ultimo Blue &
Lonesome, 2016), ne hanno estratto il bene come il male, anzi soprattutto il male, il suo lato demoniaco,
senza il contraltare salvifico del gospel. Brown Sugar Ã¨ un riff magistrale, ma Ã¨ anche il tentativo
disperato di un giovane bianco londinese di capire che cosa vuol dire essere un nero in una piantagione del
Sud, che cosa vuol dire essere una donna nera frustata e, insieme, qual Ã¨ il godimento del boss che la frusta.
Che oggi quella canzone risulti inascoltabile alle sensibili orecchie contemporanee (perfino Bob Dylan, le
poche volte che lâ??ha eseguita dal vivo, ha omesso le parti piÃ¹ brucianti del testo) Ã¨ solo una
testimonianza in piÃ¹ del limite estremo al quale i Rolling Stones hanno spinto il blues proprio perchÃ© non
lo potevano essere.

Qui possiamo certamente ricorrere allâ??â??indifferenzaâ?• di cui parla Bataille, e che DonÃ  introduce a
proposito, ma Ã¨ lâ??in-differenza (aggiungere il trattino Ã¨ necessario) dellâ??attore che sul palco di questa
particolare tragedia, nata dallo spirito di questa particolare musica, deve poter entrare nella mente dello
schiavo come in quella del suo padrone, in-differente a entrambi perchÃ© non Ã¨ la veritÃ  del recitante che
deve giungere al pubblico, ma quella del recitato. 

Se Ã¨ la minima irregolaritÃ  del riff di Satisfaction a tenere in piedi una canzone che non ha nÃ© una vera
strofa nÃ© un vero ritornello, allora che cosâ??Ã¨ questo riff sempre mobile, sempre impercettibilmente
differente nella sua ripetizione (una struttura a spirale, la chiama DonÃ ) se non la perfetta analogia del testo?
â??I canâ??t get no satisfactionâ?•, non trovo niente che mi soddisfi, devo cercare ancora e ancora, ripetere e
differenziare fino a immaginare la lotta rivoluzionaria per le strade (Street Fighting Man), il sadismo dei
proprietari delle piantagioni (Brown Sugar) o il brivido di sentirmi in sintonia con il diavolo (Sympathy for
the Devil), solo per scoprire che non mi basterÃ  mai, che non godrÃ² mai abbastanza e non sprecherÃ² mai
abbastanza. 

Ultima cosa: in La filosofia dei Rolling Stones lâ??aggettivo â??miticoâ?• compare tredici volte. Per il
prossimo libro che scriverÃ , proporrei a DonÃ  di fermarsi non appena un nuovo â??miticoâ?• sta per
uscirgli dalle dita e ascoltare invece la canzone di Francesco De Gregori, quella che appunto si intitola
Lâ??aggettivo â??miticoâ?•. Anche tredici volte, se necessario.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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