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Panico ispanico: ogni estate sempre piAt canzonette confezionate per Spotify e gli audio dei reel di Instagram
e TikTok echeggiano ritmi tutti spiaggia, acque cristalline (e squali, di cui perA2 non si cantamai); il testo
puA2 essere anche in uno spagnolo da Google Traduttore, che importa? L&??onda lunga delle Baleari non A
finita, eaquellasi A" aggiuntala Corrente del Golfo musicale che arriva da Puerto Rico e Cuba e sbarca a
Miami e poi balza sulle coste atlantiche europee. Non c&??A" scampo. | biza diventa regina delle discoteche
estive (0, selaqualitA A" migliore, dellaclub culture) dafine anni Ottanta, dopo che quattro dj inglesi (Paul
Oakenfold, Johnny Walker, Danny Rampling e Nicky Holloway) vanno a perlustrare in loco 1&82?Amnesia di
San Rafael: non A™ altro che unafinca rAstica, un campo che deve ancora diventare il tempio della summer
dance.

No me siento segura

Il feedback dei quattro inglesi inietta nel pop internazionale quel sound, e quel modo 4?2 ocod? di vivere
|a?7%estate. La Baiadegli Angeli di Gabicce apreinveceil fronte adriatico delle danze seminude a metA degli
anni Settanta, e poi arrivano Rimini e Riccione. La Italo Disco viene inventata come tag da Bernhard
Mikulski, un produttore e discografico tedesco, che importavain Germaniala nostra produzione dance:
Raffaella CarrA |, bravaragazzasexy, A” la prima star, nel 1974 con Rumore, e due anni dopo con A far
|&??amore comincia tu (poi usata nel remix di Bob Sinclair come inno della dA©bauche da??A®lite
romanesca da Paolo Sorrentino nel suo La grande bellezza), seguono Splendido splendente della Rettore e
Comprami di Viola Vaentino, e Renato Zero con Mi vendo (1977-1978). SelaCarrA diventerA unidoloin
Spagna e in Sudamerica e una??iconadel popolo gay internazionale, Renato Zero riportavain auge la
sfrontatezza del corpo sessuale venduto, pioniere mediterraneo del coraggio transizionale. Rumorein
spagnolo A” del 1976:; A«No me siento seguraA ».

La??apoteos esplicitadel panico ispanico (panico nel senso mitologico greco eh, del dio Pan e del dio
Dioniso e delle sue Menadi, orge da??alcol e sesso nella calura mediterranea) A” tutta colpa di Sandy

Marton, che nel 1984 interpreta People from Ibiza. L&??efebico croato Aleksandar Marton (in effetti, piAt
apollineo che dionisiaco) viene scovato e prodotto da Claudio Cecchetto (non A" nemmeno chiaro se sapesse
cantare e suonare) e viene sparato a tramonto del decennio della??Italo Disco, nella??era del Festivalbar:
People from | biza sta dieci settimane consecutive al 1A° posto della hit parade italiana, e arrivaal 4A° in
Norvegia, a 7A° in Austria, a 10A° in Germania. || motivetto bacavain testa, indubbiamente, |a base electro
era elementare mafunzionava per | ragazzi nordici, eil testo in ingletaliano era di una bruttezza davvero
imbarazzante: A«Dancing on the sand in WonderlandA»

Vamos a bailar

Soltanto 14??anno prima Stefano Righi (alias Johnson Righeira) aveva azzeccato il tormentone piAt cult della
storia, Vamos a la playa, di cui in questo 2023 si celebrail quarantennale. Oggi Righi ha 62 anni, vive a San
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Giorgio Canavese e produce un poa?? di Erbaluce. Paolo Morélli, per il 8??Corriere della Sera &?? Torinoa?e
lo haintervistato 142?11 luglio, riflettendo con lui proprio su come sono cambiati i tormentoni estivi: A«A?
cambiato qualcosain tuttala musica anche per come viene fruita, senza un supporto vero e proprio. Unavolta
compravi un disco, oralaascolti su uno smartphone. Ca??A" poi anche unaricerca forsennata del
tormentone, alcuni si ispirano anche agli anni 82260, periodo da??oro dei tormentoni estivi quando ancora
non si chiamavano cosA-. Vamos a la playa perA2 aveva comuncue una??anima, orami pare si facciano
cose di laboratorio senza uné??esigenza espressiva, ca??A" unaricerca artificiosa. Magari dei brani si
sentono per due mesi 8??a pallad?, ma poi spariscono, faccio fatica a pensare che fra quaranta??anni siano
ancoralA-. PiIAt s vaavanti e piAt A" difficile fare qualcosa che non A” stato fatto prima, anche perchA©
mancano le idee. Oggi ca??A" tantissima roba, produrre A~ piAl facile mail mercato non esiste piA, si parla
solo di streaming, mentre un tempo entravi nel canale giusto e viaA». Che Johnson Righeira siaormai un
venerabile guru del tormentone lo conferma anche Fabio De Luca, che per Nottetempo ha appena pubblicato
un libro intero su di lui: Oh, oh, oh, oh, oh. | Righeira, la playa e 1&a??estate 1983.

Bando agli intellettualismi! Nel 2000 due cantautrici peperine italiane, Paola & Chiara, con Vamos a bailar
(esta vida nueva) tirano fuori la piA? bella canzonetta i spanica non spagnola sino afine del secondo
Millennio, e spaccano. E come la Raffa cantano anche loro una versione in spagnolo che ha successo anche
in Spagna. Ancoraoggi A" una canzoncina carina, con un testo di orgoglio e libertA femminile: lei st A”
proprio stufatadi lui e se ne vaabailar; terzo Millennio, addio Maschio!

Se qualche volta ho creduto che
fosse impossibile

non ho piA? niente da perdere
solote

Il testo spagnolo A" meno incazzoso, piA! morbido, &22seguo il mio cuore, lontano da ted?e:

Pides motivos para este adios
nunca te quise herir

sigo de cercami corazA3n
lgjos derti

Madein Spain

PerA2 vogliamo ascoltarcelo un tormentone ispanico veramente spagnolo? Uno che, mannaggia, mi fa venir
lamalinconia, perchA© era 8?a nostra canzoned?» di un amore andato. Erano gli anni Dieci del Duemilae
la Spagna stava tornando a piazzare nell&??arena internazional e roba nuova e autentica: La casa de papel
sbancherA su Netflix dal 2017, Bailando di Enrique Iglesias A” di tre anni prima, e dopo Calvin Harris ecco
un altro bel ragazzone del Terzo Millennio che ama una sola fanciulla, ne celebrafisica, chimica, anatomia,
fantasia e filosofia, e solo con lei vuol gioire e vivere!

Con tu fAsicay tu quAmica, tambiA©n tu anatomAa
lacervezay e tequila, y tu bocacon lamAa

yano puedo mAjs (yano puedo mAjs)

yano puedo mAjs (yano puedo mAjs)

Con estamelodAa, tu color, tu fantasAa
con tu filosofAami cabeza estAj vacAa
L eggi anche:

Daniele Martino | Tormentoni 1. | ballettini
Daniele Martino | Tormentoni 2. Ironicamente intellettuale
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

f
15

Tiaal (8



https://www.doppiozero.com/tormentoni-3-papponi-mangiatrici
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

