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Panico ispanico: ogni estate sempre piÃ¹ canzonette confezionate per Spotify e gli audio dei reel di Instagram
e TikTok echeggiano ritmi tutti spiaggia, acque cristalline (e squali, di cui perÃ² non si canta mai); il testo
puÃ² essere anche in uno spagnolo da Google Traduttore, che importa? Lâ??onda lunga delle Baleari non Ã¨
finita, e a quella si Ã¨ aggiunta la Corrente del Golfo musicale che arriva da Puerto Rico e Cuba e sbarca a
Miami e poi balza sulle coste atlantiche europee. Non câ??Ã¨ scampo. Ibiza diventa regina delle discoteche
estive (o, se la qualitÃ  Ã¨ migliore, della club culture) da fine anni Ottanta, dopo che quattro dj inglesi (Paul
Oakenfold, Johnny Walker, Danny Rampling e Nicky Holloway) vanno a perlustrare in loco lâ??Amnesia di
San Rafael: non Ã¨ altro che una finca rÃºstica, un campo che deve ancora diventare il tempio della summer
dance.

No me siento segura

Il feedback dei quattro inglesi inietta nel pop internazionale quel sound, e quel modo â??locoâ?• di vivere
lâ??estate. La Baia degli Angeli di Gabicce apre invece il fronte adriatico delle danze seminude a metÃ  degli
anni Settanta, e poi arrivano Rimini e Riccione. La Italo Disco viene inventata come tag da Bernhard
Mikulski, un produttore e discografico tedesco, che importava in Germania la nostra produzione dance:
Raffaella CarrÃ , brava ragazza sexy, Ã¨ la prima star, nel 1974 con Rumore, e due anni dopo con A far
lâ??amore comincia tu (poi usata nel remix di Bob Sinclair come inno della dÃ©bauche dâ??Ã©lite
romanesca da Paolo Sorrentino nel suo La grande bellezza), seguono Splendido splendente della Rettore e
Comprami di Viola Valentino, e Renato Zero con Mi vendo (1977-1978). Se la CarrÃ  diventerÃ  un idolo in
Spagna e in Sudamerica e unâ??icona del popolo gay internazionale, Renato Zero riportava in auge la
sfrontatezza del corpo sessuale venduto, pioniere mediterraneo del coraggio transizionale. Rumore in
spagnolo Ã¨ del 1976: Â«No me siento seguraÂ».

 

Lâ??apoteosi esplicita del panico ispanico (panico nel senso mitologico greco eh, del dio Pan e del dio
Dioniso e delle sue Menadi, orge dâ??alcol e sesso nella calura mediterranea) Ã¨ tutta colpa di Sandy
Marton, che nel 1984 interpreta People from Ibiza. Lâ??efebico croato Aleksandar Marton (in effetti, piÃ¹
apollineo che dionisiaco) viene scovato e prodotto da Claudio Cecchetto (non Ã¨ nemmeno chiaro se sapesse
cantare e suonare) e viene sparato al tramonto del decennio dellâ??Italo Disco, nellâ??era del Festivalbar:
People from Ibiza sta dieci settimane consecutive al 1Â° posto della hit parade italiana, e arriva al 4Â° in
Norvegia, al 7Â° in Austria, al 10Â° in Germania. Il motivetto bacava in testa, indubbiamente, la base electro
era elementare ma funzionava per i ragazzi nordici, e il testo in ingletaliano era di una bruttezza davvero
imbarazzante: Â«Dancing on the sand in WonderlandÂ»

Vamos a bailar

Soltanto lâ??anno prima Stefano Righi (alias Johnson Righeira) aveva azzeccato il tormentone piÃ¹ cult della
storia, Vamos a la playa, di cui in questo 2023 si celebra il quarantennale. Oggi Righi ha 62 anni, vive a San
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Giorgio Canavese e produce un poâ?? di Erbaluce. Paolo Morelli, per il â??Corriere della Sera â?? Torinoâ?•
lo ha intervistato lâ??11 luglio, riflettendo con lui proprio su come sono cambiati i tormentoni estivi: Â«Ã?
cambiato qualcosa in tutta la musica anche per come viene fruita, senza un supporto vero e proprio. Una volta
compravi un disco, ora la ascolti su uno smartphone. Câ??Ã¨ poi anche una ricerca forsennata del
tormentone, alcuni si ispirano anche agli anni â??60, periodo dâ??oro dei tormentoni estivi quando ancora
non si chiamavano cosÃ¬. Vamos a la playa perÃ² aveva comunque unâ??anima, ora mi pare si facciano
cose di laboratorio senza unâ??esigenza espressiva, câ??Ã¨ una ricerca artificiosa. Magari dei brani si
sentono per due mesi â??a pallaâ?•, ma poi spariscono, faccio fatica a pensare che fra quarantâ??anni siano
ancora lÃ¬. PiÃ¹ si va avanti e piÃ¹ Ã¨ difficile fare qualcosa che non Ã¨ stato fatto prima, anche perchÃ©
mancano le idee. Oggi câ??Ã¨ tantissima roba, produrre Ã¨ piÃ¹ facile ma il mercato non esiste piÃ¹, si parla
solo di streaming, mentre un tempo entravi nel canale giusto e viaÂ». Che Johnson Righeira sia ormai un
venerabile guru del tormentone lo conferma anche Fabio De Luca, che per Nottetempo ha appena pubblicato
un libro intero su di lui: Oh, oh, oh, oh, oh. I Righeira, la playa e lâ??estate 1983.

Bando agli intellettualismi! Nel 2000 due cantautrici peperine italiane, Paola & Chiara, con Vamos a bailar
(esta vida nueva) tirano fuori la piÃ¹ bella canzonetta ispanica non spagnola sino a fine del secondo
Millennio, e spaccano. E come la Raffa cantano anche loro una versione in spagnolo che ha successo anche
in Spagna. Ancora oggi Ã¨ una canzoncina carina, con un testo di orgoglio e libertÃ  femminile: lei si Ã¨
proprio stufata di lui e se ne va a bailar; terzo Millennio, addio Maschio!

Se qualche volta ho creduto che
fosse impossibile
non ho piÃ¹ niente da perdere
solo te

Il testo spagnolo Ã¨ meno incazzoso, piÃ¹ morbido, â??seguo il mio cuore, lontano da teâ?•:

Pides motivos para este adios
nunca te quise herir
sigo de cerca mi corazÃ³n
lejos de ti

Made in Spain

PerÃ² vogliamo ascoltarcelo un tormentone ispanico veramente spagnolo? Uno che, mannaggia, mi fa venir
la malinconia, perchÃ© era â??la nostra canzoneâ?• di un amore andato. Erano gli anni Dieci del Duemila e
la Spagna stava tornando a piazzare nellâ??arena internazionale roba nuova e autentica: La casa de papel
sbancherÃ  su Netflix dal 2017, Bailando di Enrique Iglesias Ã¨ di tre anni prima, e dopo Calvin Harris ecco
un altro bel ragazzone del Terzo Millennio che ama una sola fanciulla, ne celebra fisica, chimica, anatomia,
fantasia e filosofia, e solo con lei vuol gioire e vivere!

Con tu fÃsica y tu quÃmica, tambiÃ©n tu anatomÃa
la cerveza y el tequila, y tu boca con la mÃa
ya no puedo mÃ¡s (ya no puedo mÃ¡s)
ya no puedo mÃ¡s (ya no puedo mÃ¡s)

Con esta melodÃa, tu color, tu fantasÃa
con tu filosofÃa mi cabeza estÃ¡ vacÃa
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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