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Il dolore ci puA2 abbruttire e rendere disumani, ma se lo accogliamo e |o sappiamo ascoltare, e se Ci
lavoriamo intorno 4?? come fa |&??ostrica quando entra nel suo guscio un granello di sabbia &?? o possiamo
trasformare in perla. Ma per questo abbiamo bisogno di un ascolto che ci aiuti arimettere insieme i nostri
frammenti, e alloralaferita, come nell&a??arte del kintsugi, diventa preziosa.

PerchA®© il vuoto diventi una??anfora, ci vuole lavoro e immaginazione.

A? quello che ha cercato di fare Lorenza Ronzano, nata ad Alessandrianel 1977 e scomparsa
prematuramente nel 2021. Questo ascolto ha preso laformadi un romanzo in formadi diario, da poco
pubblicato da Miraggi Il buon auspicio (2023, p. 512).

Ronzano, psicologa &?? anche se diceva di non esserlo, e che 1&??unica cosa che le interessava era 8??dare
voce alla??umanitA &7 4?? insegnava letteratura in diverse scuole pubbliche e private, ed era consulente
filosofico al reparto psichiatrico dell&??ospedale di Alessandria e della Procuradi Milano.

Parole forti e autentiche quando descriveil suo ruolo nel reparto psichiatrico: &2?Sto qui in ospedale a
chiacchierare, mi metto a disposizione dei cosiddetti pazienti psichiatrici, loro mi chiamano Dottoressa, maio
sono il loro grande orecchio, laloro cassa di risonanza. Voglio sdoganare lafollia, per questo ho deciso di
lavorare contro una visione del mondo proprio nel luogo in cui questa visione viene creata. Sono
|&??anticorpo del sistemain vigore.d?e

Tutto inizia quando a diciannove anni, dopo un colloquio di sedici minuti, a Lorenza viene diagnosticata una
schizofrenia paranoide, di cui sembra soffrire anche il padre. Le dicono che A" come suo padre, che la
schizofreniaA” genetica ed ereditaria: 8?2 atua stranezza, ripetA©, A figlia della stranezza di tuo padre, e
come la sua stranezza anche la tua stranezza io la chiamo schizofrenia.d?

Ma L orenza ha delle voci in testa che non credono &l parere del medico, e decide di ascoltarle: &72Lorenza
non ebbe alcun dubbio, le voci udite erano molto piA! seducenti e degne di fiducia dello psichiatra che
|&??aveva appena visitata.a?

Per questo motivo promise a se stessa di rimetter piede in un reparto di psichiatria soltanto a??dalla??altra
parte della sponda ovvero come spia/professionista /infiltrata e non come paziente.&? In missione.

Ladiagnosi A" un destino che Lorenzarifiuta, e noi sappiamo quanto le diagnosi possano segnare il destino
di una persona: sei 1&8??¢tichetta che ti appiccicano addosso e smetti di essere una persona. E se questo vale
anche per le malattie organiche, lo A™ ancora di piA* per quelle psichiatriche.

Scrive lo psichiatra Eugenio Borgna, in | grandi pensieri vengono dal cuore. Educare alla??ascolto, che
a7?seil cuore non pulsain noi, non saremo di aiuto a un paziente: alasuafragilitA e alle sue insicurezze,
alle sue ansie e alle sue ferite dell&??anima, alla sua tristezza e alle sue inquietudini, ala sua disperazione e
alla sua fascinazione della morte.&8?
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A Lorenzail cuore pulsa, grazie alla suaferita

Infatti scrive Lorenza: 8?7ho delle scorie da??amore non consumato nella gabbiatoracica, e |&??amore non
consumato A™ il peggior veleno per il cuore. Come lo smaltirA2?47e

Da questo incidente, ladiagnosi di schizofrenia, origina un lavoro su di SA®©, e questo romanzo a?? nato
ascoltando il dolore degli altri 82?2 che A" lavitavissutaeil diario della protagonista. Oggettivazione della
psiche in un collage apparentemente casuale di cose sovrapposte, in cui ricostruire qualcosadi unitario piAt
che impossibile risultainutile.

Lorenza A" in un continuo dialogo con se stessa, e la scritturaA” 1a forma che prende questo dialogo.

UmanitA e ascolto. Colloqui esistenziali e non medicalizzazione della cura, perchA®© il pazientenon A la
sua malattia. Ritroviamo nel lavoro di Ronzano 18??ereditA di due grandi psichiatri &?? Franco Basaglia ed
Eugenio Borgna 477 portata alle estreme conseguenze.

Scriveva Basaglia: 8??2La cosaimportante A" che abbiamo dimostrato che 1822impossibile diventa possibile.
(&?") abbiamo dimostrato che si puA? assistere la personafollein un altro modo, e latestimonianza A"
fondamentale. (47") non possiamo vincere perchA© A il potere che vince sempre. Noi possiamo a massimo
convincere. Nel momento in cui convinciamo, noi vinciamo, cioA™ determiniamo una situazione di
trasformazione difficile da recuperare.&?

Ronzano ha cercato questo altro modo. Ascoltare lavoce silenziosadel cuore. Gli ingorghi.

A questo proposito ancora Borgna scrive: 822mail destino della psichiatria nella sua ultimaradice non A
forse quello di esserein dialogo senzafine con la solitudine, e con lafollia, nel suo mistero, e nelle sue
inquietanti domande sul senso del vivere e del morire?a?e

E ricordale parole di Rainer Maria Rilke in una delle sue Elegie duinesi sul destino:

a72Questo A" il destino: stare di fronte
e nientd??altro che questo e sempre di fronted?s.

Ronzano sta di fronte. Dialoga, col mistero della sua vita e delle persone che ascolta.

Con questo romanzo Ronzano &?? scrive ala??editore 4?? &??volevo imitare quel secchiello raccapricciante,
volevo ancha??io il mio secchiello mostruoso, simbolo di questa esistenza mondana.&?e

Racconta di un secchiello che und??amica, quando era bambina, aveva riempito per divertimento di una
grande quantitA di cose: petali, insetti, fiori recisi, bacche, unafarfallacon le di spezzate. E aggiunge che
trovava quel secchiello &??desiderabile e ripugnante. E successivamente comprese che quel secchiello era
a?2a??emblema del mondo&?e.



Affermadi avere sentito il dovere di scrivere perchA© convinta di essereil ricettacolo della &??cosiddetta
volontA dell&??arted?s, che a suo avviso desidera che si porti alaluce qualcosadi brutto, manon il brutto
mostruoso, quello miserevole che c&??A" nella anonima quotidianitA . I| male di vivere. Dare voce a
mostriciattolo che abitain noi 42?11 mostriciattolo A™ il mio io piA? profondo e arroccato. lo difendo
strenuamente non gli permetto mai di esprimersi in societA . Evito di lasciarlo affiorare persino nei rapporti
con i miei amici piAtintimi, tuttaviagli concedo ascolto. Inoltre tengo una specie di diario in cui gli presto la
miavoce le mie parole affinchA© possa pronunciarsi anche ui.&?e

Saredi fronte aquello che favoltare gli atri dalla??altra parte.

La??autrice con il suo racconto ti trascinain un vortice, ti fatoccare abissi e vette. Mentre leggi ti sembra di
correre eti ritrovi in apnea, per poi fermarti di colpo. E il cuore batte sempre forte mentre leggi.

&7?Ascolta come mi batte forteil tuo cuored?s, scrive la poetessa Szymborska. SA-, perchA© a battere non
A" soloil cuoredi chi legge, ma ancheil cuore del romanzo, in cui tutto A” al limite, in un equilibrio che
sembra sempre pronto arompersi. Lavisione del mondo di Lorenza travolge e stravolge senzarisparmiare
nessuno, perchA© Ronzano sembra applicare |0 stesso metodo a ogni cosa: cercare di forzare la superficie
del mondo visibile, non importa cosa stia raccontando. 11 romanzo A" costantemente in fieri, narrain prima
persona e in presadiretta, come in una stenografia del reale, le vicissitudini di Lorenza, che ascoltale storie
di vita e di sofferenzadei pazienti. Lo scopo A™ raccontare una storiail piA? possibile fedele dlavita



a??Innestati trale annotazioni diaristiche, 1&??0pera ospita materiali multiformi che sconfinano da un genere
alla??altro: i resoconti della vita psichica della protagonista; |8??assidua trascrizione dell&?7attivitA onirica;
la sbobinatura dei racconti dei pazienti; la stravagante narrazione delle avventure della protagonista, il cui
orientamento sessuale A" un&??ambigua mescolanza di misticismo e pornografia; fino alla dimensione
dell&a??appunto e della mera registrazione contabile degli esercizi ginnici e dei cibi consumati in una
giornata.g?e

Anche |a??assenza di unatrama sembra avere |a??obiettivo di imitare |a??incoerenza dellavita, alludendo a
fatto che gli eventi non si susseguono come fossero stati premeditati atavolino. Lavita accade.

La??inconscio A" a cielo aperto, per cui non distingui piAt cosaA” sogno e cosaA™ realtA |, e come nel
quadri di Escher non capisci dove una scalainizia e dove finisce, perchA© A tutto collegato. 11 sogno A”
fondamentale per Lorenza, perchA®© i suoi sogni sconfinano con laredtA e lacontagiano. 42?11 sogno, come
unafogliadatA™ rilasciata in acqua, conferisce una pigmentazione oniricaa reae. 11 sogno A" una
impollinazione del reale, che diviene saliente e gravido. Ecco, cosA- finalmente larealtA sembra promettere
qualcosain grado di allacciareil visibile alla??invisibile. Ingravidati dal sogno, i miei giorni trovano il loro
disegno, possiedono una volontA .47

Il buon auspicio A" un romanzo onirico, Lorenza assembla le cose come farebbe 182?inconscio, regista del
sogno. Ronzano scrive parole straordinarie sul sogno.

a?Voglio dire chei sogni sono i generatori dellavita, sono la matrice dell&??esistenza desta. Sono comeil
negativo da cui s sviluppano le fotografie. Qual cosa che risiede nel buio, qualcosa di inscritto
nella??oscuritA cheio, attraverso la pellicoladel mio corpo, srotolo alaluce e faccio sbocciare dlaluce. La
vitareale A" una pergamenadi luce, il sogno A" 18?7iscrizione perenne.d?

Machi A" Lorenza che scrive un diario raccontando dei pazienti di un ospedale psichiatrico in cui A"
consulente filosofica?

A?la2?autrice o un alter ego? Forse tutte e due. Lorenza vive contemporaneamente nellarealtA e
nella??immaginazione. 82?10 sono perennemente reale e perennemente immaginaria. Faccio incessantemente
laspolatrareatA eimmaginazione elaforma bastardaA” il miglior simbolo che mi viene in mente per
questo mio irrisolvibile centro dell'identitA . A me non interessa scrivere una storia, ma penetrare la storia.
(&) SA-, voglio che il mio romanzo sia un autentico infarto di ingorghi narrativi.&?e

Scrive Antonio Moresco: 8?11 buon auspico A” un libro inclassificabile, debordante, scorretto, impudico,
lacerante, temerario, traumatico che nasconde dietro la spavalderia e sfrontatezza una persona complessa,
pienadi fragilitA e dolore.&?

E lo s vede dalle parole di Ronzano quando scrive: 8??Ho |a?2impressione di hon essermi ben formata, di
non essermi assestatain un preciso stampo. Mi sento piAt simile a un impasto in fase di lievitazione che a
una persona. E da un impasto non si samai cosapotrA venirne fuori, si deve sempre badare all&22umiditA |
aver curadi coprirlo con uno straccetto, riporlo in un luogo asciutto e riparato, perchA®© basta un piccolo
shalzo dellatemperatura, e tutto smonta.g?e

Macome A" arrivata Lorenza a tutto questo? A partire dalla??ascolto della sua ferita.

Lorenzainiziaun lungo apprendistato nel quale vive e analizza la malattia che lei non consideratale,
rileggendo i sintomi, trovando &??7in questi un nuovo e insolito sistemadi segni espressivi della??2umano.
La&??ambizione della protagonista A" quella di rivalutare la follia come prestigiosa qualitA umanad?.. E ci
riesce.

Quello che ha scritto la poetessa Chandra Livia Candiani, vale anche per Ronzano. Candiani ci invitaa
guardare alle ferite in un modo nuovo e fecondo: &??Bisogna salvare le ferite. Non lasciarle sole, sperdute



nella?? dea fissa della medicazione e della guarigione. Bisognainterrogare le ferite e aspettare le risposte. La
riposta alaferita siamo noi. (&?) perdere unaferita significa perdere una segnal etica importante per un
viaggio dentro le orme dell&??esistenza, un viaggio che ci accomunae ci distingue (8?!) E poi ca??A"
|[&??amore. Mi fa spavento scrivere questa parola. Comprende tutti i tipi da??amore.&?

Ronzano ha salvato le sue ferite.

CosA- infatti Francesca, una paziente del reparto psichiatrico acui A stata diagnosticata una psicosi, dice a
Lorenza: 4??Grazie, dottoressa, non immaginavo neppure che ci si potesse sedere cosA -, davanti a qualcuno,
araccontargli di SA©&?'a, e Ronzano scrive: 8?2 avogliono liquidare come fuori di testaé?, malei che
|&77ha ascoltata e guardata negli occhi sostiene che non A pazza. 8??Questa donna ha sofferto e soffre per la
miseriadellavitachele A" toccatain sorte, ecco laveritA . Hanno voluto togliere ladignitA a suo dolore
chiamandolo follia.&?

La vita sentimentale della protagonista A™ tenutain scacco dal suo alter ego Lorenzo, molto seducente, che
non le si concede mai, tenendo cosA- in ostaggio il suo desiderio. 8??PiA* che il mio amato erail mio
pretesto, il mio alenatore per 1&??incontro con Dio.&?

L&??0ssessione di Lorenzo serve, dice la protagonista, per la costruzione di una nuovaidentitA . 822Mi sono
costituita attraverso di lui. E lui si puAZ2 dire che nel corso del tempo sia stato |A- per me, per
testimoniarmi.a?

a??A volte mi sembra che Lorenzo non abbia avuto altro significato se non per guesta sua permanenza questo
suo restare afare da depositario di frammenti (&7}) A? una specie di vaso. Orail mio vaso A" andato in
pezzi.a?

L ascrittura diventa perA2 il suo vero vaso, un contenitore che |1a??aiuta a trovare una forma per il vuoto.
Uné??anfora. Un modo per tenersi in equilibrio come un funambolo in bilico sul filo.

a??Quando scrivo, per esempio, mi invaso, racimolo i pezzi che reputo significativi, li rastrello e ne faccio un
mucchietto, che depongo qui.a?

Dice di avere avuto sempre bisogno di qualcuno o qualcosa, a di fuori di lel, che testimoniasse il suo esserci,
lasuaintegritA . Il riscatto di Lorenza passa dunque attraverso la scrittura di questo diario. Il suo desiderio
non s realizzanellareatA manellascrittura. Forse perchA© lascrittura A™ anche sogno. Scrive:
a7?Attraverso il sogno sfondo larealtA per accedere aun mondo piAt vero. Ricerco &?2aviadi fugadal
gioco dellarealtA &2, il labirinto di quadri, scene e livelli le cui cornici vanno intaccate e corrose di vita.d2
Il sogno nutre larealtA .

Questo ci chiede Lorenza di leggerla, di testimoniarla, e di permettere a sogno di fecondare la reatA . Lo
psicoanalista francese Pierre Fedida diceva cheil lavoro analitico A™ 8?2&??arte di far lavorare i sognia?..

Leggiamola e lasciamo lavorare i sogni.

Come dice Eugenio Borgna, quando si parladi psichiatrianon si puA2 non accompagnarla con la speranza e
[&?7illusione che possa essere da??aiuto a chi 1o legga, &?7non nella??accrescere le conoscenze scientifiche,
ma nell&??ampliare |a sfera delle sue emozioni e delle sue passioni.&? Chi cura deve saper cogliere sguardi,
sottintesi, e sapersi nutrire di poesia, le cui intuizioni sono spesso rivelatrici. E soprattutto non si deve
rinunciare al senso e al piano simbolico dellarealtA .

&?7?Non stupisce che vadano parecchio di moda psicofarmaci, pornografia e prodotti dietetici, perchA®© tutti
offrono lapossibilitA di evitarei significati di quello che si stavivendo, offrono il vantaggio di non dover
pensare aquello chei nostri atti comportano in termini di rischi e conseguenze. La loro grande diffusione
dimostra che vogliamo vivere e agire rinunciando a piano simbolico dellarealtA &7



E per Ronzano anche una certa psicologia puA2 essere contraccettivo per lavita. Mala psicologia che diventa
contraccettivo hatradito se stessa, perchA© ha perso la connessione con guella che Hillman ha chiamato la
a??base poetica della mented?..

Ronzano sembravicinaa pensiero di Hillman che ha affermato che la psicoterapia A™ riuscita ainventare
una narrativa che cura, e che la psicoterapia A" impegnata a riportare |&??animadalla prosa alapoesia, ea
un risveglio del cuore che immagini.

Allorail modo migliore di accompagnareil diario di LorenzaA™ con lapoesia, che A" sogno e speranza.

Seio potrA2 impedire

aun cuore di spezzarsi

non avrA2 vissuto invano a7?
SeadleverAzil dolore di unavita
o0 guarirA2 una pena

0 aiuterA2 un pettirosso caduto
arientrare nel nido

non avrA2 vissuto invano

(E. Dickinson.)

Ronzano ci ha provato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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