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Il dolore ci puÃ² abbruttire e rendere disumani, ma se lo accogliamo e lo sappiamo ascoltare, e se ci
lavoriamo intorno â?? come fa lâ??ostrica quando entra nel suo guscio un granello di sabbia â?? lo possiamo
trasformare in perla. Ma per questo abbiamo bisogno di un ascolto che ci aiuti a rimettere insieme i nostri
frammenti, e allora la ferita, come nellâ??arte del kintsugi, diventa preziosa.

PerchÃ© il vuoto diventi unâ??anfora, ci vuole lavoro e immaginazione.

Ã? quello che ha cercato di fare Lorenza Ronzano, nata ad Alessandria nel 1977 e scomparsa
prematuramente nel 2021. Questo ascolto ha preso la forma di un romanzo in forma di diario, da poco
pubblicato da Miraggi Il buon auspicio (2023, p. 512).

Ronzano, psicologa â?? anche se diceva di non esserlo, e che lâ??unica cosa che le interessava era â??dare
voce allâ??umanitÃ â?• â?? insegnava letteratura in diverse scuole pubbliche e private, ed era consulente
filosofico al reparto psichiatrico dellâ??ospedale di Alessandria e della Procura di Milano.

Parole forti e autentiche quando descrive il suo ruolo nel reparto psichiatrico: â??Sto qui in ospedale a
chiacchierare, mi metto a disposizione dei cosiddetti pazienti psichiatrici, loro mi chiamano Dottoressa, ma io
sono il loro grande orecchio, la loro cassa di risonanza. Voglio sdoganare la follia, per questo ho deciso di
lavorare contro una visione del mondo proprio nel luogo in cui questa visione viene creata. Sono
lâ??anticorpo del sistema in vigore.â?•

Tutto inizia quando a diciannove anni, dopo un colloquio di sedici minuti, a Lorenza viene diagnosticata una
schizofrenia paranoide, di cui sembra soffrire anche il padre. Le dicono che Ã¨ come suo padre, che la
schizofrenia Ã¨ genetica ed ereditaria: â??la tua stranezza, ripetÃ©, Ã¨ figlia della stranezza di tuo padre, e
come la sua stranezza anche la tua stranezza io la chiamo schizofrenia.â?•

Ma Lorenza ha delle voci in testa che non credono al parere del medico, e decide di ascoltarle: â??Lorenza
non ebbe alcun dubbio, le voci udite erano molto piÃ¹ seducenti e degne di fiducia dello psichiatra che
lâ??aveva appena visitata.â?•

Per questo motivo promise a se stessa di rimetter piede in un reparto di psichiatria soltanto â??dallâ??altra
parte della sponda ovvero come spia/professionista /infiltrata e non come paziente.â?• In missione.

La diagnosi Ã¨ un destino che Lorenza rifiuta, e noi sappiamo quanto le diagnosi possano segnare il destino
di una persona: sei lâ??etichetta che ti appiccicano addosso e smetti di essere una persona. E se questo vale
anche per le malattie organiche, lo Ã¨ ancora di piÃ¹ per quelle psichiatriche.

Scrive lo psichiatra Eugenio Borgna, in I grandi pensieri vengono dal cuore. Educare allâ??ascolto, che
â??se il cuore non pulsa in noi, non saremo di aiuto a un paziente: alla sua fragilitÃ  e alle sue insicurezze,
alle sue ansie e alle sue ferite dellâ??anima, alla sua tristezza e alle sue inquietudini, alla sua disperazione e
alla sua fascinazione della morte.â?•
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A Lorenza il cuore pulsa, grazie alla sua ferita.

Infatti scrive Lorenza: â??ho delle scorie dâ??amore non consumato nella gabbia toracica, e lâ??amore non
consumato Ã¨ il peggior veleno per il cuore. Come lo smaltirÃ²?â?•

Da questo incidente, la diagnosi di schizofrenia, origina un lavoro su di sÃ©, e questo romanzo â?? nato
ascoltando il dolore degli altri â?? che Ã¨ la vita vissuta e il diario della protagonista. Oggettivazione della
psiche in un collage apparentemente casuale di cose sovrapposte, in cui ricostruire qualcosa di unitario piÃ¹
che impossibile risulta inutile.

Lorenza Ã¨ in un continuo dialogo con se stessa, e la scrittura Ã¨ la forma che prende questo dialogo.

UmanitÃ  e ascolto. Colloqui esistenziali e non medicalizzazione della cura, perchÃ© il paziente non Ã¨ la
sua malattia. Ritroviamo nel lavoro di Ronzano lâ??ereditÃ  di due grandi psichiatri â?? Franco Basaglia ed
Eugenio Borgna â?? portata alle estreme conseguenze.

Scriveva Basaglia: â??La cosa importante Ã¨ che abbiamo dimostrato che lâ??impossibile diventa possibile.
(â?¦) abbiamo dimostrato che si puÃ² assistere la persona folle in un altro modo, e la testimonianza Ã¨
fondamentale. (â?¦) non possiamo vincere perchÃ© Ã¨ il potere che vince sempre. Noi possiamo al massimo
convincere. Nel momento in cui convinciamo, noi vinciamo, cioÃ¨ determiniamo una situazione di
trasformazione difficile da recuperare.â?•

Ronzano ha cercato questo altro modo. Ascoltare la voce silenziosa del cuore. Gli ingorghi.

A questo proposito ancora Borgna scrive: â??ma il destino della psichiatria nella sua ultima radice non Ã¨
forse quello di essere in dialogo senza fine con la solitudine, e con la follia, nel suo mistero, e nelle sue
inquietanti domande sul senso del vivere e del morire?â?• 

E ricorda le parole di Rainer Maria Rilke in una delle sue Elegie duinesi sul destino: 

â??Questo Ã¨ il destino: stare di fronte
e nientâ??altro che questo e sempre di fronteâ?•.

Ronzano sta di fronte. Dialoga, col mistero della sua vita e delle persone che ascolta.

Con questo romanzo Ronzano â?? scrive allâ??editore â?? â??volevo imitare quel secchiello raccapricciante,
volevo anchâ??io il mio secchiello mostruoso, simbolo di questa esistenza mondana.â?•

Racconta di un secchiello che unâ??amica, quando era bambina, aveva riempito per divertimento di una
grande quantitÃ  di cose: petali, insetti, fiori recisi, bacche, una farfalla con le ali spezzate. E aggiunge che
trovava quel secchiello â??desiderabile e ripugnante. E successivamente comprese che quel secchiello era
â??lâ??emblema del mondoâ?•.



Afferma di avere sentito il dovere di scrivere perchÃ© convinta di essere il ricettacolo della â??cosiddetta
volontÃ  dellâ??arteâ?•, che a suo avviso desidera che si porti alla luce qualcosa di brutto, ma non il brutto
mostruoso, quello miserevole che câ??Ã¨ nella anonima quotidianitÃ . Il male di vivere. Dare voce al
mostriciattolo che abita in noi â??Il mostriciattolo Ã¨ il mio io piÃ¹ profondo e arroccato. lo difendo
strenuamente non gli permetto mai di esprimersi in societÃ . Evito di lasciarlo affiorare persino nei rapporti
con i miei amici piÃ¹ intimi, tuttavia gli concedo ascolto. Inoltre tengo una specie di diario in cui gli presto la
mia voce le mie parole affinchÃ© possa pronunciarsi anche lui.â?•

Stare di fronte a quello che fa voltare gli altri dallâ??altra parte.

Lâ??autrice con il suo racconto ti trascina in un vortice, ti fa toccare abissi e vette. Mentre leggi ti sembra di
correre e ti ritrovi in apnea, per poi fermarti di colpo. E il cuore batte sempre forte mentre leggi. 

â??Ascolta come mi batte forte il tuo cuoreâ?•, scrive la poetessa Szymborska. SÃ¬, perchÃ© a battere non
Ã¨ solo il cuore di chi legge, ma anche il cuore del romanzo, in cui tutto Ã¨ al limite, in un equilibrio che
sembra sempre pronto a rompersi. La visione del mondo di Lorenza travolge e stravolge senza risparmiare
nessuno, perchÃ© Ronzano sembra applicare lo stesso metodo a ogni cosa: cercare di forzare la superficie
del mondo visibile, non importa cosa stia raccontando. Il romanzo Ã¨ costantemente in fieri, narra in prima
persona e in presa diretta, come in una stenografia del reale, le vicissitudini di Lorenza, che ascolta le storie
di vita e di sofferenza dei pazienti. Lo scopo Ã¨ raccontare una storia il piÃ¹ possibile fedele alla vita.



â??Innestati tra le annotazioni diaristiche, lâ??opera ospita materiali multiformi che sconfinano da un genere
allâ??altro: i resoconti della vita psichica della protagonista; lâ??assidua trascrizione dellâ??attivitÃ  onirica;
la sbobinatura dei racconti dei pazienti; la stravagante narrazione delle avventure della protagonista, il cui
orientamento sessuale Ã¨ unâ??ambigua mescolanza di misticismo e pornografia; fino alla dimensione
dellâ??appunto e della mera registrazione contabile degli esercizi ginnici e dei cibi consumati in una
giornata.â?•

Anche lâ??assenza di una trama sembra avere lâ??obiettivo di imitare lâ??incoerenza della vita, alludendo al
fatto che gli eventi non si susseguono come fossero stati premeditati a tavolino. La vita accade.

Lâ??inconscio Ã¨ a cielo aperto, per cui non distingui piÃ¹ cosa Ã¨ sogno e cosa Ã¨ realtÃ , e come nei
quadri di Escher non capisci dove una scala inizia e dove finisce, perchÃ© Ã¨ tutto collegato. Il sogno Ã¨
fondamentale per Lorenza, perchÃ© i suoi sogni sconfinano con la realtÃ  e la contagiano. â??Il sogno, come
una foglia da tÃ¨ rilasciata in acqua, conferisce una pigmentazione onirica al reale. Il sogno Ã¨ una
impollinazione del reale, che diviene saliente e gravido. Ecco, cosÃ¬ finalmente la realtÃ  sembra promettere
qualcosa in grado di allacciare il visibile allâ??invisibile. Ingravidati dal sogno, i miei giorni trovano il loro
disegno, possiedono una volontÃ .â?•

Il buon auspicio Ã¨ un romanzo onirico, Lorenza assembla le cose come farebbe lâ??inconscio, regista del
sogno. Ronzano scrive parole straordinarie sul sogno.

â??Voglio dire che i sogni sono i generatori della vita, sono la matrice dellâ??esistenza desta. Sono come il
negativo da cui si sviluppano le fotografie. Qualcosa che risiede nel buio, qualcosa di inscritto
nellâ??oscuritÃ  che io, attraverso la pellicola del mio corpo, srotolo alla luce e faccio sbocciare alla luce. La
vita reale Ã¨ una pergamena di luce, il sogno Ã¨ lâ??iscrizione perenne.â?•

Ma chi Ã¨ Lorenza che scrive un diario raccontando dei pazienti di un ospedale psichiatrico in cui Ã¨
consulente filosofica?

Ã? lâ??autrice o un alter ego? Forse tutte e due. Lorenza vive contemporaneamente nella realtÃ  e
nellâ??immaginazione. â??Io sono perennemente reale e perennemente immaginaria. Faccio incessantemente
la spola tra realtÃ  e immaginazione e la forma bastarda Ã¨ il miglior simbolo che mi viene in mente per
questo mio irrisolvibile centro dell'identitÃ . A me non interessa scrivere una storia, ma penetrare la storia.
(â?¦) SÃ¬, voglio che il mio romanzo sia un autentico infarto di ingorghi narrativi.â?• 

Scrive Antonio Moresco: â??Il buon auspico Ã¨ un libro inclassificabile, debordante, scorretto, impudico,
lacerante, temerario, traumatico che nasconde dietro la spavalderia e sfrontatezza una persona complessa,
piena di fragilitÃ  e dolore.â?•

E lo si vede dalle parole di Ronzano quando scrive: â??Ho lâ??impressione di non essermi ben formata, di
non essermi assestata in un preciso stampo. Mi sento piÃ¹ simile a un impasto in fase di lievitazione che a
una persona. E da un impasto non si sa mai cosa potrÃ  venirne fuori, si deve sempre badare allâ??umiditÃ ,
aver cura di coprirlo con uno straccetto, riporlo in un luogo asciutto e riparato, perchÃ© basta un piccolo
sbalzo della temperatura, e tutto smonta.â?•

Ma come Ã¨ arrivata Lorenza a tutto questo? A partire dallâ??ascolto della sua ferita.

Lorenza inizia un lungo apprendistato nel quale vive e analizza la malattia che lei non considera tale,
rileggendo i sintomi, trovando â??in questi un nuovo e insolito sistema di segni espressivi dellâ??umano.
Lâ??ambizione della protagonista Ã¨ quella di rivalutare la follia come prestigiosa qualitÃ  umanaâ?•. E ci
riesce.

Quello che ha scritto la poetessa Chandra Livia Candiani, vale anche per Ronzano. Candiani ci invita a
guardare alle ferite in un modo nuovo e fecondo: â??Bisogna salvare le ferite. Non lasciarle sole, sperdute



nellâ??idea fissa della medicazione e della guarigione. Bisogna interrogare le ferite e aspettare le risposte. La
riposta alla ferita siamo noi. (â?¦) perdere una ferita significa perdere una segnaletica importante per un
viaggio dentro le orme dellâ??esistenza, un viaggio che ci accomuna e ci distingue (â?¦) E poi câ??Ã¨
lâ??amore. Mi fa spavento scrivere questa parola. Comprende tutti i tipi dâ??amore.â?•

Ronzano ha salvato le sue ferite.

CosÃ¬ infatti Francesca, una paziente del reparto psichiatrico a cui Ã¨ stata diagnosticata una psicosi, dice a
Lorenza: â??Grazie, dottoressa, non immaginavo neppure che ci si potesse sedere cosÃ¬, davanti a qualcuno,
a raccontargli di sÃ©â?¦â?•, e Ronzano scrive: â??la vogliono liquidare come fuori di testaâ?•, ma lei che
lâ??ha ascoltata e guardata negli occhi sostiene che non Ã¨ pazza. â??Questa donna ha sofferto e soffre per la
miseria della vita che le Ã¨ toccata in sorte, ecco la veritÃ . Hanno voluto togliere la dignitÃ  al suo dolore
chiamandolo follia.â?•

La vita sentimentale della protagonista Ã¨ tenuta in scacco dal suo alter ego Lorenzo, molto seducente, che
non le si concede mai, tenendo cosÃ¬ in ostaggio il suo desiderio. â??PiÃ¹ che il mio amato era il mio
pretesto, il mio allenatore per lâ??incontro con Dio.â?•

Lâ??ossessione di Lorenzo serve, dice la protagonista, per la costruzione di una nuova identitÃ . â??Mi sono
costituita attraverso di lui. E lui si puÃ² dire che nel corso del tempo sia stato lÃ¬ per me, per
testimoniarmi.â?•

â??A volte mi sembra che Lorenzo non abbia avuto altro significato se non per questa sua permanenza questo
suo restare a fare da depositario di frammenti (â?¦) Ã? una specie di vaso. Ora il mio vaso Ã¨ andato in
pezzi.â?• 

La scrittura diventa perÃ² il suo vero vaso, un contenitore che lâ??aiuta a trovare una forma per il vuoto.
Unâ??anfora. Un modo per tenersi in equilibrio come un funambolo in bilico sul filo.

â??Quando scrivo, per esempio, mi invaso, racimolo i pezzi che reputo significativi, li rastrello e ne faccio un
mucchietto, che depongo qui.â?•

Dice di avere avuto sempre bisogno di qualcuno o qualcosa, al di fuori di lei, che testimoniasse il suo esserci,
la sua integritÃ . Il riscatto di Lorenza passa dunque attraverso la scrittura di questo diario. Il suo desiderio
non si realizza nella realtÃ  ma nella scrittura. Forse perchÃ© la scrittura Ã¨ anche sogno. Scrive:
â??Attraverso il sogno sfondo la realtÃ  per accedere a un mondo piÃ¹ vero. Ricerco â??la via di fuga dal
gioco della realtÃ â??, il labirinto di quadri, scene e livelli le cui cornici vanno intaccate e corrose di vita.â?•
Il sogno nutre la realtÃ .

Questo ci chiede Lorenza di leggerla, di testimoniarla, e di permettere al sogno di fecondare la realtÃ . Lo
psicoanalista francese Pierre Fedida diceva che il lavoro analitico Ã¨ â??lâ??arte di far lavorare i sogniâ?•.

Leggiamola e lasciamo lavorare i sogni.

Come dice Eugenio Borgna, quando si parla di psichiatria non si puÃ² non accompagnarla con la speranza e
lâ??illusione che possa essere dâ??aiuto a chi lo legga, â??non nellâ??accrescere le conoscenze scientifiche,
ma nellâ??ampliare la sfera delle sue emozioni e delle sue passioni.â?• Chi cura deve saper cogliere sguardi,
sottintesi, e sapersi nutrire di poesia, le cui intuizioni sono spesso rivelatrici. E soprattutto non si deve
rinunciare al senso e al piano simbolico della realtÃ .

â??Non stupisce che vadano parecchio di moda psicofarmaci, pornografia e prodotti dietetici, perchÃ© tutti
offrono la possibilitÃ  di evitare i significati di quello che si sta vivendo, offrono il vantaggio di non dover
pensare a quello che i nostri atti comportano in termini di rischi e conseguenze. La loro grande diffusione
dimostra che vogliamo vivere e agire rinunciando al piano simbolico della realtÃ .â?•



E per Ronzano anche una certa psicologia puÃ² essere contraccettivo per la vita. Ma la psicologia che diventa
contraccettivo ha tradito se stessa, perchÃ© ha perso la connessione con quella che Hillman ha chiamato la
â??base poetica della menteâ?•. 

Ronzano sembra vicina al pensiero di Hillman che ha affermato che la psicoterapia Ã¨ riuscita a inventare
una narrativa che cura, e che la psicoterapia Ã¨ impegnata a riportare lâ??anima dalla prosa alla poesia, e a
un risveglio del cuore che immagini.

Allora il modo migliore di accompagnare il diario di Lorenza Ã¨ con la poesia, che Ã¨ sogno e speranza.  

Se io potrÃ² impedire
a un cuore di spezzarsi
non avrÃ² vissuto invano â??
Se alleverÃ² il dolore di una vita
o guarirÃ² una pena
o aiuterÃ² un pettirosso caduto
a rientrare nel nido
non avrÃ² vissuto invano

(E. Dickinson.)

Ronzano ci ha provato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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