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Per chi hamemoria o conoscenza dei conflitti sociali degli anni Settanta, il nome di Valerio Minnella
richiamaimmediatamente la voce che, dagli studi di Radio Alice sotto assedio, nellanotte del 12 marzo 1977
raccontain diretta l'irruzione della poliziain assetto antisommossa nel locali dellaradio; e a un certo punto,
per rifiatare o cercare un contatto telefonico con gli avvocati, mandain ondail primo disco che gli capita
sotto mano, dicendo: "Ecco qui Beethoven. Se vi vabene, bene, se no... seghe”. Anni dopo laregistrazione
dell'irruzione &?? una cassetta di quelle che si mettevano a punto infilandoci e ruotandovi una matita 4?7
riemerse, per poi finire nelle scene conclusive di Lavorare con lentezza, il film di Guido Chiesa sul marzo '77
alla cui sceneggiatura parteciparono i Wu Ming. Eraquas inevitabile che quelle parole diventassero il titolo
di questa sorta di autobiografia, narrata da MinnellaaWu Ming 1 e Filo Sottile (un'attivista che da anni
collabora con i Wu Ming, molto presente sul loro sito "Giap") nella collana delle edizioni Alegre Quinto Tipo
diretta dallo stesso Wu Ming 1, dedicata agli Oggetti Narrativi Non Identificati, ai testi ibridi, non
classificabili. E infatti questa narrazione fuoriesce dai canoni dell'intervista biografica romanzata 4?72 tipo
Open di Andre Agassi, per capirci; manon A" neanche una classica intervista con un io narrante a centro del
racconto: piuttosto, A" un flusso narrativo che si dipana fratre voci 4?2 con acune inserzioni, come la stessa
Alice radiofonica 8??, replicando quel flusso creativo che erail modo di essere dell'emissione radio di Alice.

Capita perA2 che, posto che mai qualcuno sia una solasingolaritA e viva unasolavita, ad alcuni sia dato di
vivere molte vite, tutte meritevoli di essere narrate: A il caso di Valerio, che non A” solo la voce narrante
dell'assedio di Radio Alice all'indomani dell'insurrezione di Bologna scatenata dall'omicidio dello studente
Francesco Lorusso. Molte le vite di Vaerio Minnella, tutte attraversate dafili comuni: leggerle tutte fa
comprendere che Radio Alice e il movimento del 77 non sono funghi isolati spuntati a sole dopo una notte
di pioggia, mail frutto maturo di processi iniziati nel decennio precedente; e viceversa, che quel process 477
il volontariato, le lotte antimilitariste, |'obiezione di coscienza &?? contenevano a proprio interno la
possibilitA non solo dei movimenti del decennio successivo, madi molto altro chesi A” allungato fino al
terzo millennio. Genovaeil G8, ad esempio; dove una generazione ancora ingenua, "innocente" come
direbbe qualcuno, scoprA- con stupore una violenza dello Stato che per i piAt anziani erainvece conosciuta.
All'indomani dellaqualeil Valerio Minnellacheil 9 febbraio 1971 avevafirmato, assieme ad altri sette
obiettori di coscienza una Dichiarazione collettiva di obiezione di coscienza in favore dell'istituzione del
servizio civile scrive una lunga lettera pubblicata sul quotidiano || Domani di Bologna. Quello stesso Vaerio
che, dopo aver contribuito alla nascita di radio Alice, e della Federazione Radio Emittenti Democratiche
(FRED), contribuirA allanascita delle Telestreet, creando nel 2002 la "tv di strada" OrfeoTv.

Nella Dichiarazione Collettiva gli otto obiettori scrivevano, fral'altro: "Ladivisione del mondo in blocchi
contrapposti e I'inserimento dell'ltalia nella Nato fa sA- che la difesa, se cosA- lasi puA2 chiamare,
dell'intera area geografica e politica dei paesi "coperti" dall'alleanza militare, siaaffidatanon giA agli
eserciti nazionali ma per intero alla macchina bellica della potenza guida, ovvero gli Stati Uniti, il cui
armamento nucleare A" in grado di assolvere questo compito, con la conseguenza perA2 di causare la
distruzione dell'umanitA ". Parole di straordinaria attualitA , in un frangente storico nel quale laguerra
sembra essere ridiventata un valore, grazie alla bolla mediaticadel "facinorosi guerrafondai del Pensiero
Unico Bellicista"; e per contro la parola"pace” sinonimo di viltA , o di altri epiteti presi pari pari dal lessico
del militarismo fascista del Ventennio. Parole che giA in quel 1971 avevano una lunga storia: basta pensare
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aAldo Capitini, o achi facevariflessione critica sul pensiero di Gandhi e sulla sua satiagraha,
"nonviolenza', che non A" un dettame divino nA© un dogma assoluto, ma "una scelta di metodo per il
raggiungimento dellagiustizia.

Allascelta nonviolenta e all'obiezione di coscienza Vaerio arriva partendo dalla sua esperienza nel
movimento scoutistico, che lo porterA ad essere uno dei volontari all'indomani dell'alluvione di Firenze; e
poi, dopo aver attraversato le prime esperienze del '68 bolognese, nel Belice, dopo il terremoto. In un
passaggio molto intenso, Minnella sembra quas polemizzare con I'appellativo di "angelo del fango™: "lo di
angeli non so niente. A? arrivato uno e ha detto che avevamo la possibilitA di andarci, chi si voleva
aggregare? E io mi sono aggregato Non ero un angelo, ero uno spalatore e, come me, sono spalatori tutti
quanti. Nessuno si A" chiesto se quella cosa sarebbe stataimportante per laciviltA , se fosse 0 meno
patriottica. Ci hanno detto "spala’ e noi abbiamo spalato”. Dopo tutto, il grosso del lavoro |o hanno fatto le
macchine, non gli spalatori: "Ma non haimportanza. Non importa quanto fai, quello che conta A" che se hai
possibilitA di fare qualcosa, lo fai". Di nuovo l'attualitA ricade su paroleriferite, in apparenza, a eventi
lontani: quellaretorica del volontariato, delle popolazioni che si rimboccano le maniche perchA© "A™ nella
loro natura” (sottintendendo che nella natura di altre, invece...). Valerio, invece, con lo spirito di quelle parole
ha attraversato, sempre da "volontario”, cioA” mai comandato da alcuno 4?2 padrone di niente, servo di
nessuno, si potrebbe dire 8?7 tuttala suavita. Non A una semplice sprezzatura: perchA© ache serve fareiil
volontario, magari spezzarti davvero la schiena con la palain mano, se poi torni alatua quotidianitA nella
quale contribuisci con latuaignavia, o in modo consapevole, areiterare quel mondo nel quale accadono per
causa umana quelle catastrofi nelle quali vai poi asalvarti la coscienza con una settimana di volontariato?

Ecco: Valerio, questo mondo ha sempre cercato 5?1’?? con le armi della comunicazione, dell'intelligenza, e
della nonviolenza &?? di combatterlo. Ed A cosA- che, obiettore di coscienza, si ritrova dapprimain carcere:



dove cerca, con metodi ingegnosi (frai quali il vecchio inchiostro simpatico), di far filtrare al'esterno
testimonianze di vita all'interno dell'istituzione carceraria. E poi, nel 1974, eccolo afare servizio civile a
Trieste, all'Ospedale psichiatrico guidato da Franco Basaglia, un uomo che non facevalarivoluzione, maera
larivoluzione: come sottolinea Filo Sottile, "il punto A" cheil lavoro di Basaglia parte da un convincimento
che A" principal mente terapeutico e in seconda battuta anche politico: le persone che hanno infermitA e
disagio psichico primadi tutto sono persone". L'esperienza basagliana A anche un'esperienza di sofferenza,
edi presadi coscienza dellainadeguatezza del singolo di fronte a sofferenze che esistono, madi cui la
societA non vuole riconoscerne |'esistenza. Nondimeno, di fronte alla constatazione che nella societA
neoliberale |a sofferenza aumenta, mentre solidarietA e relazioni si corrodono, I'approccio basagliano
costituisce un punto di vista altro dal quale guardare con spirito non rassegnato I'impoverimento e

I'atomi zzazione che generano dolore.

A? tutto questo vissuto che infine precipita nel movimento del ‘77, nell'esperienza delle radio libere, e
al'interno di queste, di Radio Alice. Una dimensione collettiva, dove le singolaritA si ricombinano nel flusso
creativo senza alcun estetismo consolatorio: la pratica radiofonica non era un espediente per sfuggire la
durezza della vita, ma uno strumento in piA* per una rivoluzione possibile che abolisse |o sfruttamento
dell'uomo sull'uomo, come si diceva allora. A partire dalle relazioni interpersonali, dallarivoluzione qui e
ora delle vite quotidiane: il personale che si scopre politico, la politicache s lascia attraversare dalla
ricchezza delle vite personali. Ma anche: la convinzione che per non essere passivi rispetto ai medial'unica
strada siaquelladi diventare media, di essere comunicazione, di fare flusso creativo: che siaunaradio libera
o unatv di strada, o a limite un comitato per la preservazione degli orti metropolitani, o0 un progetto software
ancorain fieri, mache Valerio speradi riuscire a portare avanti. Ricordando una celebre battuta di Lo zen e
I'arte della manutenzione della motocicletta, Vaerio dice: "ho sempre cercato di mettere qualitA nelle cose
che facevo. Non sempre ci sono riuscito. Ho fatto anche tante cazzate. Ma un po' di cose che ho fatto
rimangono”. QuellaquaitA A" sempre statainternaagrandi o piccoli contenitori di differenze, ala"azione
collettivadi un gruppo umano che ha scelto di lavorare insieme malgrado le diversitA e che ha costruito
qualcosa’: parole che possono fungere da messaggi in bottiglia per e generazioni che verranno, come
auspica Wu Ming 1; ma anche, recuperareil ricordo di un passato che non A" evocazione di ciA2 che A
andato perduto ma, con Mark Fisher, nostalgiadi un futuro mancato da costruire. Non importa se chi ha
attraversato quegli anni sia caduto nella disillusione, o continui adistribuire gli stessi volantini di ieri:
importa che quelle azioni siano state fatte, quelle vite siano state vissute, quelle esperienze esperite. E siano,
0ggi, narrate.

Vaerio Minnella, con Wu Ming 1 e Filo Sottile, Se vi va bene se no seghe. Dall'antimilitarismo a Radio
Alice eancora piAt in IA , Alegre 2023, pp. 352.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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