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Il carrarmato Ã¨ allâ??entrata del kibbutz Degania, nel nord dâ??Israele. LÃ¬ dove nel maggio 1948, nel
pieno dellâ??attacco siriano sulle alture del Golan, un uomo arrestÃ² la sua corsa di morte con una molotov
fermando lâ??avanzata nemica. CosÃ¬ dice la leggenda ma questa storia ha cinque versioni e ognuna ha il
suo eroe come svela Assaf Inbari, una delle voci piÃ¹ interessanti della letteratura israeliana, in Il carrarmato
(Giuntina, 2023, 300 pp.), il romanzo che precede Verso casa, appassionante epopea della nascita del
kibbutz, uscito un anno fa per lo stesso editore. 

Da poco in libreria nella bella traduzione di Alessandra Shomroni, Il carrarmato smonta la vicenda e con
pazienza la ricompone finchÃ© i nodi piÃ¹ segreti e dolorosi vengono allo scoperto. Quello che al visitatore
distratto puÃ² sembrare uno dei tanti memoriali che punteggiano questa parte del paese rivela cosÃ¬ un
retroscena complesso che chiama in causa i meccanismi della memoria, la costruzione del simbolo e del mito
e il tessuto stesso dellâ??immaginario collettivo. 

Come in un giallo, la domanda Ã¨: chi Ã¨ stato? In questo caso, chi Ã¨ lâ??eroe? Chi in quei giorni convulsi
ha fermato la colonna di tank siriani alle porte di Degania, â??la madre di tutti i kibbutz", il primo
insediamento collettivo dellâ??allora neonato Stato dâ??Israele? Ã? stato davvero Shlomo Hochbaum come
si dice? E se non Ã¨ andata cosÃ¬, cosâ??Ã¨ successo? La risposta non Ã¨ scontata, avvisa lâ??autore fin
dall'esergo. "Nel secondo libro di Samuele (21,19) Golia fu ucciso da un uomo di nome Elchananâ?• si legge
e non si puÃ² fare a meno di chiedersi chi sia Elchanan e soprattutto dove sia finito David con la sua fionda.

Sulla base di unâ??accurata ricerca documentaria, Assaf Inbari ricrea i fatti in chiave di fiction seguendo i
protagonisti nel tumultuoso periodo fra la guerra del 1948 e la guerra di Kippur del 1973 â?? due snodi
centrali nella storia e nella coscienza dâ??Israele. 

Ã? il ritratto affascinante di una societÃ  in trasformazione per mano di un autore che appartiene alla
generazione dei nipoti dei fondatori dello Stato, quella che oggi si trova a fare i conti con il prodotto di quelle
scelte. Un caleidoscopio di volti, voci, emozioni dove il racconto si ricompone nella memoria e come nella
Bibbia, che in queste pagine Ã¨ un rimando costante, le versioni divergono e gli accenti si spostano. Nessuno
mente ma la veritÃ  rimane un miraggio â?? sempre a portata di mano e per sempre inafferrabile. 

Ecco dunque lâ??eroe ufficiale. Shalom Hochbaum, sopravvissuto a Bergen Belsen e membro del kibbutz
Degania, che il 20 maggio 1948 ha bloccato la colonna siriana lanciando una bottiglia incendiaria contro il
carrarmato. Ã? la storia che ripete ogni volta che fa da guida ai visitatori ed Ã¨ la narrativa del mito che
sedimenta quei fatti nella coscienza del paese. Poi ci sono le storie di Itzhak Eshet, Shlomo Anshel, Borka
Bar-Lev e David Zrachia e ognuna schiude unâ??altra prospettiva. La molotov diventa una granata anticarro
o forse due o forse piÃ¹; la guerra si mostra in tutto il suo carico di disperazione e morte e da solitario il gesto
si fa collettivo, chiamando in causa superiori, commilitoni, addestramento e considerazioni tattiche. 

Il carrarmato non Ã¨ perÃ² un teatro dellâ??assurdo nÃ© un flusso di memoria dove i contorni della realtÃ 
si deformano e sfumano. La cornice non potrebbe essere piÃ¹ realistica, la trama cosÃ¬ serrata da restare
ipnotizzati e lâ??unico assurdo Ã¨ lâ??orrore della guerra (la descrizione del caos e della sofferenza nelle
retrovie durante la guerra di Kippur dallâ??inusuale punto di vista di un meccanico di carrarmati Ã¨ di quelle
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che lasciano il segno). 

Se gli scenari sono quelli che il lettore ha imparato a conoscere da Amos Oz, il segno non potrebbe essere
piÃ¹ diverso. Dove Oz portava in primo piano la condizione esistenziale, quei paesaggi dellâ??interioritÃ  di
cui Ã¨ stato uno dei grandi narratori, Inbari sceglie di confrontarsi con la realtÃ  del paese. Lâ??attenzione si
sposta dunque sui temi da cui, scrive nel saggio The kibbutz novel as erotic melodrama (2012),
lâ??esistenzialismo e il surrealismo hanno a lungo esentato la letteratura israeliana: la â??complessitÃ  di una
societÃ  binazionale, multiculturale e composta da immigrati, con la sua storia e la sua attualitÃ , con la
condizione israeliana che non Ã¨ soltanto â??la condizione umanaâ??â?•. 

In questa direzione, si ricollega alla tradizione ebraica dove dal Talmud alle storie dei Hassidim il racconto
non riporta i fatti ma trasmette memoria. Il racconto educa e insegna. Non Ã¨ storia e non Ã¨ fantasia. Ã? la
costruzione di un patrimonio collettivo di saperi, spesso discordanti, che si tramanda e rinnova lungo le
generazioni. Ã? il filo che da secoli tiene insieme un popolo disperso fra i continenti e annoda il senso di una
continuitÃ . Ed Ã¨ il terreno dove prendono forma il simbolo e il mito. 

In questa luce, la vicenda del tank si rivela il frammento di un racconto ben piÃ¹ articolato dove la lettura del
passato ha il compito di orientare il futuro â?? un impegno tanto piÃ¹ cruciale nella societÃ  in costruzione di
quegli anni, come capisce Shlomo Anshel, uno dei protagonisti di Il carrarmato. â??Ã? questa la lezione? Il
messaggio che si vuole trasmettere? David e Golia? I siriani si stanno avvicinando, ma andrÃ  tutto bene â?¦
fidati di Hochbaumâ?•, sbotta. â??Ci attaccano con carri armati ma noi ce la caveremo con quello che
abbiamo a disposizione, improvviseremo una fionda. Ã? questo lâ??insegnamento?â?•.
Ã? il perno attorno a cui ruota il carosello delle versioni. Qual Ã¨ la lezione da tramandare? Qual Ã¨ il
simbolo? David che sconfigge il gigante con la sola forza dellâ??astuzia o, come dicono altri, gli insorti del
Ghetto di Varsavia che scagliano una molotov contro un blindato tedesco nel maggio 1943? Si trasmette la
memoria dellâ??oppressione o quella della libertÃ ? L'eroe Ã¨ chi ferma il carrarmato o chi lâ??ha indotto a
fermarsi? La discussione puÃ² suonare datata ma basta scorrere le cronache per realizzare che non lo Ã¨. I
miti hanno lunga vita, a tratti sâ??inabissano ma come un fiume carsico poi riaffiorano e dilagano nel
presente.

La difesa di Degania, uno dei punti di svolta di quel bagno di sangue che fu la guerra del 1948, lascia un
segno indelebile nellâ??animo dei protagonisti. E mentre altre guerre impongono il loro pesante tributo, in
queste pagine vediamo Israele cambiare a un ritmo tumultuoso. Il sogno di una societÃ  egualitaria viene
meno e unâ??altra classe politica occupa la scena; la spinta allâ??industrializzazione genera nuove ricchezze
e lâ??austeritÃ  dei padri fondatori cede il passo al consumismo. La descrizione del collegio di Ben Shemen
dove studia Shimon Peres e si forma lâ??Ã©lite colta e snob del partito laburista e i retroscena
dellâ??operazione Entebbe sono fra le pagine piÃ¹ gustose e pungenti del libro. 

In questo ritorno alle origini della societÃ  israeliana Assaf Inbari rintraccia i semi dell'attualitÃ  e non Ã¨ un
mistero dove vadano le sue simpatie. Nato nel 1968 nel kibbutz Afikim dove ha vissuto fino a vent'anni, ha
attraversato la crisi di quel modello comunitario e lâ??onda delle privatizzazioni che alla fine dei Novanta
hanno raggiunto anche il leggendario Degania. Lo scrittore, che dopo un decennio a Tel Aviv Ã¨ tornato a
vivere in kibbutz, rifiuta perÃ² di liquidare quellâ??esperienza, pur con tutti i suoi limiti, come un fallimento
totale.

A fallire Ã¨ stata l'impresa socialista ma il kibbutz, sostiene, non Ã¨ unâ??utopia: Ã¨ un riferimento
irrinunciabile. â??La gente ha bisogno di comunitÃ , di calore umano, di famiglia, di statoâ?•. Ha bisogno di
un senso di appartenenza, di partecipazione, di significato. Inbari ha piÃ¹ volte stigmatizzato lo spirito
â??post-sionistaâ?• di Tel Aviv, dove i grattacieli affollano lo skyline, i locali sono presi dâ??assalto e il
denaro scorre a fiumi: lâ??individualismo sfrenato e la corsa ai consumi non sono la risposta.

Sono affermazioni controcorrente nel paese delle start up e della new economy ma la politica c'entra fino a
un certo punto. Qui non Ã¨ questione di destra o di sinistra. Quello di Inbari Ã¨ un richiamo allâ??ethos dei



fondatori, al loro idealismo e al loro senso di responsabilitÃ  davanti alla Storia â?? la rivendicazione di un
impegno e di una dimensione comuni. Ã? la matrice che ha segnato le origini di Israele e oggi sembra
esprimersi nelle manifestazioni che da mesi riempiono di bandiere le piazze e i parchi del paese contro la
riforma giudiziaria del governo. Ã? il senso di un legame che si rinnova, un mito generoso che con
prepotenza riaffiora e scuote le coscienze.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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