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Mario Rigoni Stern, nato e cresciuto ad Asiago, nell&??altipiano del Sette Comuni, iniziail corso per apino
A «aspirante specializzato sciatore rocciatoreA» il 1A° dicembre 1938, presso la Scuola centrale militare di
alpinismo di Aosta. Ha compiuto da poco 17 anni. Seguono giorni di addestramento severo, trale caserme
dellacittA eil castello della Scuola militare, nella palestra di roccia realizzata seguendo le indicazioni di
Emilio Comici. Lereclute sono istruite da due sergenti di grande competenza alpinistica e sciistica, Gigi
Panei e Giacomo Chiara. Questa??2ultimo, nel luglio del 1939, conquisterA il Ciarforon per ladirettissima
della parete Nord-Ovest. Dopo un periodo di addestramento nel gelo invernale dellaVal Formazza, iniziano
un raid sci- apinistico attraverso le montagne della Valle da??Aosta. A fine maggio, ormai caporale, gli
viene ordinato di raggiungere con la suacompagnialavalle di Cogne; s accampano nellafrazione di Lillaz,
a1.660 metri, non lontano dalle cascate, trale piAt belle della??arco alpino.

Tentano di salire la Punta da??Ondezana, 3.492 metri, 1.600 di dislivello dal loro accampamento, ma poco
primadellavettail vento, latemperatura elevata e il conseguente rischio valanghe li convincono arientrare.
Nel giorni successivi salgono i ghiacciai che sovrastano laValeille e sul Grand Saint Pierre, a 3.700 metri. I
contrasto tralaneve delle alte cime el verde brillante delle valli di Cogne rende memorabile ognuno di quel
giorni. Il mormorio del torrente Urtier, le distese di boschi, la sagomadelle vette contro il cielo azzurro, tutto
lasciain lui un senso di meraviglia. Sulla destraidrografica delle cascate, una grande e ata parete di roccia
consente di addestrarsi nella??arte della??arrampicata. La roccia non pare troppo verticale, e alcuni anni fa
mi hainvogliato asalirla, ho capito tardi che non erafacilissimad?,
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Luglio 1939. Mario Rigoni Stern el? 1822alpino piul ? asinistranellafoto. Archivio famiglia
Mario Rigoni Stern.



Dopo ogni giornata di lunghe escursioni per sentieri alti etrai ghiacciai o di esercizi di arrampicata, seduto
davanti allatenda, Mario scrive lettere o legge. Nello zaino portadue libri, in edizione tascabile: 1a Divina
Commedia e Primavera efiore della liricaitaliana. Provafitte di nostalgia per il suo altipiano, per gli amici
e soprattutto per unaragazza, main quel mondo di boschi verde cupo e di vette scintillanti si sente felice.

Divenuto caporalmaggiore dal 1A° luglio, Mario prosegue con esercitazioni tanto esaltanti quanto a volte
pericolose. | plotoni sono invitati asvolgere gare di velocitA e di orientamento su ghiacciai e montagne; a
volte bivaccano ad alta quota, e le stelle, nelle notti senza nuvole, gli sembrano vicinissime.

Lasciando Cogne alle spalle e percorrendo la VVanontey, si arriva davanti alla??imponente massiccio del
Gran Paradiso. Gli alpini risalgono lavalle, percorrono il ghiacciaio della Tribolazione, si accampano lassAt
per lanotte e al mattino proseguono le manovre previste dalla??esercitazione. Al ritorno, mentre scendono
lungo il ghiacciaio della Roccia Viva, Mario non si accorge che gli alpini dietro di lui s sono fermati e,
scendendo, tirala corda facendone scivolare uno, che si trascina dietro gli altri. Gli passa davanti un vortice
di gambe, braccia, zaini e piccozze; lui non riesce atrattenerli con la corda e scivola dietro aloro, tutti
insieme verso i crepacci della parte terminale del ghiacciaio. Un avvallamento per fortuna rallentala discesa,
e lui ne approfitta per piantare la piccozza e avvolgerle la cordaintorno. Dopo un gran contraccolpo, si
fermano: sono tutti malconci e sanguinanti, con le mani ferite dai ramponi dei compagni, ma sono Vvivi.
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Luglio 1939. Verso lacimadel Gran Paradiso. Archivio famiglia Mario Rigoni Stern.

Nel giorni successivi, salgono in cimaalla Tresenta, al Ciarforon, a Gran Paradiso e soprattutto alla
montagna che aMario piAl resterA caranel ricordo, la Grivola. Dormono nel rifugi, al Vittorio Emanuele 11



eal Vittorio Sella, nelle baite degli alpeggi di Levionaz superiore. Sono rimaste alcune foto di quelle
imprese, quasi tutte scattate dal sottotenente Celestino Giuntoli e ora custodite presso |&??archivio Mario
Rigoni Stern, dal 2020 a cura del Comune di Asiago: Mario e gli altri ragazzi hanno i volti bruciati dal sole,
tirati dalla stanchezza ma sorridenti.

Tutte le scalate sono poi raccontate nelle lettere che scrive agli amici di Asiago. Alcune appaiono spavalde ed
esuberanti, altre riportano malinconiche delusioni sentimentali, qual cuna sorprende per [82?abilitA
descrittiva, lasciando intravedere il futuro scrittore, come il recit da??ascension della scalata alla Grivola.
Sotto quellacima, alle prime luci dell&??alba, ammirale corse degli stambecchi attraverso il ghiacciaio del
Trajo, poi scalacon gli altri le pareti di roccia, sempre piAl in alto, con le brocche degli scarponi che fanno
scintille shattendo contro il granito.

a7?Sdlireil Gran Paradiso non A" poi una gran cosa. A? molto alto, SA—; e portare lassAt mitraglie e mortai
(come hafatto il mio plotone), non A" cosadi tutti i giorni. Mainvece vi voglio dire della Grivola, che A"
molto di piAt del Gran Paradiso. Siamo partiti dal rifugio Vittorio Emanuele | lamattina del 6. Attraversato
il ghiacciaio del Gran Paradiso, il colle del Grand Neyron, il ghiacciaio della??Herbetet ci siamo portati alle
balme di Levionaz. LA~ abbiamo riposato e pernottato.

Verso lacimade Gran Paradiso. Giugno 1939- Archivio famigliaMario Rigoni Stern.

All&?2una di notte siamo ripartiti, una corda ogni tre, picozze, ramponi, chiodi € moschettoni e viveri. La
compagnia camminava sotto lalunain silenzio assoluto. Solo si sentivail tintinnare degli attrezzi per la
scalata. Alla??alba siamo sul colle delle Rayes Noires. |l sole stava sorgendo dal Monte Rosa: tutte rosse
erano le nubi soprail sole, le nevi ei ghiacciai del Monte Rosa sembravano in fuoco. GiAt nelle valli
profonde era ancora buio, mentre soprail cielo eradi un turchino intenso. Il gruppo del Gran Paradiso era



|A- cosA- nitido che sembrava poterne scrutare le profonditA dei ghiacciai eterni attorno le Alpi, tutte dal
Cervino alle Marittime chiare e solenni come non mai; e giAt verso la pianura era tutto coperto di nubi che
riflettevano il cielo turchinissimo ei raggi rossi del sole. Sembrava un mare in burrasca. LA- passo un altro
colle, un ghiacciaio e ale 6 s era sotto la parete della Grivola. EralA- arcigna, quasi a picco. Sembrava
impossibile salire lassAl! Le prime cordate incominciano lentamente la salita, S passa un canalone, un
passaggio di rocciad?. Infine lavetta, sguardi persi verso orizzonti senzafine, cime lontane che affiorano
comeisolein un mare di nuvole, in tutti una stanchezzalibera e felice.

Nessuno pensa alla??ombra della guerra che in quei mesi minacciala??Europa, quei ragazzi finiranno tutti a
combattere sui fronti delle Alpi Occidentali, dell&??Albania e di Russia. Pochi torneranno &8??a baitad?e.
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Mario Rigoi Stern con altri alpini éullaci madel Gran Paradiso, aleloro spalleil Ciarfaron.
Primi di luglio del 1939. Archivio famigliaMario Rigoni Stern.

Quando, molti anni dopo, Mario Rigoni Stern e Primo Levi diverranno amici, scopriranno di aver amato e
salito entrambi da giovani le montagne del Gran Paradiso, dallavalle di Cogne a quelladi RhA2mes, da
Degioz ai Piani del Nivolet, da Champorcher allaVVa Soana. Mario i ricorderA in LA??ultima partita a
carte ein Amore di confine; Primo soprattutto in Ferro, il piAt bel racconto di montagna del nostro
Novecento.

In copertina, Mario Rigoni Stern davanti al rifugio Sella, nellavalle di Cogne. Gennaio 1939. Archivio
famiglia Mario Rigoni Stern.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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