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Conoscevo Semiotext(e), avevo comprato la versione inglese di Nomadologia anni prima a Londra, ero
andato a vedermi il catalogo, molto, molto bello e in piena sintonia con le mie dedizioni del tempo. Non
sapevo chi ci fosse dietro, poi succedono casi strani che portano a contatto con storie e mondi che poco alla
volta si disvelano e si rivelano chiavi interpretative di tanto altro. Il caso Ã¨ stato lâ??incontro, poi reiterato
negli anni, a casa di Marco Dotti con SylvÃ¨re Lotringer, che di Semitext(e), rivista e casa editrice, Ã¨ stato
creatore ed editore. Questo pezzetto sui tipi strani vuole ricostruire, ora che ci ha lasciati, lo straordinario
lavoro di SylvÃ¨re, e mostrare come sia stato fondamentale per elaborare il pensiero delle scienze sociali, le
humanities contemporanee, di qua e di lÃ  dellâ??oceano. E i tipi strani? Nel nostro percorso ne salteranno
fuori parecchi, e tutti devono molto al suo instancabile lavoro di promozione culturale. Lui Ã¨ il responsabile
del trasbordo oltre oceano della French Theory, e per conseguenza dellâ??affermazione di quella nebulosa
teorica in cui si inscrive tanto pensiero del tempo presente, tra avanguardie artistiche e teoriche, analisi di
fenomeni marginali secondo coordinate inedite e ripensamento del mondo, la Theory.

FranÃ§ois Cusset in French Theory: Foucault, Derrida, Deleuze & Co. allâ??assalto dellâ??America
(edizione italiana Il saggiatore, 2012) riconosce il ruolo fondamentale di SylvÃ¨re e gli dedica un ritratto
molto bello ed empatico nel terzo capitolo, in cui ricostruisce le vicende biografiche e della casa editrice. Qui
mi limito a qualche coordinata essenziale.
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Dottorato parigino con Lucien Goldmann e Roland Barthes, poi fa ricerca e si muove nei circoli e nelle
riviste letterari parigini, a lui si deve la scoperta degli appunti di Saussure sugli anagrammi nel verso
saturnio, da cui Jean Starobinski trarrÃ  Les mots sous les mots: Les anagrammes de Ferdinand de Saussure
(1971), va a insegnare letteratura francese alla Columbia, nel novembre del 1975 organizza il convegno
â??Schizo-Cultureâ?•, vero atto fondativo della French Theory, fenomeno specificamente americano di
ibridazione con la filosofia francese degli anni precedenti. Vi partecipano filosofi francesi, Deleuze,
Foucault, Guattari, Lyotard, antipsichiatri inglesi come Cooper, scrittori, Burroughs, Wolfson, attivisti
politici americani. La pietanza con troppi ingredienti implode, per problemi di traduzione, per
lâ??intemperanza degli attivisti, perchÃ© oggettivamente mancava un terreno comune. I filosofi francesi
scapparono a rifugiarsi al Chelsea Hotel in cui erano alloggiati, disertando il seguito di ciÃ² che Foucault
definÃ¬ lâ??â??ultimo evento controculturale degli anni sessantaâ?•. Da quellâ??incontro venne tratto un
meraviglioso volume della rivista Semiotext(e) in cui si ritrovano giustapposti, tra gli altri, Michel Foucault,
Guy Hocquenghem, i Ramones, William Burroughs, Louis Wolfson, David Cooper, John Giorno, Kathy
Acker, Ulrike Meinhof, Gilles Deleuze, John Cage, Jean Jacques Abrahams, Philip Glass, Jack Smith e Jean
FranÃ§ois Lyotard. Avanguardie musicali, filosofiche, politiche, poetiche, letterarie. Il brodo di coltura della
Theory.





Ho avuto due occasioni di interazione lavorativa con SylvÃ¨re, riguardo a due dei nomi riportati sopra, Louis
Wolfson e Jean Jacques Abrahams. Su Abrahams mi aveva passato materiali interessantissimi che sono stati
utili alla confezione di Un singolare gatto selvatico: Jean Jacques Abrahams, lâ??uomo col magnetofono
(che ho curato con Pietro Barbetta e Giacomo Conserva, Ombre corte, 2016: qui la recensione di M.
Montanari), al libro che ho editato sempre con Pietro Barbetta su Wolfson (Louis Wolfson: Cronache da un
pianeta infernale, Manifestolibri, 2014: N. Janigro ne parla qui) ha invece partecipato con un testo che
abbiamo coltivato insieme. La base di lavoro era lo sbobinamento dellâ??intervista che Duccio Fabbri gli
aveva chiesto per il suo film su Wolfson (Squizo, recentemente passato in RAI: qui la recensione), lui
lâ??aveva rivista, io lâ??avevo tradotta, la rilettura gli innescava altri raccordi, cosÃ¬ ci si era ripassati piÃ¹
volte il testo, a ogni passaggio lo rielaborava, toglieva e aggiungeva cose, io ero entusiasta per le aggiunte e
dispiaciuto per quanto levato, tanta era la ricchezza dei materiali che proponeva. Il pezzo si apre
sullâ??incontro di SylvÃ¨re con Wolfson a Schizo culture:

"Nel 1973 trascorsi un anno in Francia e divenni molto prossimo a Gilles Deleuze, ma soprattutto a FÃ©lix
Guattari. Ebbi lâ??idea di organizzare una conferenza, â??Schizo-cultureâ?•, su manicomi e prigioni. Stavo
cercando di mettere insieme filosofi e artisti francesi e americani. Wolfson era un americano che stava
scrivendo in francese per il rifiuto, almeno cosÃ¬ sembrava, della sua lingua madre, per cui era una
situazione che mi sembrava gli fosse perfettamente adeguata. Ho incontrato prima i filosofi francesi in
Francia, e mi aveva colpito il fatto che le riflessioni di John Cage, pubblicate in Francia in un libro dal titolo
For the Birds (Pour les Oiseaux, che in francese non aveva senso perchÃ© significa â??per nienteâ?•),
sembrassero molto prossime ai nietzscheani francesi, Foucault, Deleuze e Guattari, che avevo invitato alla
conferenza a New York. For the birds era un libro di interviste con il musicologo francese Daniel Charles,
ma Charles aveva perso i nastri originali in inglese. Feci cosÃ¬ ritradurre il testo dal francese, e
paradossalmente fu il primo libro â??franceseâ?• che Semiotext(e), una rivista che avevo creato in quel
periodo, pubblicÃ² in America. CosÃ¬ lâ??idea che il francese e lâ??inglese stessero entrando in una sorta di
strana danza era presente fin dallâ??inizio.

Invitai quindi Louis Wolfson allâ??evento di quattro giorni che organizzai alla Columbia University, quando
vi insegnavo letteratura francese, nellâ??autunno del 1975. Come Le Schizo et les langues, la conferenza
aveva a che fare tanto con la cultura francese quanto con quella inglese, e il tema principale era prigioni e
schizofrenia. Erano presenti coi francesi Gilles Deleuze e FÃ©lix Guattari, Michel Foucault e Jean-Francois
Lyotard, anche John Cage e William Burroughs, che era appena tornato dallâ??esilio autoimposto in
Inghilterra. CosÃ¬ si potrebbe dire che lâ??intero evento, che presto si rivelÃ² essere molto polarizzato e
rissoso, e che coinvolse, inaspettatamente, circa duemila persone, fu unâ??estensione del lavoro di Wolfson.
Infatti, lo â??schizoâ?• fu la prima persona che incontrai arrivando la mattina della conferenza. Vidi un uomo
con delle specie di strani aggeggi nelle orecchie (il Walkman non esisteva ancora) in piedi nel corridoio di
fronte al muro, apparentemente indifferente a tutto ciÃ² che stava accadendo intorno a lui. Per quanto avevo
letto, poteva essere solo Wolfson. Andai da lui e gli proposi di farlo incontrare con Deleuze. Era un contesto
perfetto, lâ??andirivieni continuo tra le lingue, traduzioni su cui la gente non era dâ??accordo e su cui
discuteva animatamente, in unâ??escalation di violenza da entrambe le parti. Lâ??incapacitÃ  di
comunicazione tra i filosofi francesi e gli psichiatri radicali e i marxisti Ã  lâ??amÃ©ricaine era al suo giusto
esordio, e ci vollero una o due decadi perchÃ© si realizzasse compiutamente".

In qualche modo il procÃ©dÃ© che mi si era rivelato nel lavoro sul testo su Wolfson corrispondeva a una
sua precisa pratica di lavoro, alla cui base sta lâ??intervista. Lâ??ho scoperto nella sua prefazione a un
volume di interviste a William Burroughs (Interviste, Il Saggiatore, 2018):

"Mi Ã¨ sempre piaciuta la formula dellâ??intervista perchÃ© sfida la mente a produrre idee in tempo reale.
Ogni intervista Ã¨ una sorta di rappresentazione interpretata da due persone di fronte a un pubblico invisibile.
Idealmente, quel che viene pubblicato Ã¨ lâ??esatta trascrizione di ciÃ² che Ã¨ accaduto, e alcune delle
interviste ripubblicate qui conservano lâ??irruenza dello scambio originale (Â«InvasioneÂ»). Come tutti i
riti, perÃ², o come la musica, le interviste hanno una forma e raggiungono il loro scopo solo se questa forma
si trova strada facendo, o a posteriori. Questo Ã¨ il risultato a cui molti intervistatori giungono rielaborando
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la trascrizione in misura diversa, creando cosÃ¬ un evento che, in senso stretto, non Ã¨ mai esistito, e nel
quale tuttavia Ã¨ racchiuso anche ciÃ² che puÃ² essere stato presente a livello virtuale. Questo Ã¨ quello che
volevo fare, considerando un tuttâ??uno anche interviste come quelle raccolte qui, che non si era mai pensato
di riunire in un libro. (S. L., dallâ??introduzione)"

Altrove racconta come lâ??intervista sia stata in qualche modo la scelta obbligata per divulgare il lavoro degli
artisti che voleva proporre, e nelle sue mani lâ??intervista raggiunge qualitÃ  stilistiche assolutamente
pregevoli. Da tempo con Marco e Raffaele Ferro, che ha conversato con SylvÃ¨re per ore, si medita di
raccogliere le sue interviste, ai filosofi amici, con Virilio ha scritto tre libri di interviste, Pure War,
Crepuscular Dawn e The Accident of Art, al Forget Foucault di Baudrillard ha fatto seguire un Forget
Baudrillard, lunga intervista che chiarisce i luoghi fondamentali del pensiero dellâ??intervistato. Ma di
straordinario interesse sono anche le interviste agli artisti e ai letterati, e qui si giunge ai tipi strani. Una
bellissima conversazione con Jack Smith apre al mondo di uno dei registi dâ??avanguardia piÃ¹ significativi
del Novecento, cosÃ¬ come con David Wojnarowicz, fotografo, scrittore attivista, come Smith vittima
dellâ??AIDS. Era sodale anche di uno dei miei autori sperimentali preferiti in assoluto, Pierre Guyotat, a cui
ha dedicato un libro scritto con Marco Dotti, Invito alla lettura di Pierre Guyotat (Medusa, 2008). Ricordo
che una volta raccontava di aver fatto incontrare Guyotat con Gary Indiana, altro personaggio decisamente
divergente, scrittore e saggista con un passato di frequentazione della Factory di Andy Wahrol. Prima di farli
conoscere, a ciascuno separatamente aveva detto di non formalizzarsi rispetto al suo amico, perchÃ© era un
tipo abbastanza bizzarro. A un altro bizzarro grandissimo, tra i piÃ¹ grandi artisti, autori, teorici del teatro del
Novecento ha dedicato meravigliosa attenzione, Antonin Artaud, tra cui una bellissima intervista impossibile,
in italiano Ã¨ stato tradotto Pazzi di Artaud (Medusa, 2006).

La collana di Semiotext(e) che propone il pensiero francese, ma anche il pensiero dellâ??autonomia del
soggetto antagonista italiano, Virno, Negri, Lazzarato, Marazzi, si chiama Foreign agents, perchÃ© egli
stesso si considerava agente straniero provocatore. Per tutta la vita ha provocato il mondo culturale, e i sassi
che ha gettato nello stagno hanno generato onde che non hanno piÃ¹ smesso di crescere e rifrangersi, il
mondo artistico, letterario, filosofico, le avanguardie del pensiero contemporaneo, se sono come sono, se si
raccordano a un orizzonte determinato di riferimenti, se câ??Ã¨ qualcosa come la Theory, lo devono in gran
parte alle provocazioni del foreign agent.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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