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Il Maestro e Margherita di Michail AfanaseviA« Bulgakov (1891-1940) A uno dei piA? bei romanzi di ogni
tempo.

Per chi lo hagiA letto, il romanzo &2? &??opera apertad? piena di sottili ambiguitA e zone dad??ombra 42?2
mantiene la capacitA di sorprendere e di stimolare nuove questioni interpretative; per chi non lo haancora
letto, il senso di familiaritA A" dato dal fatto cheil libro evocamiti, figure della?2immaginario e atri libri
che sono archetipi dellanostra cultura. Tali archetipi vengono perA2 riproposti sotto unaluce diversae
straniante, che A" poi forse lasolaformadi originalitA concessa allaletteratura, che quasi mai &?2inventad?
partendo da zero.

Letenebreelaluce

Certo non da zero parte Bulgakov, quando trai protagonisti della sua opera sceglieil Diavolo, che sotto il
nome faustiano di Woland arrivaa Mosca (e a Faust rimanda anche il nome dell&??eroina, Margherita) e
come altro protagonista GesA? in persona (42?Y eshua Hanozrid?, 4271 nazarenod?) e poi |18??evangelista
Matteo (&?2Levi Matteod?, il pubblicano) e infine Ponzio Pilato, figura memorabile e anchd??essa

&7l assicaé? per la sua capacitA di continuare a sollevare infiniti discorsi critici, come hamostrato Aldo
Schiavone in un suo magnifico libro (Ponzo Pilato. Un enigma tra storia e memoria, Einaudi, 2016, incui s
trovano tra |&??altro ragionate indicazioni bibliografiche delle recenti interpretazioni anglosassoni del
Maestro e Margherita).

Su questo sfondo di dramma metafisico in cui si ripropone 18??eterna battaglia tra bene e male, tratenebre e
luce (ma vedremo che |e due parti forse non sono cosA- tanto nemiche), 142?autore colloca in maniera
allusivail proprio dramma personale e latragedia storicain cui lui e 1&?2Unione Sovietica erano immersi,
cioA" gli anni dello stalinismo trionfante.

LemoltetonalitA della??opera

Metafisico, storico, politico, || Maestro e Margherita A" tuttavia anche un romanzo scintillante come un
vaudeville, ritmato (con un ritmo che A il caso di definire &22indiavolatod?) come una commedia
hollywoodiana o come una comicadi Buster Keaton (si pensi alla scenain cui il demone-gatto Behemot dA
vita a una serrata sparatoria con una schieradi poliziotti in cui nessuno resta ferito, NA© i poliziotti NA© il
gatto), ma anche romanticamente struggente come Le notti bianche, graffiante e amaro come una satira di
Gogol. Dostoevskij diceva che tutti gli scrittori russi erano usciti dal Cappotto di Gogol: valeva per lui, ma
tanto piA! per Bulgakov, che annoverava Gogol trai suoi maestri riconosciuti.

Probabil mente queste caratteristiche che ne esaltano laleggibilitA hanno fatto SA- che 14??opera s
propagasse nella cultura di massa attraverso alcuni (non sempre buoni) film e adattamenti televisivi,
spettacoli teatrali e persino canzoni, se A" vero che avrebbe ispirato in brano rock dei Rolling Stones
a??Simpathy for the Devild? eil brano punk dei Franz Ferdinand: il video dellaloro 8??Love to destroya?e
mostra appunto una Margherita che, trasformata in strega, spacca tutto nella casa di uno dei critici letterari
che hanno rovinato il suo amante, il Maestro.
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M osca e Gerusalemme

E veniamo alle vicende. A? una calda giornata di primavera, aMosca, in un anno che in una prima versione
della??opera erariconoscibilmente il 1929, mentre nellariscrittura che noi leggiamo A” meno definito ma s
sposta un pod??in avanti, nellaprimametA dei drammatici anni Trenta della Russia sovietica: gli anni degli
entusiasmi per il primo Piano quinquennale, delle prime significative sparizioni di persone sospette e
soprattutto della nascita del &??realismo socialistad?s (vedremo quanto pesi lariflessione sulla letteratura
nella??economia generale dell&??opera). E appunto di letteratura parlano i primi personaggi che incontriamo,
in un grande parco pubblico, perA2 stranamente deserto: il letterato Berlioz, a capo di unaistituzione
letteraria ufficiale, il Massolit (8??Istituto per laletteratura di massad?s) e un giovane poeta, Ivan NikolaeviAe
PonyrA«v, detto Bezdomnyj ("senzacasa') a quale A" stato commissionato un poema antireligioso. Berlioz
non A" soddisfatto: Ivan 422 che ha entusiasmo proletario ma A profondamente ignorante 82? si A” limitato
amettere GesA? in cattiva luce, mentre avrebbe dovuto dimostrare che non eramai esistito. A questo punto s
intromette nel discorso un misterioso straniero, che si presenta come a??professor Wolanda?s; elegante, con
gli occhi di colore diverso, leggermente zoppicante, che sembraleggere nel pensiero, A~ capace di offrire ai
due le sigarette della marca che preferiscono e soprattutto predice a Berlioz che di |1A- a poco sarebbe morto
decapitato da un tram dopo essere per disgrazia scivolato su una chiazza da??olio di girasole rovesciato per
errore da una donna. Soprattutto il professor Woland osa contraddire |4??ateo Berlioz: gli spiega che
|&??essere umano non dirige affatto le sorti del mondo e, a proposito di Dio e di GesA?, garantisce che
esistono entrambi; dell&??esistenza del primo ha recentemente discusso con il &??professor Kanté?e (divenuto
evidentemente suo familiare) esaminando |e famose prove ontologiche; del secondo puA2 raccontare la
Passione addirittura nel dettaglio, come se fosse stato presente ai fatti.

% C

Il secondo capitolo A" proprio il racconto fatto da Woland di uno degli episodi piA? intensi del Nuovo
Testamento: a Gerusalemme, 1&?7incontro tra Y eshua Hanozri e 877l crudele quinto procuratore della
Giudes, il cavaliere Ponzio Pilatoa?.. Quello messo in scena da Bulgakov-Woland A™ un 8??Y eshuad? che



rettifica profondamente la tradizione evangelica. Y eshuas lamentainfatti con Pilato che un tale &??Levi
Matteod?» (1&8??evangelista Matteo) |o segue ovunque annotando su una pergamena cosein cui egli i
riconosce a stento. Pilato A" sofferente nel fisico e nella??anima: perseguitato dalla??emicrania, insofferente
dellacittA che A" costretto agovernare e dei suoi litigiosi e ostili capi religiosi, disgustato della?2umanitA
in generale, affezionato 4?7 ricambiato 4?7 solo al suo gigantesco e protettivo cane Banga, scettico, cinico,
viene a poco a poco conquistato da quel &??profetad? che sembraleggerei suoi pensieri, che parla anche
greco e latino, che ritiene che non ci siano creature cattive e che alafatidica domanda di Pilato, &?Che
cosa??A" laveritA 24 (unadomandasul cui senso Nietzsche avrebbe elucubrato alungo) a differenza del
GesA! evangelico che resta silenzioso, risponde candidamente: 4??La veritA anzitutto A” cheti famalela
testaé? e lo guarisce. Pilato A talmente affascinato da Y eshua che vorrebbe liberarlo e tenerlo presso di
SA© per sempre. E tuttavia quando Y eshua ammette di avere predicato che &2?ogni potere A” violenza
sulla?2uomo, e che verrA un tempo in cui non vi saranno NA© potere nA© cesari NA© qualsiasi dtra
autoritA a7, Pilato deve rassegnarsi: condannerA quell&?2uomo, per timore di essere denunciato a Tiberio
per indulgenza, in fondo quindi per viltA , maricava da quell&??incontro e da quellaingiusta condannala
folleideadi essere diventato, proprio per ciA2 che hafatto, immortale.

| piani narrativi: parallelismo e conver genza.

Come in una partita a scacchi, in cui le aperture e le prime mosse lasciano capire |o svolgimento successivo,
cosA- i primi due capitoli anticipano giA le strutture e le tonalitA della??intero libro, che come si vede
sono duplici: c&??A" un piano narrativo al presente, aMosca, e cA??A " il racconto di ciA2 che nel remoto
passato A" accaduto a Gerusalemme. Nel finale, i due piani sapientemente verranno fatti convergere.

L a parte quantitativamente prevaente del racconto A quella ambientata a Mosca. Nella Mosca sovietica
Woland, accompagnato da una corte di buffoneschi (maimplacabili) demoni e diavolesse 4?? Behemot che
appare spesso in formadi enorme gatto, 1&?7allampanato Korova??ev 4?? Fagotto, |&??assassino Azazagllo, il
cupo Abadonna, |a2?affascinante vampira Hella 4?2 si diverte, per cosA- dire a sconvolgere con i suoi
prodigi il grottesco piccolo mondo di piccoli uomini che in ogni possibile ambito 4?7 a dispetto
dell&?7?8?2uomo nuovoa?s che sarebbe dovuto nascere dallarivoluzione &?? arraffano, trafficano, tradiscono
coniugi, beneficiano di ogni minuscolo privilegio che |&??appartenenza alla nomenklatura concede loro.

Lediavolerie di Woland e della sua banda &?? che culminano in un grandioso spettacol o teatrale di &??magia
nerad? 822 fanno finire diversi di questi omini nella clinica psichiatrica del professor Stravinskij. Ed A™ qui
che finalmente, ma solo nel X111 capitolo, si incontrail personaggio eponimo del romanzo, 1a?2uomo
chiamato semplicemente 4271 Maestrod?.. Costui A" |&??autore del libro su Yeshua e Pilato i cui capitoli
vengono aternati nel libro aquelli moscoviti. I Maestro ha disperatamente provato a pubblicare il suo libro,
cosA- poco sintonico con i dettami dellaletteratura di regime, ma senza successo. Eppure, rifiutata da riviste
ed editori, 14??opera A" stata ugual mente e paradossalmente stroncata sui giornali, a punto che il Maestro ne
ha bruciato tutte le copie, haperso laragioneesi A~ fatto ricoverare nella prima ricordata clinica psichiatrica.
Non senza aver rinunciato anche a Margherita, la donna che lo amava incondizionatamente.

Il recupero di quel libro eil salvamento del Maestro (e naturalmente di Margherita) A" laveraragione della
presenza di Satana-Woland aMosca: il demonio riunirA ladonnaallo scrittore, che per amore di lui gli
chiederA un patto faustiano, ma soprattutto Woland resusciterA , per cosA- dire, il manoscritto gettato nella
stufa (472 manoscritti non brucianod?, dirA ad un certo punto), perchA© quel libro ha bisogno di essere
completato dal Maestro; A un completamento che deciderA della sorte eterna di Pilato e dopo il qualeil
Maestro e Margherita potranno compiere anche il loro destino, che sarA Dio stesso a decidere (come del
resto nel Faust) comunicando la decisione a Satana.

Non diremo quale sorte e quale destino A" riservato ai protagonisti perchA®© i vecchi lettori 0 conoscono
giA ea nuovi non A" opportuno togliere il piacere di scoprirlo.



La??importanza della letteratura

Uno dei temi centrali del romanzo A” |aletteratura, anzi la parola scritta. La?2importanza dellaletteratura A™
un fenomeno storico e politico della??epoca e della Russiain particolare, unasocietA in cui, primae dopo la
rivoluzione, gli scrittori, 1&?7intelligencija, pensavano di avere il potere di cambiare davvero lasocietA . Lo
pensavano gli a??ereticia? come Bulgakov e lo pensavano i rivoluzionari ortodossi (celebre laformuladi
Stalin per definire gli scrittori: 8?7gli ingegneri di anime&?s).

Nel romanzo, tutto ruota attorno a un libro: scritto, oltraggiato dai critici, bruciato, resuscitato. La felicitA
prima e dopo la salvezza del Maestro dipendono in fondo dal suo libro, di cui, nelle pagine finali, si legge che
a7?A" stato lettod? nientemeno che da GesA? stesso, che in base a quellalettura ha preso una decisione. Ma
anche la storia di GesA?, a ben vedere, dipende da un libro, quello che Levi Matteo scrive e soprattutto
riscrive: quando, in uno dei capitoli finali, Pilato confessaa Levi Matteo che A" stato lui afar uccidere Giuda
(chenonsi A" quindi suicidato), Levi Matteo, che fino a quel momento avrebbe riempito |e sue pergamene di
frasi sconnesse che GesA? stesso aveva giudicato assurde, chiede a Pilato un unico dono: una nuova
pergamenae s accinge cosA- a una riscrittura della sua testimonianza, e forse non solo per correggere
|&??episodio relativo a Giuda. In questa centralitA della parola scritta, che A |&??essenza e laragione di vita
di Bulgakov, si recuperano gli elementi autobiografici della??autore sottesi alla narrazione del romanzo.

L a dimensione autobiogr afica.

Elementi chein effetti sono numerosi. Russo di Kiev, Michail AfanaseviAe«erafiglio di un professore di
teologia. Laureatos in medicina, da medico militare dalla parte dei &??bianchia? aveva preso parte alla
feroce guerracivile e alle guerre per bande che avevano imperversato in Ucrainatra 1918 e 1920. Pochissimo
interessato alla professione medica, Bulgakov nel 1921 si eratrasferito a Mosca per fare atempo pieno o
scrittore. Le vicende dellaguerra civile avevano ispirato uno dei suoi romanzi, La guardia bianca e una
piA“ceteatrale, | giorni dei Turbin, in cui si racconta appunto |42 nevitabile sconfitta e rovina di una
famiglia @??bianca@?. Nei primi anni dopo la guerra civile, Bulgakov riesce a barcamenarsi nel mondo
letterario e teatrale, pur senza avvicinars a partito, pubblicando racconti commedie e drammi. | giorni del
Turbin in particolare viene alungo tenuto in cartellone perchA© piaceva a Stalin, che si recava spesso a
vedere quel dramma. Con una punta di sadismo, il testo piaceva a Stalin per le ragioni opposte a quelle che
avevano ispirato il suo autore; larovinadei Turbin doveva ammaestrare il pubblico circal&??ine uttabilitA
storica della vittoria della rivoluzione sui vecchi ceti borghesi.

A mano amano cheil potere staliniano diventava sempre meno tollerante verso ogni sfumatura di dissenso,
precipitavano anche le sorti |etterarie di Bulgakov, cherischiavadi seguireil destino di tanti letterati russi
appartenenti a quella generazione che era stata &?7dissipatad? (come recitail titolo di un celebre libro di
Roman Jakobson: Una generazione che ha dissipato i suoi poeti) dalle circostanze materiali o
dall&a??oppressione ideol ogica: Esenin suicida (1925), egualmente suicida Andrel Sobol&?? (1926), fucilato,
nel 1921, Nikolaj GumilA«v, marito di AnnaAchmatova; Aleksandr Blok morto, nel 1921, forse di
privazioni per la carestia, forse semplicemente di tristezza; morto, pure nel 1921, Victor Chlebnikov, di
malnutrizione.

Nel 1928, preoccupato per ciA2 che scriveva e pensava, sempre piA? criticato dalla stampa, Bulgakov getta
nella stufa, come il Maestro facol suo libro, un suo romanzo &??sul diavoloa?, che erail primo abbozzo del
Maestro e Margherita, e esattamente come pensa di fare il Maestro nel romanzo, comincianel 1931 a
riscriverlo basandosi sulla memoria, sostenuto dalla suaterza moglie, Elena Sergeevna A ilovskaja, ladonna
cheispiralafiguradi Margherita.

Un personale incontro col a??diavoloa?e

Nel marzo del 1930 Bulgakov fa qualcosa di eccezionale ricevendo un riscontro altrettanto eccezionale.
Prende carta, penna e probabilmente il coraggio (o |&??incoscienza) a due mani e scrive &??Al governo



dell&?2Urssa? spiegando che non riesce piAt atrovare lavoro nA© riviste che pubblichino ciA2 che scrive,
che rischiaquindi di morire di fame, che la censura non dovrebbe esserci e che in dieci anni di attivitA
letteraria era stato citato dalla stampa sovietica 301 volte di cui 298 in modo ingiurioso; in conclusione,
chiede il permesso di emigrare.

I1 17 aprile a Mosca ca??erano stati i funerali di Majakovskij, suicidatosi pochi giorni prima, acui avevano
preso parte 150.000 persone. Forse Stalin avrA pensato che altri suicidi di letterati popolari non erano
convenienti per 1a?2immagine del potere e cosA- prendeil telefono e chiama Bulgakov, a sorpresa. Elena
Sergeevna, a caldo, prende nota e quindi abbiamo un attendibile &?verbaled? di quella chiamata:

Stalin: "Abbiamo ricevuto lasualettera. L'ho lettainsieme ai compagni. RiceverA unarisposta favorevole,
anche se non mi sembrail caso di lasciarla partire. Ma davvero vuole andare all'estero? Le siamo venuti tanto
anoia?'

Bulgakov: "Negli ultimi anni ho molto riflettuto se uno scrittore russo possa vivere lontano dalla patria, € mi
sembradi no."

Salin: "Lo penso anch'io. Dove vuole lavorare? Nel Teatro della??Arte?

Bulgakov: "SA-, ma quando ne ho accennato mi A” stato opposto un netto rifiuto."

Salin: "Presenti una domanda, credo che acconsentiranno. Noi dovremmo incontrarla, parlare con leig?e.

Bulgakov: 42?SA -, sA-, losif Vissarionovic, ho molto bisogno di parlare con lei&?e.
Salin: 8??Bisognatrovare il tempo e incontrarci, necessariamente. E orale auguro ogni benea?..

Anche Bulgakov aveva avuto, insomma, il suo personale incontro con il &??diavol0d? e, come per il
Maestro, |1&??incontro aveva significato per lui non lagloria (lo scrittore continuA2 aincontrare difficoltA
fino alla sua morte, avvenuta nel 1940, per unamalattia), ma almeno lapossibilitA di vivere. E di scrivere e
quindi di concludere Il Maestro e Margherita.

Leggi anche

Francesco M. Cataluccio, Bulgakov, || Maestro e Margherita
Francesco Demichelis, || Maestro e Margherita
G. Graziani, M. Marino, A. Scarpellini, L'uomo nuovo: il ritorno di Bulgakov

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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