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Con periodicitA , acadenze non fisse, si presentain Italialo scrittore francese Emmanuel Bove con i suoi
libri. Introdotti e tradotti in larga parte da Carlo Alberto Bonadies, non portano gioia o allegria, nA©
disegnano proposte sul futuro, ma trasmettono malessere e spaesamento. Ora esce il romanzo Memorie di un
uomo particolare (Ventanas, 2023), presentato postumo in Francia nel 1987 dopo il rifiuto dell&??editore
Gallimard del 1939. Suddiviso in tre parti, laprimaA” dedicata ad un certo Richard, che si scopre non essere
il protagonista, che ha nome invece Jean Marie. Non si comprende ancorail legame trai due, salvo cheil
primo, medico benestante, mantenga economicamente il secondo, &??depresso, annoiatod?s, senzalavoro e
girovago nellacittA . || capitolo successivo (&??lerid?) A~ proiettato nel passato di Jean Marie, nella sua
infanzia infelice di bambino sballottato tra famiglie diverse, nel suo disadattamento, nella suaincapacitA di
amare pur sposandosi con la benestante Denise. Costei A™ la cugina del sopraindicato Richard il quale
gestisce, manipolandoli a proprio favore, i denari di Jean Marie e di Denise che nulla controllano e a cui nulla
rimane. Mantenuto sporadicamente dal cugino anche quando rimane vedovo, Jean Marie si arrabatta,
vagabonda spinto dalla corrente, tenta lavori controvoglia. L&?2ultimo capitolo A" calato nella??oggi: il
protagonista persevera nella sua indolenza, conosce superficialmente persone nei bar tra cui donne con cui
intesse rapporti istantanei, sperando che questa superficiaitA abbia fine (42?Dio dammi uno scopo nella
vitad?e).

Questo romanzo non deviadal mondo di Bove, popolato di personaggi &??particolarid? come rammentail
titolo, disseminati in ogni classe sociale, NA© campagnoli nNA© cittadini, nA© poveri nA© borghes.
Travolti dalla solitudine sono abulici, dimessi, periferici, incapaci di amore autentico, parassiti, trascinati
dal vivere, inoperosi, perduti nellafolla solitaria. Appartengono sostanzialmente alla categoria degli
a??nettia? di sveviana memoria, indifferenti a flusso del tempo, pur con qualche sussulto nel cercare di
inserirsi nel mondo, perA2 senza successo. Non riescono a comunicare con le altre persone anche perchA®© il
linguaggio A" fattore di disturbo e di fraintendimenti, e lalinguasi mostrainadatta: &2?quando gli capitava di
sfogarsi con un amico (...) balbettava le stesse parole per significati diversi e al'improvviso sentA- chesi
stava allontanando da lui mentre parlava.&? Si diffondono |&??angosciadi confrontarsi, il timore per
I'incomprensione degli altri, e per questo le proprie emozioni non hanno sbocco. Una sorta di ritirata che
avrebbe potuto fornire risultati positivi, come in Pranzo di gala alla??Hotel Gallia (Passigli, 2019). AndrA©
Poitou si recain quell'HA tel dove lo aspetta un banchetto per celebrare lanominaalla Legion d'Onore.
Anche bonario, non A" nA© pietoso NA© lacrimevole, ma soltanto assente. Attorno ai tavoli le
conversazioni si svolgono in tono giocoso, ma perchA© sono banali e convenzionali, sempre superficiai? La
risposta A" senzarepliche: perchA© ci si vuole mantenere intatti, senza contraccolpi o ferite per non
distruggere questa fragile e spesso ipocrita &??armoniaéd?e. Questo fallimento delle relazioni porta |'individuo
arinserrarsi nella solitudine: 8220ggi mi sono sentito stanco, triste, picchiato come raramente sono stato...
guando penso alle persone che incontro ogni giorno, mi fa bene lasciarle e tornare in med? [Diario
da??inverno, Marietti, 1990].

| romanzi, molti non ancora tradotti, non propongono tesi ideologiche, NA© sono sorretti da una dimensione
politica, ma trasudano questa ossessione. In La coalizione (Lavrieri 2011) Aftalion A” dominato
dalla??indifferenza, schiacciato da un immobilismo precario e insuperabile. Come avviene nel suo romanzo
forse piAt noto | miei amici (Feltrinelli, 1991). Ivi il protagonista Victor Baton A" solo, vecchio anche se
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|a72etA A" relativamente giovane, senza un soldo, in una cupa Parigi del dopoguerra, disoccupato,
emotivamente paralizzato, sfiorato soltanto daincontri superficiali. Ogni mattina scende in strada alaricerca
di un amico: incontra Lucie Dunois, la 8?aciled? proprietaria di unabottiglieria, Henry Billard un distinto
signore rivelatosi fannullone che gli chiederA un prestito senza restituirlo, Neveu marinaio aiutato a non
suicidarsi, Lacaze 1a??dltero industriale che gli regala denaro per poi respingerlo guando apprende che ha
avvicinato lafiglia; Blanche la cantante di rivista. Con nessuno diviene amico anche se lo vorrebbe, ela
discesa verso |&??emarginazione A" inarrestabile. Si ritrova solo in questa elegia triste, paradossal mente
affollata di presenze (&??Quando esco di casa spero sempre in un avvenimento che possa sconvolgermi la
vita. Lo aspetto fino a quando rientro. A? per questo che non resto mai nella cameraéd?).






| personaggi di Bove sprofondano sempre nellatristezza, congelati di fronte a un mondo cheli spaventae
quindi impossibilitati areagire. La pressione proveniente dalla??esterno sembra cosA- forte che si sentono
del perseguitati, temono che altri si alleino per far loro del male: &2l marito Lecoin non mi ama. Eppure
sono gentile con lui. Un giorno, passandomi accanto, mormorAz2: 422Pigro! &2.. Sono diventato pallido e non
sapevo cosa rispondere. La pauradi avere un nemico mi tiene sveglio per una settimana.a?s (I miei amici).

A differenzadel cocciuto Bartleby, lo scrivano di Melville, e del suo &?preferirel di no&? come

intransi gente opposi zione alla?2efficientismo borghese, in Bove talorala nebbianichilistaA™ trafitta da
spiragli di luce. Compaiono timidi tentativi di reazione verso 1a??amicizia e la solidarietA , una sorta di
empatia spirituale ed anche materiale. Come |&??empatia nella descrizione di un quartiere, il sobborgo
parigino BA©con-les-BruyA "res (racconto con quel titolo, 11 nuovo melangolo, 1999), consapevole Bove che
nullaA" meno marginale dei margini, e chei margini dellavita hanno sempre un sovrappiAt di vita. A?il
caso di Maurice Lesca (Un uomo che sapeva, Casagrande, 2000), un ex medico disperato, che conduce
un'esistenza sordidain un appartamento squallido con la sorella, ma che tuttavia speradi cambiare. "Un
uomo non A” mai perduto perchA®© per quanto avanzatasialasuaetA e decrepitala sua salute, puA2 avere
ancoramolti anni davivere, efinchA© s vivetutto A" possibile.&? Cerca di migliorare la propria situazione
ma, infastidito dal destino contrario, sfogail risentimento sulla sorella. Insignificante, soffre di mancanzadi
immaginazione, il suo sguardo non vaoltre la quotidianitA per cui il progetto di cambiamento diventa
irraggiungibile nonostante gli atti sgraziati e devianti che pone in essere. Nella 8??Storiadi un pazzoé? (in
Visita serale ed altri racconti, Fusta edizioni, 2016) il narratore cercadi dimostrareil contrario. Progetta di
recidere ogni legame con chi ama (genitori, moglie, amici), manon riesce adominare il destino. Incapace di
dominare la propria storia, Fernand Blumenstein ha scarso controllo sulla vita, anche se vuole far credere che
puA2 disporne a suo piacimento.

Ancheil suicidio non A" una soluzione. Nel momento decisivo Aftalion si domanda: 42?Se mi buttassi in
acqua cosa succederebbe? In realtA A molto semplice, devo solo fare un passo, un solo passo avanti. Cosa
mi impedisce di fare questo passo?a?.. Senteil suicidio in suo potere, main punto di morte intuisce di subire
fattori esterni allasuavolontA . A contatto con |'acqua 8??ha sentito di non essere piA? padrone di se
stesso.a? (Coalizione, cit.).

Il suicidio in ogni caso non A una soluzione: 42?Non avevo intenzione di morire, ma spesso mi faceva
piacere ispirare pietA . 87! La scorsa settimana ho quasi fatto il grande passo per apparire sincero.8?« (I miel
amici, cit.).

In concreto, osserva Bove, ogni comportamento A stretto tra due possibilitA : daun lato lo sforzo di agire
anche se minimo rende la persona gioiosa, ma dall&??altro nello stesso tempo infelice per la debolezza
mostrata che non ha consentito di dare una svolta ala propriavita. In questo disagio esistenziale lavolontA
A" importante ma non sufficiente, in quanto |e intenzioni soggettive a prendere un posto nel mondo non
riescono a superare |e circostanze oggettive che lo impediscono. 422CiA2 che mi terrorizza A che sono
sempre infelice e che mi comporto come un uomo felice, (...). Si levadentro di me una voce ched?, mi dice
che questo A" dovuto solo alle circostanze.&? (Diario da??inverno, cit.). Gli uomini sono pertanto in realtA
intercambiabili, fanno ciA2 che 822devonod? secondo il proprio destino, senza poter scegliere. Per questi
personaggi A" segnata la condanna a una &?2coscienza infeliced?s, come osservato da Philippe Chardin (
Musi| ela letteratura europea, Utet, 2002). LavolontA debole A” sconfitta dalla meccanicitA
della?2esistenza, essi percepiscono lafutilitA delle rivolte &2?Non ¢'A” niente da fare, tutto A” giA
sistemato, programmatod? sapere che non sarA2 mai piAt felice di adesso NA© piAt infeliced? PerchA©
sembro un relitto? &2} In questi momenti di disperazione il mondo trovalaforza per reagire. Con me sta
accadendo il contrario.&? (Diario da??inverno, cit.).

Bove vive il mondo che descrive e suoi romanzi sono segnati da una sorta di traumatismo esistenziale. Nato
il 1898 a Parigi da padre russo di nome Bobovnikoff, ha una giovinezza dura e instabile, trascorsa a Ginevra,
in Inghilterrae poi a Parigi dai diciottd??anni. Mentre infuriala guerravive in alberghi di passaggio &?? un
ambiente familiare per molti romanzi &?? e colleziona disparati ed umili mestieri (cameriere, operaio,
tassista, operatore del tram trai molti). 11 suo momento formativo, oscillante tra Freud e Nietzsche, A” quello



tragli anni 20 e 30 del novecento, nel quale cattura |'esperienza della generazione perduta dei veterani di
guerra, ladiffusa disoccupazione e il disamore della classe operaia. Cambiato il cognome in Bove si sposa, Si
recaaVienna, tentadi fare soldi con romanzi pulp ma con scars risultati, quindi tornaaParigi. Iniziaa
scrivere come cronista anche di nera annotando omicidi e piccole tragedie di una umanitA disadorna,
finchA© pubblicanel 1924 il suo primo romanzo | miei amici. Nel 1934 entranel 4??Comitato di vigilanza
degli scrittori antifascistia? e testimonia solidarietA politicasulle principali riviste antifasciste. Muore ancor
giovane a Parigi nel 1945, circondato da consensi anche autorevoli come quelli di Colette, Rilke, Beckett, e
negli anni ottanta Handke che lo traduce in tedesco. Per non parlare di Wim Wenders che, aNew Y ork per un
cortometraggio, passeggia con una copiadi | miel amici in tasca perchA© gli a??restituivail senso del
narrared?.. VViene ricordato come un tipo grigio, scialbo, shiadito comei suoi personaggi, un cavalier errante
con ariadi fantasma, come se pensasse ad altro, fu osservato. Secondo il giornalista Enrico Terracini:
a??Bove visse come in uno stato crepuscolare. A volte s metteva improvvisamente una mano davanti al viso
perchA© voleva nasconderlo da occhi indiscreti. Quando lo incontravi per strada, sempre pallido e magro,
spesso avevi la sensazione che non sarebbe sopravvissuto al giorno dopo. Si ritirava spesso in ospedale, ma
non parlavamai dei suoi malesseria? (France culture 1973). Non a caso La vie comme une ombre A™ il titolo
siadi unatrasmissione televisiva (regia di Bettina Augustin, Arte/ZDF 1997), che di una monografia/Cousse
e Bitton, 1977 e poi 1994) alui dedicate.

Nei suoi romanzi A" prepotente la distanza dalla narrativa di intreccio. Quello che contaA™ il 42?tonod? che
si compenetrain uno stile privo di pietismi, secco, disadorno. Per lui, soggettivista e relativista dichiarato,
la??2unicaveritA A" quellainteriore, esposta con una narrazione microscopica dove i particolari creano
|&2?atmosfera piAt adatta. La scrittura evoca paesaggi esterni e ambienti emotivi che si leggono come
fotografie ad alta risoluzione, una sorta di &2?rumore sottiled?e per dirlacon Manganelli. In questa narrazione
senzacrepe il dettaglio emerge denso, fisico, mai evocato o sollecitato (&?2a mia attenzione era come quella
dei bambini: era concentrata su tutto ciA2 che s muoveva.a?e)

Bove &??piAl di altri haun vero e proprio istinto per il dettagliod? (Beckett), una8??vera e propria
allucinazione per 1877infimo dettagliod? (Barthes).

TraBove e Simenon, pur con cautela, esiste una qualche affinitA . Si A" detto dell&??attenzione esasperata
per gli indizi con cui entrambi esplorano larealtA dacronisti di nera, come dimostrano i loro reportages e le
cronache di delitti anche pubblicati di recente (per Bove Arrestation celebres, Edition cent pages, 2013). In
guesta veste collaborano a celebri riviste della??epoca (ad esempio Detective, 2 volumi, Meridiano zero,
2000) facendo risaltare lo stile secco, asciutto, controllato. Ma non basta. Bove si impegna anche in alcune
prove narrative di stampo decisamente poliziesco. Alcune trattano il delitto senzaindagini, concentrandosi
sul versante psicologico, come Crime de la nuit del 1926 (nell&a??antologia Henri Duchemin e le sue ombre,
non tradotto). O come Raskolnikov del 1932 (Livrieri, 2011) in cui Pierre Changarnier pretende di essere
condannato per un delitto che avrebbe commesso solo nella sua mente, in uno stato di incoscienza delirante
che ha dterato |a sua percezione dellareatA . Si rende conto che avrebbe potuto realmente uccidere
[&??2uomo e questo lo terrorizza, cercalapunizione e s consegnaalla polizia. La??eroe di stampo
dostoevskiano sembra aver smarrito quel che restava di Dio per sostituirlo con il Padre di influsso
psicoanalitico, responsabile ma non piAt onnipotente, con cui confrontarsi ad armi pari.

| &2?polar&?? veri e propri, cioA” i romanzi di indagine poliziesca con delitto, sono in realtA due, entrambi
non tradotti. 11 primo A" Le toque de Breitschwanz del 1933, con il commissario Croiserel che fumando
indaga sul rinvenimento del cadavere di una giovane nel giardino della casa coniugale. Tutto sembra
convergere intuitivamente contro il marito, mail commissario non A" convinto e avrA ragione. Discutendo
con il capitano osserva: &22non bisogna credere che la soluzione piAt semplice sialamigliored? nellanostra
professione non A" sufficiente avere uno spirito logico, essere in grado di trarre dai fatti deduzioni
consequenziali. Occorre ugualmente il fiuto, 1422intuizioned?a?). 11 secondo A" Le meurtre de Suzy
Pommier sempre del 1933. Suzy Pommier, giovane e bella attrice, viene assassinata la sera della prima del
filmin cui recitala parte di una??attrice assassinata nel suo bagno. Hector Mancelle, un giovane ispettore,
indaga a modo suo, rifiuta approcci affrettati, trae conclusioni meditate in disaccordo con leindicazioni del
suo superiore, il commissario Piget. Questi ritiene invece che 82242/A" sempre |8?7potesi piAt semplice
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quellavera ... sevoi entrate negli alibi, nelle giustificazioni non ne uscite piAa?.. Mala??ispettore va per la
sua strada, scende nei particolari, scava e radunai dettagli come risultanel capitolo finale in cui espone le
conclusioni cui A” giunto.

In entrambi i romanzi di Bove (riuniti orain Trilogie noire, ETS, 2018), i fatti si svolgono a Parigi e la sede
delleindagini A" il commissariato di Quai da??0rfA vres. In quegli anni, in quegli ambienti, con quelle
riflessioni sulle indagini, facevaingresso dietro spirali di fumo la pipadel commissario Maigret.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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