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Ogni segno può essere letto attraverso il suo contrario. In bel saggio di alcuni anni
fa Giulio Lepschy aveva rivisitato la passione di Freud per un saggio di Carl Abel
sulle parole di significato opposto: Altus, che significa sia alto che profondo, e
tanti altri esempi. Lepschy è un linguista, e Freud lo aveva letto tutto, e nel
chiarire gli equivoci della sua lettura di Abel, non liquidava affatto il problema
principale che è al centro della teoria dell’inconscio: che le cose ci si presentino
attraverso significanti che appaiono opposti (in fondo è la stessa idea alla base di
Hegel) e siano sempre tese, nella loro significazione, in un ambito conteso tra
polarità semantiche. Detto altrimenti, tra il sì e il no c’è tutto, e lo sforzo che
facciamo in ogni comunicazione di dire con semplicità cose non ambigue, che ad
esempio si passa con il verde e ci si ferma con il rosso, sono costantemente agite
da una materia più ampia, non personale, che non è consapevole, dove le cose
sono appunto anche il loro contrario, e altro ancora, che insomma l’atto
comunicativo è un’ambizione normativa, un tentare di dire quello che pensiamo
ma che se si va oltre e pensiamo a cosa effettivamente pensiamo, quale sia il
mondo che attraverso noi si esprime, non c’è un sistema, che sia scienza storia o
qualunque altra forma di razionalità, che possa contenere ciò che è di lei più
vasto e contraddittorio. Vi alludono i miti, ma certo neppure loro possono dire.

Questi temi hanno appassionato gli esseri umani da sempre e nel novecento
soprattutto i linguisti e sappiamo oggi tante cose sul linguaggio senza che, come
osservava di nuovo Lepschy, la competenza possa mai confondersi con la
conoscenza.

Ma l’aspetto che ci riguarda esistenzialmente su come funzionino i significati e le
significazioni va oltre la linguistica ed è al tempo stesso molto privato, personale,
e storico ed estrinseco ai soggetti parlanti. Nella lingua e nel modo di pensare noi
siamo sempre sottoposti a pressioni a cui cerchiamo di assimilarci. Non esiste una
lingua italiana e nessun’altra che sia semplicemente un sistema. I latini che
conquistano e normano l’impero d’oriente e occidente sono le culture che
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assorbono, Tito distrugge Gerusalemme ma il cristianesimo, che all’inizio non è
altro che una delle numerose sette dell’ebraismo (nel museo di Tel Aviv che si
chiama “noi” nell’ebraismo contemporaneo ne conta dodici oggi attive),
ridefinisce l’impero e avvia il medioevo cristiano; le popolazioni del nord Europa
che sono state a lungo la periferia di quell’impero stabiliscono in Italia
settentrionale diversi regni. Gli italiani di oggi sono figli di questi incroci e di tanti
altri e oggi, con l’enorme influenza americana che nutre circa l’80 % dei
programmi televisivi (o con traduzioni o con riproduzioni di format), siamo tutti un
po’ americani. Americani, ma intendiamo con questo termine gli emigranti
(dapprima soprattutto europei) anglicizzati, nonostante lo spagnolo sia altrettanto
comune. Perché le eredità storiche di oppressione di un popolo su un altro si
manifestano poi con l’importanza che una lingua e un modo di comportarsi hanno
sulla struttura sociale di una popolazione. L’importanza che assume in Italia non
solo la conoscenza della lingua inglese, ma un certo modo di pensare che affida a
legge e mercato la ragionevolezza e condanna le alleanze precedenti, spesso in
Italia mediate dalla chiesa cattolica o da altri poteri locali, a un ruolo arcaico.

La lingua che parliamo è un continuo tentare di assimilarci ad ambienti sociali che
portano memoria antica e recente, storica e personale attraverso le famiglie, di
conflitti e oppressioni, di revanscismi e adeguamenti. 

Alla fine, la passione di Freud per Abel e la sua speranza di trovare un
fondamento filologico alla sua intuizione sull’inconscio, che oggi forse ci fa meno
impressione ma che per l’Europa positivista di fine ottocento fu una rivoluzione, e
che cioè a parlare attraverso i soggetti sia una realtà complicata, in cui l’individuo
vede solo una piccola parte, quando la vede, è semplicemente buon senso. Capire
che contro l’oppressione si sviluppi antagonismo, e che noi siamo tracce di
entrambi, dei romani che distrussero Gerusalemme ma anche delle cronache di
Flavio Giuseppe, che capiva il cambiamento e vi si adattava, anzi, adattava un
mondo intero alle condizioni che determinavano la politica in medio oriente e
nell’Impero. Oppure che oggi il presidente del Senato italiano che chiama i suoi
figli con nomi di indiani debba poi sottostare al Settimo Cavalleggeri se vuole fare
politica, e probabilmente, prima o poi, sbarazzarsi anche del busto di Mussolini
che gli regalò il padre. O che se si lavora in un ente pubblico controllato dalla
politica come la Rai o nella diplomazia, si dovrà in qualche modo articolare la
voce dei nuovi padroni e che questi padroni cambiano sempre. 

Che tutto questo alla fine faccia l’Italia, un’Italia di cui fa parte, anzi per quel che
mi riguarda, grandissima parte, anche il fatto che tanto di questa Italia non
piaccia, di abitare una dissidenza, ben consapevoli che nulla impedirà ai ragazzi
di dodici anni di assimilarsi a questo nuovo mondo, per magari domani ribellarsi,



e speriamo di poter lasciare qualche traccia di una storia conflittuale e non solo
pacificata, di riuscire a portare nella lingua che parliamo e parleremo le
stratificazioni di questi conflitti. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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