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Primo Levi ha 13-14 anni all&??epoca delle prime escursioni e arrampicate, A un ragazzino minuto ma pieno
di energie; vive a Torino e nei giorni senza nuvole puA2 ammirare le montagne, ben visibili sul filo
dell&??orizzonte, raggiungibili in treno o in bicicletta. Durante |e vacanze estive tutta la famiglia raggiunge
Bardonecchia o Torre Pelice 0 Meana, ma allafine degli anni Trenta, i genitori scelgono invece di passare le
vacanze a Cogne, in Val da??Aosta; le vette ei ghiacciai del Gran Paradiso affascinano Primo che ne
approfitta per scoprire e salirei percorsi con lecime piAt dteei piAt estesi orizzonti. A? A~ che scopre
davvero le grandi altezze, con tuttala??energia fisicae mentale di una prorompente giovinezza. Chi volesse
ripercorrere oggi i sentieri di Levi vadain Vanontey, lavalle che da Cogne punta verso la catenadel Gran
Paradiso, e salgail sentiero che procede obliquo verso il Bivacco Martinotti (2.588 m, dove s fermA2 a
dormire) eil bivacco Money (2.872 m), due magnifici punti di osservazione. LavistaA™ ampia, asinistralo
sguardo coglie le Punte PatrA-, a destrala Grivola, davanti agli occhi il grande Ghiacciaio della
Tribolazione, allora esteso e maestoso, oggi molto ridimensionato, 18??Herbetet, |la Becca di MontandaynA©,
il Piccolo eil Gran Paradiso. A«Uscivamo alla??aurora, strofinandoci gli occhi, dalla portina del bivacco
Martinotti, ed ecco tutto intorno, appena toccate dal sole, le montagne candide e brune, nuove come create
nella notte appena svanita, e insieme innumerabilmente antiche, Erano una??isola, un altroveA»
(&7?Ferrod?, in |l sistema periodico, Einaudi, 1975).
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Primo Levi a rifugio Sella, in Valnontey (Cogne), aprile 1940. @Centro Primo Levi.



Per tutta |a??adolescenzail desiderio di avventuradi Levi e dei suoi amici era cresciuto impetuoso leggendo
La??isola del tesoro di Stevenson, i racconti di London, Lord Jimdi Conrad e altri, poi i resoconti alpinistici
di Lammer, Whymper e Mummery avevano indirizzato quell&??aspirazione verso le conquiste a pinistiche.
In una nota e bellissima conversazione con il giornalista Alberto Papuzzi (La rivista della montagna, marzo
1984) cosA- spiegA2 quella??incrociare |etture di mare e imprese alpinistiche: A«La montagna per noi era
anche esplorazione, il surrogato dei viaggi che non si potevano fare alla scoperta del mondo e di noi stessi; i
viaggi raccontati nelle nostre letture: Melville, Conrad, Kipling, London. La??equivalente casalingo di quei
viaggi erano il ghiacciaio e la cima della??HerbetetA».
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Il lago Bianco, caro a Primo Levi e aMario Rigoni Stern, foto di Giuseppe Mendicino.

Negli anni che seguono |8??approvazione delle leggi razziai e 18?7inizio del conflitto mondiale, in cittA s
avverte una diffusa e generica paura del futuro: 8?71 cielo sopra di noi era silenzioso e vuotod?. Salire le
montagne era una presa di distanza da und??Italia oppressa dai dogmi della dittatura fascista, e un modo di
mettersi alaprova, di affermareil proprio valore individuale in anni in cui il solo appartenere alarazza
ebraica era un connotato da??inferioritA : A«Tu fascista mi discrimini, mi isoli, dici che sono uno che vale di
meno, inferiore, unterer, ebbeneio ti dimostro che non A” cosA-A» (da"Ferro" in Il sistema periodico).

Insieme all&??amico e compagno di studi Sandro Delmastro raggiunge e scalai Picchi del Pagliaio conil
Torrione Wolkmann, i Denti di Cumiana, Rocca PatanAYza (RocciaNuda), il PIA”, lo SbarAYza (oggi la
SbarAYzd). In || sistema periodico, nel racconto "Potassio”, ricordando quei giorni scrive: A«&? le montagne
attorno a Torino, visibili nei giorni chiari, e a portata di bicicletta, erano nostre, non sostituibili, e ci
avevano insegnato la fatica, la sopportazione, ed una certa saggezzaA». In una nota foto scattata
all&??amico Sandro su Rocca Sella, si scorge sullo sfondo proprio la PatanAYza innevata.




Primo Levi. foto di Giovanna Borgese.

Ferro, forseil piAt bel racconto di montagna del nostro Novecento, A pubblicato nel 1975 in Il sistema
periodico. Levi avevaripreso con sicurezza stilistica e forza evocativa un testo pubblicato nel 1961 sulla
rivistall Mondo, La carne della??orso. Il titolo e il suo significato richiamano i primi due capitoli di Smoke
Bellew, di Jack London, mail temadel racconto A apertamente conradiano, con a centro dellatramail
ricordo di momenti difficili affrontati e superati, come in GioventAt, e la presenzadi acuni testimoni che lo
narrano. Diverso il contesto, in uno |&2?alta montagna nell&??altro 1a22immensitA  dell&??oceano, identica
|&??etica della prova e del coraggio. Consapevole della modesta riuscita del testo originario, Levi ne aveva
estrapolato la parte migliore, 1&a??aneddoto della carne dell&??orso, riunendolo al ricordo di Sandro
Delmastro, in un testo denso di valori etici universali. Si sofferma soprattutto sul ricordo di un bivacco ad
altaquota, in pieno inverno, con i piedi negli zaini per salvarli dal congelamento. A«Come faremo a
scendere?A» aveva chiesto Primo all&??amico quando la notte stava salendo vel oce e inesorabile dal fondo
dellavalle. A«Per scendere vedremoA», gli avevarisposto Sandro, aggiungendo che al piAt avrebbero A«
mangiato la carne della??orsoA», che voleva dire passare la notte al freddo e ad alta quota. Nella??ultima
paginadi "Ferro" Primo Levi scrive: A«Ora, che sono passati molti anni, rimpiango di averne mangiata
poca, poichA®©, di tutto quanto la vita mi ha dato di buono, nulla ha avuto, neppure alla lontana, il sapore di
quella carne, che A" il sapore di essere forti e liberi, liberi anche di sbagliare, e padroni del proprio destino
A,



La parete Nord-Ovest del Gran Paradiso, foto di Giuseppe Mendicino.

LalibertA di Primo Levi finisce proprio trale montagne, |&?2ultimo luogo dove avrebbe immaginato di
perderla. Dopo |&??armistizio dell&??8 settembre del 1943, |o shandamento dell&??esercito e [&??invasione
delle truppe tedesche, Primo Levi decide di salire con alcuni amici trai monti dellaVal da??Aosta. Si
aggregano a un gruppo di partigiani di Giustiziae LibertA dislocato tra Saint Vincent e Brusson. Sono
consapevoli di essere dei ribelli inesperti, privi di abilitA militari, con poche armi e pochissime munizioni,
maimmaginano di imparare alla svelta, e intanto restare liberi. Qualcuno perA2 i tradisce, eil 13 dicembre
del 1943 trecento militi fascisti accerchiano il loro rifugio. Otto riescono afuggire, non Levi e atri due
compagni. 11 26 gennaio del 1944 A™ inviato con altri nel campo di concentramento di Fossoli, e dalA-, un
mese dopo, ad Auschwitz.

Sopravvissuto a lager e tornato a Torino nella??ottobre del 1945, Levi chiede notizie di parenti e amici,
poche le notizie confortanti. Trai sommersi anche Sandro Delmastro. Viene a sapere che A morto
nella??aprile del 1944. Componente del Comando militare piemontese di Giustizia e LibertA | era stato
catturato dai repubblichini in un posto di blocco: quando il camion che lo trasportava giunse nei pressi della
Casa littoria di Cuneo, Sandro saltA2 giA® e corse via verso lalibertA , mavenne abbattuto da una scarica di
mitraalle spalle. Il suo corpo fu lasciato alungo in strada, come monito. Vide tutto dallafinestra Anna
Delfino, futuramoglie di Nuto Revelli. Oltre che nel racconto Ferro, Sandro Delmastro A ricordato infatti
anchein La guerradei poveri, il diario di guerrae di Resistenzadi Revelli, comandante di Giustiziae
LibertA .

Dopo laguerra, nel tempi concessi dal lavoro, Levi cercherA di riprovarla 8??a carne della??orsoéa?s. SalA-
infatti |a Testa Grigia, sopra Gressoney, poi nel 1964 la Punta Gnifetti nel Massiccio del Monte Rosa e
infine, nel 1983, il Pian della Tornetta, presso Cogne.






Sandro Delmastro nei pressi di Rocca Sella, sullo sfondo la Patanua.

Un atro luogo facilmente raggiungibile da chi voglia seguire i sentieri di Levi trale montagne A" la zona del
lago Bianco e del lago di Miserin, nella??alta valle di Champorcher. Lui I'aveva percorsa una primavolta
nella??aprile del 1940, in un lungo raid scial pinistico con Delmastro e con Alberto Salmoni. Saliti a piedi da
Bard a Champorcher carichi di trentachili di zaino e con gli sci, il giorno successivo avevano oltrepassato la
casadi cacciareale di Dondena, il lago di Miserin, la Finestradi Champorcher ed erano giunti a Cogne, con
|&220biettivo di salire il Gran Paradiso. Primo, sfinito, rinunciA2 e si fermA2 nella valle, Sandro invece
proseguA - con Alberto, risalendo la Valeille e raggiungendo poi il Valone di Piantonetto.

Nei primi anni Ottanta, insieme ad Alberto Papuzzi, Levi eratornato arivedere quei luoghi: il lago Bianco,
che gli evocavai racconti di Jack London, ela Rosa del Banchi, secondo lui la montagnaideale, per
|&??elegante forma piramidale. Eracon loro lafigliadi Papuzzi, Barbara; mi ha detto che serbaforteil
ricordo di quel giorno.

Levi avrebbe voluto tornare lassA? ancora una volta, con |&??amico Mario Rigoni Stern, che traquei laghi e
quelle cime era passato nel 1939, ne parlarono piA? volte insieme, marestA2 una??dea, un sogno
irrealizzato, spezzato per sempre un giorno di aprile del 1987.
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In copertina, Primo Levi a Colle della Tournette, 31 luglio 1983, foto di Alberto Papuzzi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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