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Primo Levi ha 13-14 anni al’ epoca delle prime escursioni e arrampicate, € un ragazzino minuto ma pieno di
energie; vive aTorino e nei giorni senza nuvole puo ammirare le montagne, ben visibili sul filo

dell’ orizzonte, raggiungibili in treno o in bicicletta. Durante le vacanze estive tutta la famiglia raggiunge
Bardonecchia o Torre Pelice 0 Meana, ma allafine degli anni Trenta, i genitori scelgono invece di passare le
vacanze aCogne, in Val d’ Aosta; le vette e i ghiacciai del Gran Paradiso affascinano Primo che ne approfitta
per scoprire e salirei percorsi con le cime pitl alte ei pitl estesi orizzonti. E i che scopre davvero e grandi
altezze, con tuttal’ energia fisicae mentale di una prorompente giovinezza. Chi volesse ripercorrere oggi i
sentieri di Levi vadain Vanontey, lavalle che da Cogne puntaverso la catena del Gran Paradiso, e salgail
sentiero che procede obliquo verso il Bivacco Martinotti (2.588 m, dove si fermo a dormire) el bivacco
Money (2.872 m), due magnifici punti di osservazione. Lavistaeampia, asinistralo sguardo coglie le Punte
Patri, adestrala Grivola, davanti agli occhi il grande Ghiacciaio della Tribolazione, allora esteso e maestoso,
oggi molto ridimensionato, I’ Herbetet, la Becca di Montandayné, il Piccolo e il Gran Paradiso. «Uscivamo
all’aurora, strofinandoci gli occhi, dalla portina del bivacco Martinotti, ed ecco tutto intorno, appena
toccate dal sole, le montagne candide e brune, nuove come create nella notte appena svanita, e insieme
innumer abilmente antiche. Erano un’isola, un altrove» (“Ferro”, in 1l sistema periodico, Einaudi, 1975).
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Primo Levi a rifugio Sella, in Valnontey (Cogne), aprile 1940. @Centro Primo Levi.



Per tutta |’ adolescenzail desiderio di avventuradi Levi e dei suoi amici era cresciuto impetuoso leggendo
L’isola del tesoro di Stevenson, i racconti di London, Lord Jimdi Conrad e altri, poi i resoconti alpinistici di
Lammer, Whymper e Mummery avevano indirizzato quell’ aspirazione verso le conquiste alpinistiche. In una
nota e bellissima conversazione con il giornalista Alberto Papuzzi (La rivista della montagna, marzo 1984)
cosi spiego quell’incrociare letture di mare e imprese alpinistiche: «La montagna per noi era anche
esplorazione, il surrogato dei viaggi che non si potevano fare alla scoperta del mondo e di noi stessi; i viaggi
raccontati nelle nostre letture: Melville, Conrad, Kipling, London. L’ equivalente casalingo di quei viaggi
erano il ghiacciaio e la cima dell’ Her betet».
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Il lago Bianco, caro a Primo Levi e aMario Rigoni Stern, foto di Giuseppe Mendicino.

Negli anni che seguono I’ approvazione delle leggi razziai el’inizio del conflitto mondiale, in cittasi avverte
unadiffusa e generica paura del futuro: “il cielo sopra di noi era silenzioso e vuoto”. Salire le montagne era
unapresadi distanza da un’ Italia oppressada dogmi della dittatura fascista, e un modo di mettersi alla prova,
di affermare il proprio valore individuale in anni in cui il solo appartenere allarazza ebraica era un connotato
d inferiorita «Tu fascista mi discrimini, mi isoli, dici che sono uno che vale di meno, inferiore, unterer,
ebbeneio ti dimostro che non e cosi» (da"Ferro" in Il sistema periodico).

Insieme all’ amico e compagno di studi Sandro Delmastro raggiunge e scalai Picchi del Pagliaio conil
Torrione Wolkmann, i Denti di Cumiana, Rocca Pataniia (Roccia Nuda), il P16, o Sbhartia (oggi |a Sbariia).
In Il sistema periodico, nel racconto "Potassio”, ricordando quei giorni scrive: «... le montagne attorno a
Torino, visibili nei giorni chiari, e a portata di bicicletta, erano nostre, non sostituibili, e ci avevano
insegnato la fatica, la sopportazione, ed una certa saggezza». In una nota foto scattata all’ amico Sandro su
Rocca Sella, s scorge sullo sfondo proprio la Patanta innevata.



Primo Levi. foto di Giovanna Borgese.

Ferro, forseil pit bel racconto di montagna del nostro Novecento, € pubblicato nel 1975in Il sistema
periodico. Levi avevaripreso con sicurezza stilistica e forza evocativa un testo pubblicato nel 1961 sulla
rivistall Mondo, La carne dell’ orso. 1l titolo e il suo significato richiamano i primi due capitoli di Smoke
Bellew, di Jack London, mail tema del racconto é apertamente conradiano, con a centro della tramail
ricordo di momenti difficili affrontati e superati, come in Gioventu, e la presenzadi alcuni testimoni che lo
narrano. Diverso il contesto, in uno I’ alta montagna nell’ altro I'immensita dell’ oceano, identical’ etica della
prova e del coraggio. Consapevole della modesta riuscita del testo originario, Levi ne aveva estrapolato la
parte migliore, I’ aneddoto della carne dell’ orso, riunendolo a ricordo di Sandro Delmastro, in un testo denso
di valori etici universali. Si sofferma soprattutto sul ricordo di un bivacco ad alta quota, in pieno inverno, con
i piedi negli zaini per salvarli dal congelamento. «Come faremo a scendere?» aveva chiesto Primo all’ amico
guando la notte stava salendo veloce e inesorabile dal fondo dellavalle. «Per scendere vedremo», gli aveva
risposto Sandro, aggiungendo che al piu avrebbero «mangiato la carne dell’ orso», che volevadire passare la
notte al freddo e ad alta quota. Nell’ ultima pagina di "Ferro" Primo Levi scrive: «Ora, che sono passati molti
anni, rimpiango di averne mangiata poca, poiché, di tutto quanto la vita mi ha dato di buono, nulla ha avuto,
neppure alla lontana, il sapore di quella carne, che e il sapore di essereforti e liberi, liberi anche di
sbagliare, e padroni del proprio destino».



Lalibertadi Primo Levi finisce proprio trale montagne, |” ultimo luogo dove avrebbe immaginato di

perderla. Dopo I’armistizio dell’ 8 settembre del 1943, |o shandamento dell’ esercito e I’ invasione delle truppe
tedesche, Primo Levi decide di salire con alcuni amici trai monti dellaVal d Aosta. Si aggregano aun
gruppo di partigiani di Giustiziae Liberta dislocato tra Saint Vincent e Brusson. Sono consapevoli di essere
dei ribelli inesperti, privi di abilitdmilitari, con poche armi e pochissime munizioni, maimmaginano di
imparare alla svelta, e intanto restare liberi. Qualcuno pero li tradisce, eil 13 dicembre del 1943 trecento
militi fascisti accerchiano il loro rifugio. Otto riescono afuggire, non Levi e atri due compagni. Il 26
gennaio del 1944 e inviato con altri nel campo di concentramento di Fossoli, e dali, un mese dopo, ad
Auschwitz.

Sopravvissuto a lager e tornato a Torino nell’ ottobre del 1945, Levi chiede notizie di parenti e amici, poche
le notizie confortanti. Trai sommersi anche Sandro Delmastro. Viene a sapere che € morto nell’ aprile del
1944. Componente del Comando militare piemontese di Giustizia e Liberta, era stato catturato dai
repubblichini in un posto di blocco: quando il camion che lo trasportava giunse nei pressi della Casallittoria
di Cuneo, Sandro salto giu e corse viaverso laliberta, ma venne abbattuto da una scaricadi mitraalle spalle.
Il suo corpo fu lasciato alungo in strada, come monito. Vide tutto dalla finestra Anna Delfino, futuramoglie
di Nuto Revelli. Oltre che nel racconto Ferro, Sandro Delmastro é ricordato infatti anchein La guerra dei
poveri, il diario di guerrae di Resistenza di Revelli, comandante di Giustizia e Liberta.

Dopo laguerra, nei tempi concessi dal lavoro, Levi cercheradi riprovarla“lacarne dell’ orso”. Sali infatti la
Testa Grigia, sopra Gressoney, poi nel 1964 la Punta Gnifetti nel Massiccio del Monte Rosa e infine, nel
1983, il Pian della Tornetta, presso Cogne.






Sandro Delmastro nei pressi di Rocca Sella, sullo sfondo la Patanua.

Un atro luogo facilmente raggiungibile da chi voglia seguirei sentieri di Levi trale montagne e la zona del
lago Bianco e del lago di Miserin, nell’ altavalle di Champorcher. Lui I'aveva percorsa una primavolta

nell’ aprile del 1940, in un lungo raid scialpinistico con Delmastro e con Alberto Salmoni. Saliti a piedi da
Bard a Champorcher carichi di trentachili di zaino e con gli sci, il giorno successivo avevano oltrepassato la
casadi cacciareale di Dondena, il lago di Miserin, la Finestradi Champorcher ed erano giunti a Cogne, con
I’ obiettivo di salireil Gran Paradiso. Primo, sfinito, rinuncio e si fermo nella valle, Sandro invece prosegui
con Alberto, risalendo la Valeille e raggiungendo poi il Vallone di Piantonetto.

Nei primi anni Ottanta, insieme ad Alberto Papuzzi, Levi eratornato arivedere quei luoghi: il lago Bianco,
che gli evocavai racconti di Jack London, ela Rosa del Banchi, secondo lui la montagnaideale, per

I’ elegante forma piramidale. Era con loro lafigliadi Papuzzi, Barbara; mi ha detto che serbaforteil ricordo
di quel giorno.

Levi avrebbe voluto tornare lassu ancora unavolta, con I’amico Mario Rigoni Stern, che traquei laghi e
guelle cime era passato nel 1939, ne parlarono piu volte insieme, maresto un’idea, un sogno irrealizzato,
spezzato per sempre un giorno di aprile del 1987.
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In copertina, Primo Levi a Colle della Tournette, 31 luglio 1983, foto di Alberto Papuzzi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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