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Primo Levi ha 13-14 anni allâ??epoca delle prime escursioni e arrampicate, Ã¨ un ragazzino minuto ma pieno
di energie; vive a Torino e nei giorni senza nuvole puÃ² ammirare le montagne, ben visibili sul filo
dellâ??orizzonte, raggiungibili in treno o in bicicletta. Durante le vacanze estive tutta la famiglia raggiunge
Bardonecchia o Torre Pelice o Meana, ma alla fine degli anni Trenta, i genitori scelgono invece di passare le
vacanze a Cogne, in Val dâ??Aosta; le vette e i ghiacciai del Gran Paradiso affascinano Primo che ne
approfitta per scoprire e salire i percorsi con le cime piÃ¹ alte e i piÃ¹ estesi orizzonti. Ã? lÃ¬ che scopre
davvero le grandi altezze, con tutta lâ??energia fisica e mentale di una prorompente giovinezza. Chi volesse
ripercorrere oggi i sentieri di Levi vada in Valnontey, la valle che da Cogne punta verso la catena del Gran
Paradiso, e salga il sentiero che procede obliquo verso il Bivacco Martinotti (2.588 m, dove si fermÃ² a
dormire) e il bivacco Money (2.872 m), due magnifici punti di osservazione. La vista Ã¨ ampia, a sinistra lo
sguardo coglie le Punte PatrÃ¬, a destra la Grivola, davanti agli occhi il grande Ghiacciaio della
Tribolazione, allora esteso e maestoso, oggi molto ridimensionato, lâ??Herbetet, la Becca di MontandaynÃ©,
il Piccolo e il Gran Paradiso. Â«Uscivamo allâ??aurora, strofinandoci gli occhi, dalla portina del bivacco
Martinotti, ed ecco tutto intorno, appena toccate dal sole, le montagne candide e brune, nuove come create
nella notte appena svanita, e insieme innumerabilmente antiche. Erano unâ??isola, un altroveÂ»
(â??Ferroâ?•, in Il sistema periodico, Einaudi, 1975).
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Primo Levi al rifugio Sella, in Valnontey (Cogne), aprile 1940. @Centro Primo Levi.



Per tutta lâ??adolescenza il desiderio di avventura di Levi e dei suoi amici era cresciuto impetuoso leggendo
Lâ??isola del tesoro di Stevenson, i racconti di London, Lord Jim di Conrad e altri, poi i resoconti alpinistici
di Lammer, Whymper e Mummery avevano indirizzato quellâ??aspirazione verso le conquiste alpinistiche.
In una nota e bellissima conversazione con il giornalista Alberto Papuzzi (La rivista della montagna, marzo
1984) cosÃ¬ spiegÃ² quellâ??incrociare letture di mare e imprese alpinistiche: Â«La montagna per noi era
anche esplorazione, il surrogato dei viaggi che non si potevano fare alla scoperta del mondo e di noi stessi; i
viaggi raccontati nelle nostre letture: Melville, Conrad, Kipling, London. Lâ??equivalente casalingo di quei
viaggi erano il ghiacciaio e la cima dellâ??HerbetetÂ». 

Il lago Bianco, caro a Primo Levi e a Mario Rigoni Stern, foto di Giuseppe Mendicino.

Negli anni che seguono lâ??approvazione delle leggi razziali e lâ??inizio del conflitto mondiale, in cittÃ  si
avverte una diffusa e generica paura del futuro: â??il cielo sopra di noi era silenzioso e vuotoâ?•. Salire le
montagne era una presa di distanza da unâ??Italia oppressa dai dogmi della dittatura fascista, e un modo di
mettersi alla prova, di affermare il proprio valore individuale in anni in cui il solo appartenere alla razza
ebraica era un connotato dâ??inferioritÃ : Â«Tu fascista mi discrimini, mi isoli, dici che sono uno che vale di
meno, inferiore, unterer, ebbene io ti dimostro che non Ã¨ cosÃ¬Â» (da "Ferro" in Il sistema periodico). 

Insieme allâ??amico e compagno di studi Sandro Delmastro raggiunge e scala i Picchi del Pagliaio con il
Torrione Wolkmann, i Denti di Cumiana, Rocca PatanÃ¼a (Roccia Nuda), il PlÃ´, lo SbarÃ¼a (oggi la
SbarÃ¼a). In Il sistema periodico, nel racconto "Potassio", ricordando quei giorni scrive: Â«â?¦ le montagne
attorno a Torino, visibili nei giorni chiari, e a portata di bicicletta, erano nostre, non sostituibili, e ci
avevano insegnato la fatica, la sopportazione, ed una certa saggezzaÂ». In una nota foto scattata
allâ??amico Sandro su Rocca Sella, si scorge sullo sfondo proprio la PatanÃ¼a innevata.



Primo Levi. foto di Giovanna Borgese.

Ferro, forse il piÃ¹ bel racconto di montagna del nostro Novecento, Ã¨ pubblicato nel 1975 in Il sistema
periodico. Levi aveva ripreso con sicurezza stilistica e forza evocativa un testo pubblicato nel 1961 sulla
rivista Il Mondo, La carne dellâ??orso. Il titolo e il suo significato richiamano i primi due capitoli di Smoke
Bellew, di Jack London, ma il tema del racconto Ã¨ apertamente conradiano, con al centro della trama il
ricordo di momenti difficili affrontati e superati, come in GioventÃ¹, e la presenza di alcuni testimoni che lo
narrano. Diverso il contesto, in uno lâ??alta montagna nellâ??altro lâ??immensitÃ  dellâ??oceano, identica
lâ??etica della prova e del coraggio. Consapevole della modesta riuscita del testo originario, Levi ne aveva
estrapolato la parte migliore, lâ??aneddoto della carne dellâ??orso, riunendolo al ricordo di Sandro
Delmastro, in un testo denso di valori etici universali. Si sofferma soprattutto sul ricordo di un bivacco ad
alta quota, in pieno inverno, con i piedi negli zaini per salvarli dal congelamento. Â«Come faremo a
scendere?Â» aveva chiesto Primo allâ??amico quando la notte stava salendo veloce e inesorabile dal fondo
della valle. Â«Per scendere vedremoÂ», gli aveva risposto Sandro, aggiungendo che al piÃ¹ avrebbero Â«
mangiato la carne dellâ??orsoÂ», che voleva dire passare la notte al freddo e ad alta quota. Nellâ??ultima
pagina di "Ferro" Primo Levi scrive: Â«Ora, che sono passati molti anni, rimpiango di averne mangiata
poca, poichÃ©, di tutto quanto la vita mi ha dato di buono, nulla ha avuto, neppure alla lontana, il sapore di
quella carne, che Ã¨ il sapore di essere forti e liberi, liberi anche di sbagliare, e padroni del proprio destino
Â».



La parete Nord-Ovest del Gran Paradiso, foto di Giuseppe Mendicino.

La libertÃ  di Primo Levi finisce proprio tra le montagne, lâ??ultimo luogo dove avrebbe immaginato di
perderla. Dopo lâ??armistizio dellâ??8 settembre del 1943, lo sbandamento dellâ??esercito e lâ??invasione
delle truppe tedesche, Primo Levi decide di salire con alcuni amici tra i monti della Val dâ??Aosta. Si
aggregano a un gruppo di partigiani di Giustizia e LibertÃ  dislocato tra Saint Vincent e Brusson. Sono
consapevoli di essere dei ribelli inesperti, privi di abilitÃ  militari, con poche armi e pochissime munizioni,
ma immaginano di imparare alla svelta, e intanto restare liberi. Qualcuno perÃ² li tradisce, e il 13 dicembre
del 1943 trecento militi fascisti accerchiano il loro rifugio. Otto riescono a fuggire, non Levi e altri due
compagni. Il 26 gennaio del 1944 Ã¨ inviato con altri nel campo di concentramento di Fossoli, e da lÃ¬, un
mese dopo, ad Auschwitz.

Sopravvissuto al lager e tornato a Torino nellâ??ottobre del 1945, Levi chiede notizie di parenti e amici,
poche le notizie confortanti. Tra i sommersi anche Sandro Delmastro. Viene a sapere che Ã¨ morto
nellâ??aprile del 1944. Componente del Comando militare piemontese di Giustizia e LibertÃ , era stato
catturato dai repubblichini in un posto di blocco: quando il camion che lo trasportava giunse nei pressi della
Casa littoria di Cuneo, Sandro saltÃ² giÃ¹ e corse via verso la libertÃ , ma venne abbattuto da una scarica di
mitra alle spalle. Il suo corpo fu lasciato a lungo in strada, come monito. Vide tutto dalla finestra Anna
Delfino, futura moglie di Nuto Revelli. Oltre che nel racconto Ferro, Sandro Delmastro Ã¨ ricordato infatti
anche in La guerra dei poveri, il diario di guerra e di Resistenza di Revelli, comandante di Giustizia e
LibertÃ .

Dopo la guerra, nei tempi concessi dal lavoro, Levi cercherÃ  di riprovarla â??la carne dellâ??orsoâ?•. SalÃ¬
infatti la Testa Grigia, sopra Gressoney, poi nel 1964 la Punta Gnifetti nel Massiccio del Monte Rosa e
infine, nel 1983, il Pian della Tornetta, presso Cogne.





Sandro Delmastro nei pressi di Rocca Sella, sullo sfondo la Patanua.

Un altro luogo facilmente raggiungibile da chi voglia seguire i sentieri di Levi tra le montagne Ã¨ la zona del
lago Bianco e del lago di Miserin, nellâ??alta valle di Champorcher. Lui l'aveva percorsa una prima volta
nellâ??aprile del 1940, in un lungo raid scialpinistico con Delmastro e con Alberto Salmoni. Saliti a piedi da
Bard a Champorcher carichi di trenta chili di zaino e con gli sci, il giorno successivo avevano oltrepassato la
casa di caccia reale di Dondena, il lago di Miserin, la Finestra di Champorcher ed erano giunti a Cogne, con
lâ??obiettivo di salire il Gran Paradiso. Primo, sfinito, rinunciÃ² e si fermÃ² nella valle, Sandro invece
proseguÃ¬ con Alberto, risalendo la Valeille e raggiungendo poi il Vallone di Piantonetto.

Nei primi anni Ottanta, insieme ad Alberto Papuzzi, Levi era tornato a rivedere quei luoghi: il lago Bianco,
che gli evocava i racconti di Jack London, e la Rosa dei Banchi, secondo lui la montagna ideale, per
lâ??elegante forma piramidale. Era con loro la figlia di Papuzzi, Barbara; mi ha detto che serba forte il
ricordo di quel giorno.

Levi avrebbe voluto tornare lassÃ¹ ancora una volta, con lâ??amico Mario Rigoni Stern, che tra quei laghi e
quelle cime era passato nel 1939, ne parlarono piÃ¹ volte insieme, ma restÃ² unâ??idea, un sogno
irrealizzato, spezzato per sempre un giorno di aprile del 1987. 

Leggi anche

Giuseppe Mendicino | I sentieri degli scrittori. Buzzati sulle Dolomiti
Giuseppe Mendicino | I sentieri degli scrittori. Le Marmarole di Giovanna Zangrandi
Giuseppe Mendicino | I sentieri degli scrittori. Mario Rigoni Stern e il Gran Paradiso

In copertina, Primo Levi al Colle della Tournette, 31 luglio 1983, foto di Alberto Papuzzi.
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