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â??Questo paesaggio, qui davanti, bagnato dalla luce, amichevole, reale: non determina ciÃ² che penso? Se i
nostri pensieri avvenissero al buio, nel buio permanente di un mondo informe, certo sarebbero informi anche
loro; ma poichÃ© avvengono invece in seno a paesaggi formati sembra naturale che abbiano una forma.â?•
CosÃ¬ scrive Luigi Meneghello in un appunto della sua raccolta Le Carte. E, con lui, potremmo chiederci a
nostra volta: che relazione esiste tra i pensieri e i luoghi in cui vengono pensati? 

Il luogo fa i pensieri, certo, ma esiste anche un movimento in direzione contraria: lo sguardo crea il
paesaggio. Succede, ad esempio, quando riversiamo nellâ??atto di fotografare i nostri paesaggi interiori;
attraverso i pieni e i vuoti nellâ??inquadratura, il trattamento delle cromie e la qualitÃ  della luce,
lâ??immagine richiama il mondo percepito e quello inconscio del suo creatore. 

Chi guarda e la cosa guardata: due specchi uno di fronte allâ??altro, tra i quali si crea un flusso â?? andata e
ritorno â?? di continua, reciproca ridefinizione. In questo senso, la mostra Lâ??Italia Ã¨ un desiderio.
Fotografie, Paesaggi e Visioni (1842-2022), aperta fino al 3 settembre presso Le Scuderie del Quirinale a
Roma, potrebbe compiere unâ??operazione interessante, perchÃ© disponendo in ordine cronologico (dagli
anni Quaranta dellâ??Ottocento fino a oggi) oltre seicento immagini e altrettante spesso discordanti
rappresentazioni del paesaggio italiano, mette a disposizione del pubblico tre declinazioni del mutamento: la
modificazione oggettiva dellâ??ambiente; lâ??evoluzione del modo di guardare lâ??Italia e infine una
riflessione su quanto il cambiamento del paesaggio â?? spesso la sua degradazione â?? abbia incrinato gli
stessi pilastri portanti dellâ??identitÃ  individuale e collettiva.

La selezione delle opere in mostra, va subito detto, Ã¨ di qualitÃ  sempre alta, grazie ai prestiti provenienti da
due importanti istituzioni italiane dedicate alla fotografia, la Fondazione Alinari di Firenze e il Museo di
Fotografia Contemporanea di Cinisello Balsamo. Vi si ritrovano molti dei migliori fotografi italiani e una
varietÃ  di poetiche, materiali e formati di grande interesse: dai dagherrotipi, alle diapositive, lastre,
autocromie, dalle stampe vintage ai negativi originali, fino alle stampe a colori in grande formato e ai nuovi
strumenti digitali. 

La domanda che accompagna il visitatore attraverso le diverse sezioni â?? che cosâ??Ã¨ lâ??Italia? Cosâ??Ã¨
veramente? â?? delinea subito dâ??altro canto le ambizioni e la portata culturale della mostra. E tuttavia, a
fronte di queste premesse, non si puÃ² fare a meno di notare la mancanza di una esplicita indicazione
curatoriale, di una presa di rischio allâ??interno del decisivo dibattito, al tempo stesso culturale e politico,
sulle forme e le implicazioni delle mutazioni italiane. CiÃ² che sembra prevalere Ã¨ invece, nonostante i
cauti accenni nei testi di sala, la volontÃ  di aprire al grande pubblico una parte del ricco patrimonio
fotografico delle collezioni. La visita alla mostra risulta cosÃ¬ unâ??esperienza, piacevole ma anestetizzante,
che sa di occasione persa, come dimostra del resto anche il massiccio catalogo Electa, concepito
sostanzialmente come un album di immagini in cui i brevi e modesti saggi che lo accompagnano appaiono
insufficienti a rendere conto della ricchezza e della diversitÃ  dei materiali esposti.

Il solo elemento â??dialetticoâ?• â?? la proposta di â??scintilleâ?•, ovvero lâ??accostamento di opere lontane
tra loro per epoca e registro, ma tematicamente assimilabili â?? non riesce a stimolare davvero una nuova
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lettura del panorama italiano. Un peccato, appunto, perchÃ© la varietÃ  di punti di vista presenti in mostra di
per sÃ© contrasterebbe una rappresentazione stereotipata del Bel Paese â??open to meravigliaâ?• che copre
solo â??lo 0,5% della superficie terrestre ma puÃ² vantare il maggior numero di siti inclusi nella lista dei
patrimoni dellâ??umanitÃ â?•, come recita lâ??omonima campagna promozionale. 

Vista dellâ??allestimento, foto Â© Alberto Novelli.

Che cosâ??Ã¨ lâ??Italia? Cosâ??Ã¨ veramente? 

Per costruire la sua personale risposta, lo spettatore incontra in apertura le grandi panoramiche di Roma e
Firenze di Michele Petagna e di Leopoldo Alinari. Sono immagini straordinarie di luoghi perduti, in cui la
spontanea caccia alle differenze tra passato e presente â?? la forma dei quartieri, lâ??altezza dei palazzi, il
verde che câ??era e non câ??Ã¨ piÃ¹ â?? porta dentro il tema del cambiamento: sentiamo che il paesaggio ci
riguarda, che come noi Ã¨ in divenire, che le sue ferite commuovono. 

La prima parte della mostra Ã¨ tutta dedicata a immagini (provenienti dagli Archivi Alinari) di fotografi
dellâ??Ottocento e del primo Novecento. Autori come Girault de Prangey, Calvert Richard Jones,
FrÃ©dÃ©ric FlachÃ©ron, Giorgio Sommer, Giacomo Caneva e Wilhelm von Gloeden, che con foto di
paesaggi idealizzati dalla sensualitÃ  struggente, coste assolate e corpi nudi in pose classicheggianti
contribuirono a costruire il mito di unâ??Italia arcadica, locus amoenus di chiostri e castelli, rovine e colline
di filari, luogo di vita autentica a contatto con la natura. Una visione estetizzante fiorita attorno al fenomeno
del Grand Tour e forse mai del tutto svanita. Nella stessa sezione, le belle fotografie di Vittorio Alinari sono
forse lâ??espressione piÃ¹ compiuta di uno sguardo (e di un mestiere) sospeso tra documentazione e
pittoricismo. Unâ??immagine, in particolare. Due monumentali totem rocciosi, feriti, presi a morsi dal vento,
resistono di fronte al mare e inglobano la Storia negli strati della loro geologia. Tra i faraglioni un uomo



punta un fucile al cielo, sfida alla sproporzione, mira, tende la spalla, e spara. Sembra di sentire il colpo
bucare lâ??immobilitÃ  del paesaggio. Dura e vera, questa foto appare lâ??emblema della tesa convivenza tra
natura e cultura, tra lâ??Italia e lâ??essere italiani.





â??Isola di S. Pietro â?? Sardegna. Rocce Trachiticheâ?•, Isola di San Pietro, 26 maggio-12
giugno 1913, stampa moderna ai Sali dâ??argento su carta, Firenze, Archivi Alinari.

Si prosegue con i lavori di impronta realista tra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta del Novecento. Ancora
una volta, si tratta di una moltiplicazione di prospettive: se le immagini di Alberto Lattuada si popolano di
persone nelle strade, cittÃ  da ricostruire e periferie bombardate, Vincenzo Balocchi ricerca linee
compositive minimali vicine allâ??astrazione e Luciano Ferri inserisce le vite di paese in un tempo bianco e
sospeso.

Luciano Ferri per Studio Villani, Albero nella neve, stampa alla gelatina di bromuro dâ??argento
su carta, Firenze, Archivi Alinari, Archivio Villani. 

La seconda parte della mostra raccoglie opere di importanti autori italiani e internazionali attivi dal secondo
dopoguerra ad oggi. Le foto provengono dalle collezioni del Museo di Fotografia Contemporanea (Mufoco) e
si caratterizzano spesso per una rappresentazione antiestetica e una esplicita volontÃ  di denuncia delle
contraddizioni piÃ¹ acute di un paese in rapida evoluzione. Da qui in poi, lâ??Italia Ã¨ il Paese della violenza
di mafia (Letizia Battaglia) e delle trasformazioni sociali e politiche (Toni Nicolini, Paolo Zappaterra, Uliano
Lucas). In altri casi lâ??indagine del fotografo entra nel campo delle sperimentazioni visive o concettuali, e
allora puÃ² emergere uno sguardo poetico (Mario Giacomelli) o un tableau sociale ricostruibile dagli oggetti



di una casa (Mario Cresci).

Unâ??immagine di Lucas sintetizza questi caratteri. I palazzoni del Quartiere Gratosoglio in prospettiva
vertiginosa riempiono lâ??inquadratura, tranne che per una porzione di cielo grigio sopra la strada. Geometrie
ripetute, ogni quadratino corrisponde a una famiglia. Il tram alla fermata non attenderÃ  un secondo piÃ¹ del
necessario â?? dieci nove otto â?? un gruppo di persone si accalcano per salire â?? sette sei cinque â?? due
ragazzi corrono per non perdere la corsa; come la strada e la fila di lampioni, stanno correndo verso il punto
di fuga. Cortocircuito: quarantotto anni dopo questa fotografia, il cantante vincitore di Sanremo, Mahmood,
figlio di un egiziano e di una sarda e cresciuto proprio al Gratosoglio, canterÃ  â??In periferia fa molto
caldo/Mamma stai tranquilla sto arrivandoâ?•.

Uliano Lucas, Via dei Missaglia, Quartiere Gratosoglio, Milano 1971, Â© Uliano Lucas, Museo
di Fotografia Contemporanea, Milano-Cinisello Balsamo.

Lâ??Italia Ã¨ anche lâ??insieme delle sue brutte periferie e dei suoi terrain vague (come testimonia la serie
Fuoricampo di Paola di Bello). Ã? ciÃ² che accade sul ciglio della strada, negli spazi secondari, interstiziali;
â??Frammento indeciso del giardino planetario, il terzo paesaggio Ã¨ costituito dai luoghi abbandonati
dallâ??uomo.â?•, scrive Francesco Pecoraro in Lo stradone, riprendendo unâ??espressione di Gilles
ClÃ©ment.

Mostra-nella-mostra e punto fermo nel panorama della fotografia di paesaggio (non solo italiana),
lâ??esperienza di Viaggio in Italia raccoglie le ricerche di una generazione di artisti (Luigi Ghirri, Gabriele
Basilico, Mimmo Jodice, Guido Guidi, Claude Nori, Giovanni Chiaramonte, Olivo Barbieri) che ha
sviluppato una nuova coscienza fotografica, dichiarando lâ??impossibilitÃ  di una rappresentazione
identitaria del territorio. Sempre piÃ¹, a partire da quellâ??esperienza, i fotografi, ormai diventati artisti,



ricercheranno spiragli diversi sul reale. Ã? il caso dello spazio urbano visto attraverso la lente
dellâ??inconscio (Marina Ballo Charmet); delle cittÃ  riprese da posizioni elevate ma non aeree che dicono
lâ??orizzonte visivo di chi abita la dimensione urbana (Vincenzo Castella); del senso di transitorietÃ 
connaturato al paesaggio (Paola de Pietri)

Vittore Fossati, â??Oviglio, Alessandriaâ?•, 1981 Â© Vittore Fossati - Museo di Fotografia
Contemporanea, Milano-Cinisello Balsamo. 

Chiude il percorso una sezione piÃ¹ ridotta dedicata a fotografi giovani che si affidano a modi e tecnologie
proprie dellâ??universo visivo contemporaneo. Lavori interessanti come la serie Karma Fails, Meditation
rocks di The cool couple (che propone una riflessione sul possibile ruolo della geologia per la comprensione
del presente), dicono che Ã¨ in atto unâ??ulteriore evoluzione dellâ??indagine fotografica, nel tentativo di
interpretare una realtÃ  mai cosÃ¬ indecifrabile.  

Dunque, cosâ??Ã¨ lâ??Italia? Cosâ??Ã¨ veramente? 

Il titolo della mostra suona come un tentativo di risposta: lâ??Italia Ã¨ un desiderio. Ma il desiderio contiene
la figura di una mancanza, Ã¨ un tendere a qualcosa che non si riesce mai ad afferrare del tutto. Non sorge ex
nihilo, ma per contagio attraverso la trasmissione del desiderio dellâ??altro. Lâ??Italia Ã¨ un desiderio
significa dunque anche desiderio che lâ??Italia sia desiderata. E ciÃ² puÃ² accadere solo se la â??bellezzaâ?•
del patrimonio storico, artistico, paesaggistico italiano non rimanga un puro slogan pubblicitario, un mezzo
per vendere unâ??immagine consunta, ma sia continuamente rinnovata agli occhi di chi la guarda. E
guardare vuol dire qui inevitabilmente interrogare i modi della gestione del territorio, sia in relazione alla
sostenibilitÃ  per lâ??ambiente che allâ??equitÃ  sociale. Definire una nuova identitÃ  culturale italiana oltre
il clichÃ© stantio del Bel Paese impone che vadano colte tutte le occasioni di riflessione collettiva, incluse



mostre come questa alle Scuderie del Quirinale, che pure, nonostante la qualitÃ  molto alta dei lavori
fotografici esposti, finisce precisamente per sottrarsi a questa necessitÃ . 

Copertina del catalogo Lâ??ITALIA Ã? UN DESIDERIO Fotografie, paesaggi e visioni 1842-2022. Le
collezioni Alinari e Mufoco, ed. Electa, pag. 432, 48 euro bilingue ita/eng.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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