DOPPIOZERO

Madri, Padri e altri

Paolo Landi
18 Agosto 2023

"L'uomo A" mente e cultura, I'uomo pensa" scrive Siri Hustvedt in Madri, Padri e altri 22 Appunti sulla mia
famigliareale e letteraria (traduzione di Gioia Guerzoni, Einaudi 2023). Lo dice con ironia, naturalmente,
perchA© continua con: "LadonnaA™ corpo e natura, non sa pensare ma puA2 fare figli". E inoltre, citando lo
storico, filosofo e antropologo francese Jean-Pierre Vernant (1914-2007) che si rifA aEschilo: "Non A™ la
madre adare allaluce quello che chiamiamo suo figlio: ellasi limitaad allattare il germe seminato in lei. Chi
dA lavitaA" I'uomo chelaingravida'. Ogni lettore, inteso come maschio, dovrebbe soffermarsi su questo
libro, provocatorio main modo pacato, allarmato dalla misoginia che straborda "ovunque”: laprimaafarne
le spese A” proprio lei, la scrittrice americana di origine norvegese, cheil caso havoluto si sposasse con Paull
Auster, scrittore, poeta, saggista e regista piAt famoso di lei. Racconta Siri che " prima che mio marito apra
boccaso giA cosadirA , e primacheio parli, lui sacosadirA2io": nonostante questa fusione perfetta, questo
gioco di specchi cherifrange la profonda sintoniatrai due, lei deve continuamente sentirsi apostrofare con
frasi che suonano offensive al suo essere donna. " Credo che |'abbia scritto suo marito”, le disse un giornalista
quando presentA2 in Germania, nel 1993, il suo primo romanzo La benda sugli occhi: era convinto che
Auster gestisse una specie di "fucinaletteraria® a Brooklyn, dove vivevano.

Un'altraaffermA2: "Tutti sanno che le sue conoscenze in fatto di psicoanalisi arrivano da Paul Auster". E, in
Cile, nel 2017: "Le sueinformazioni sulle neuroscienze le derivano da suo marito, vero?'. A? costretta a
raccontare di una lettera che scrisse a Djuna Barnes, eletta a sua mentore dopo aver divorato La foresta della
notte, edire chele, il suo mito, lerispose; arivelare che suo marito, presentato in un convegno come "un
grande esperto di Jacques Lacan", avevaletto un unico saggio dello psicanalista francese forse nel 1966 e che
lei, invece, aveva letto praticamente tutto di Lacan e quello che Paul raccontava "lo aveva preso in prestito da
me". Deve per forzaripetere quel che Auster dice sempre: "Siri A l'intellettuale dellafamiglia, non io, e tutto
guello che so di Lacan e Bachtin, per dire, I'ho imparato direttamente dalei”.

Non A" vero che suo marito "A™ il suo mentore" si umiliaaripetere, A" la Barnes la sua "mentore letteraria, il
tipo di mentore che non esce mai dalle pagine di un libro", sfinita dal rispondere atutti quelli che la
insolentiscono: "Non puoi averlo scritto tu. Non puoi averlo detto tu”. Deve essere stato |'eroe-mentore-
uomo. " A? comico e tragico al tempo stesso. Concedere autoritA allamoglie minain un certo senso quella
del marito, anche seil marito in carne e ossa non la pensa affatto cosA- e |o ripete nero su bianco". Con
gueste premessg, il lettore maschio si sente un po' un intruso, procedendo nellalettura, trala placenta che
subito fanno scomparire, dopo aver dato alaluce suafiglia, come se fosse un organo sconveniente, da
rimuovere; il corpo dellamadre nelladualitA di contenimento di unaentitA doppia; quello della donna
"cruciae per lo sviluppo fetale”, fino alla narrazione del parto maschile visto comeil sogno dellamitologia
grecadi sottrarre la gestazione allafemmina, nel prevalere di un progetto centrale dedicato al significato di
essere madre e, per estensione, aquello di essere donna.

Nel racconto forse piA bello di questa miscellanea autobiografico-saggistica " Una passeggiata con mia
madre" Siri Hustvedt laritrae con amore filiale: natain Norvegia nel 1923, Ester Vegan Hustvedt, sposata a
un americano, vissuta nel Minnesota e mortanel 2019 ("Non ho mai provato un dolore cosA- puro come
quello che ho provato per lamorte di miamadre”). "LamaternitA A stataed A" soffocata da cosA- tante
sciocchezze sentimentali e regole punitive su come agire e sentire che anche oggi rimane una specie di
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camiciadi forzaculturale", scrive aun certo punto Hustvedt per dire quanto gli stereotipi sulle madri abbiano
contato nel mantenere le donne "sotto il controllo istituzionale maschile". Maoggi Siri puA2 capireil senso
profondo di quellafrase che lamadre le diceva, ricordando quando s inginocchiava davanti alei, per
abbottonarle il cardigan e legarle una sciarpaintorno a collo, tirandola leggermente per sistemarla: "Voglio
chei miel tesori stiano a caldo"; oggi che le madri vivono su Instagram, tornano subito a peso formadopo il
parto e "si aggirano in cucine impeccabili, coccolando la prole inconsapevolmente inseritain una
competizione visiva globale che scatena invidie profonde”.

Scritti trail 2011 eil 2020 i saggi narrativi e autobiografici contenuti in Madri, Padri e Altri affrontano molti
ediversi argomenti, tra scienza, Covid, sfide dellatraduzione, interpretazioni di capolavori come
Persuasione di Jane Austen e Cime tempestose di Emily Bronte, un inaspettato ritratto della scultrice Louise
Bourgeois, fino al'indagine sul fenomeno sociale del "capro espiatorio”. Non si puA2 non notare la
preoccupazione di Siri Hustvedt di far sapere che haletto molti libri giusti, con una predilezione per la
cultura europea, da Virginia Woolf a Kafka, a Bruno Bettelheim, da Umberto Eco a RenA© Girard ("Non mi
pento di aver letto Omero, Dante, Milton, Shakespeare e Cervantes; Holberg, Hamsun, 1bsen, Undset,
Vesaas, Strindberg..."). Nellacompetizione con Paul Auster sembra che lei debba dimostrare cheil genio del
marito puA2 essere tenuto a bada solo dalla sua puntigliosa erudizione.

Nel "Futuro della letteratura sostiene che il romanzo moderno A™ associato alle donne e le donne sono
associate al corpo, ale emozioni e alanatura, aciA2 che A" stato tradizional mente considerato "basso,
disordinato, sporco, in opposizione alle cose alte, allamente, al'intelletto e alla cultura, da sempre associate
agli uomini". SarA per questo che leggere la narrativa da parte delle donne significa arrendersi all'autoritA

di unadonnamentre "sei veri uomini leggono narrativa, leggono narrativa scritta dagli uomini per darleil
rassicurante sigillo della mascolinitA , per rendere piAt salda una forma debole, femminile, emotiva, fin
troppo sensibile”. Insomma, lo studio e lalettura dellaletteratura di finzione si A" femminilizzato e, mentre s
femminilizza, si svaluta. A? capitato 82 dice Hustvedt ormai scatenata 8?? anche allamedicina, ala
psicologia, alla giurisprudenza: "Non appenale donne entrano in massain un particolare settore, 1o status di
tale settore precipita’.

A un convegno in Australia, lei e suo marito vengono intervistati insieme da un giornalista letterario e
"quando ci ha presentati, s A" rivolto ame e ha detto: 'Credo che potremmo definire la sua opera come
domestica. Poi, amio marito: 'E possiamo definire il suo lavoro come intellettuale’. Dopo un attimo di
stupore gli ho spiegato che non ero d'accordo”. A volte le raccolte di saggi come questi &?? usciti in momenti
diversi, su testate diverse &?? sembrano slegate, incoerenti. Mai frammenti che compongono questo
singolare volume di Siri Hustvedt hanno il collante della caparbietA dell'autrice nel cercare e nell'illuminare
ciA2 che manca nell'universo femminile. Gli uomini hanno avuto tutto, sempre, dice in sostanza: ecco
perchA© i maschi dovrebbero leggere questo libro, per entrare, senza essere visti, in quella stanza tutta per
SA© chele donne reclamano con Virginia Woolf dal 1929, per cercare di capire come mai non I'hanno
ancora conquistata.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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