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Eleggiamo una forma, unâ??immagine. Ad esempio quella dellâ??occhio. Portiamola in primo piano,
isoliamola dal contesto. Proprio come faceva Bacon quando cerchiava le sue figure o le evidenziava
inondandole di un fascio di luce, o come faceva Jacques-AndrÃ© Boiffard quando con la perizia anatomica
propria del medico, quale era, fotografava lâ??alluce femminile conferendole la dignitÃ  di un volto in primo
piano. Osserviamo il nostro occhio con attenzione, affezionandoci ad esso quel che basta, rivolgiamogli uno
sguardo puerile, meticoloso e gaio. Ebbene, cosa stiamo facendo? Stiamo, in poche parole, regalando spazio
e tempo allâ??immagine dellâ??occhio. Mentre le rivolgiamo unâ??attenzione intensiva, le concediamo aria.
La facciamo respirare in un tempo e in uno spazio dilatati.

Le accordiamo un tempo, cioÃ¨ un movimento, e uno spazio, cioÃ¨ una lacuna, un vuoto, un bianco. Un
tempo e uno spazio non imbrigliati. Un tempo e uno spazio ribaldi, non intesi cioÃ¨ come condizioni
trascendentali della sensibilitÃ , bensÃ¬ essi stessi come processi morfogenetici sempre diversi. In una sorta
di creativitÃ  replicante, quellâ??occhio si ripresenterÃ  in tuttâ??altre fattezze. Basta dargli tempo e spazio,
appunto. TornerÃ  come uovo, ad esempio. AvrÃ  quasi la stessa sorte della duplice natura corpuscolare e
ondulatoria della materia, la quale si presenta a volte come onda, altre volte come particella. Un occhio di
vitello, forse. Del resto il bianco dellâ??uovo non Ã¨ il bianco dellâ??occhio? E la forma dellâ??uovo non
somiglia a quella dellâ??occhio? Câ??Ã¨ qualcosa di simile tra di loro. Ma questa somiglianza,
deformandosi, si apre alla dissomiglianza piÃ¹ radicale, alla spontanea creazione di unâ??alteritÃ  assoluta.

Il simile si presenta come dissimile. Ã? il contatto incessante della somiglianza che genera la sua smentita. O
altrimenti detto, piÃ¹ ci si lascia toccare, contagiare, sedurre dalla vita, piÃ¹ la vita Ã¨ troppa, Ã¨ in eccesso,
piÃ¹ essa si presenterÃ  come eterogenesi, mai come il medesimo. PiÃ¹ la vita Ã¨ somigliante, pensiamo alla
gemellaritÃ , piÃ¹ essa si espone alla possibilitÃ  di uno schiacciamento deformante, come nel caso dei
gemelli siamesi. Ã? allâ??opera una decisione oscura che â??sposta le somiglianze nel registro â??agitatoâ?•
dellâ??informe, che deve dunque essere inteso, letteralmente come una dÃ©pense di formeâ?• (p. 228). PiÃ¹
il vivente Ã¨ se stesso piÃ¹ â??tornerÃ  come altroâ?•. Una frase questâ??ultima che vale una vita di pensiero,
come quella che le ha dedicato Georges Bataille e, in un pedinamento risonante, Georges Didi-Huberman nel
suo capolavoro La somiglianza informe o il gaio sapere visuale secondo Georges Bataille, pubblicato quasi
trentâ??anni fa, nel 1995 e ora finalmente tradotto in italiano da Francesco Agnellini per Mimesis. Un testo
sorprendente per quel carattere di generositÃ , voracitÃ  ed esuberanza euristica che condivide con lo stile
dellâ??autore di cui si occupa. Dunque due esuberanze, quella di Bataille prima e di Didi-Huberman dopo,
che si sommano in un laboratorio inesauribile, senza fondo.

In quale ambientazione ci troviamo? Qual Ã¨ il paesaggio che favorisce lâ??emergere di questa somiglianza
sovversiva? Quello del bosco e della notte di shakespeariana memoria. Un paesaggio regressivo, misterioso e
insidioso, popolato di fate, di figure umane con la testa di asino (lâ??artigiano Bottom in Il sogno di una notte
di mezza estate), di immagini alterate. Quel paesaggio di cui parla Freud nel famoso settimo capitolo dellâ??
Interpretazione dei sogni, quando descrive il carattere figurale dellâ??attivitÃ  onirica, in cui la forma astratta
e incolore del pensiero lascia il posto alle forme plastiche e concrete delle immagini. Ã? a livello del
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sensibile, del materico, dellâ??estetico, potremmo dire, che la vita mostra la sua somiglianza sovversiva.
Questo accade con evidenza nel sogno, ma anche nella formazione del sintomo, o in fenomeni che
compaiono in uno stato di salute, come nel caso del fantasma.

In tutte queste situazioni, Ã¨ allâ??opera un processo regressivo attraverso il quale, dice Freud, la
rappresentazione si trasforma nellâ??immagine sensoriale da cui Ã¨ sorta. Ã? come se, in questi casi, la
struttura dei pensieri venisse disgregata nella sua materia prima. Quando ci abbassiamo al livello della pura
materia (il basso materialismo di cui parla Bataille), questa non si presenta come un elemento stabile o come
principio esplicativo di una permanenza, come accade nelle soluzioni essenzialiste. Essa rivela piuttosto un
movimento canaglia imprevedibile, instabile, eterogenetico. Si tratta, scrive Didi-Huberman con una formula
potentissima, di â??una materia bassa, non materia base: una materia in cui il sapere precipita, non materia in
cui il sapere trova il suo fondamentoâ?• (p. 316). Quando ci abbassiamo al livello della pura materia
sensoriale, incontriamo non un fondamento, non la stabilitÃ , ma il delirio della materia.

Quel delirio che trasforma lâ??occhio in un uovo. Quando sentiamo la vita a partire dalla carne, non câ??Ã¨
tregua ai processi di alterazione, nulla ci appaga nella quiete del medesimo. Siamo dentro a un gioco lugubre
in cui ci spaventiamo giocando con il peggio, dove la dislocazione delle forme trascina quella del pensiero in
una sorta di agitazione proteiforme. Qui le immagini si ammalano e si aprono a una volontÃ  di chance,
producendo, quasi nauseabonde, una vertigine incontrollabile.

Come nominiamo questo passaggio da occhio a uovo? Come descriviamo quanto Ã¨ accaduto in quel
transito, in quel â??ritorno come altroâ?•? Abbiamo a disposizione tante parole che ci provengono dalla
tradizione. Non tutte perÃ², malgrado lâ??apparenza, risultano pertinenti o capaci di afferrare quel processo
che Bataille e Didi-Huberman stanno inseguendo, tenendosi per mano. La prima che ci viene incontro Ã¨
â??metamorfosiâ?•. Parola dalla lunga e suggestiva storia, a cui Bataille, insieme a Leiris e Griaule dedica
una voce nel Dizionario critico di â??Documentsâ?•, la rivista â??aggressivamente realisticaâ?• (cosÃ¬ la
definisce Denis Hollier) che esce in due anni decisivi per Bataille (1929-1930). Siamo nel 1929, la voce
Metamorfosi compare dopo lâ??articolo Mattatoio, entrando in risonanza con questâ??ultimo.

Tra le mani di Bataille, il concetto di metamorfosi che nella tradizione indica una trasformazione di forma
che mantiene intatta una identitÃ  sottostante, presenta invece il volto radicale di una generazione materiale



di forme antitetiche, in cui la somiglianza Ã¨, nello stesso tempo, sovrana e lacerata, aderente e interrotta. Si
tratta di un paradosso che sostiene lâ??intero percorso dei due autori, difficile da sciogliere, ma quanto mai
fertile e operativo. Immaginiamo di fissare ossessivamente lâ??immagine di un uomo. Questa reiterata messa
a fuoco produce, ad un certo punto, una deformazione, quella che in psicopatologia chiamiamo
derealizzazione o depersonalizzazione, per cui, in modo sintomatico, la figura umana, investita da una morte
provvisoria, diviene davvero capace di ululare come un cane.

Il termine â??metamorfosiâ?• Ã¨, tuttavia, per Bataille troppo concettuale. Per vedere e sentire allâ??opera
questa generazione spontanea dellâ??informe a partire dalla forma, bisogna abbassarsi al livello della materia
pulsionale e sessualizzata. Ã? nella vita in atto che si sente lâ??eterogenesi. Qui il paradosso guadagna la
luminositÃ  dellâ??esperienza. E, allora, la metamorfosi si presenta come un va e vieni erotico. La pulsazione
della pulsione. Proviamo a sentire immersivamente la vita e questa, ad un certo punto, si presenterÃ  come
morte. Appoggiamo una maschera al volto, questa si schiaccia sulla pelle fremente del corpo, aderisce
allâ??organico, ma nello stesso tempo â?? Ã¨ la contemporaneitÃ  che ci interessa â?? pietrifica, cristallizza,
immortala nellâ??inorganico. La maschera Ã¨ al contempo ciÃ² che entrando a stretto contatto con la vita ne
subisce la seduzione, aderendo alle fattezze organiche, e ciÃ² che fa sentire il respiro della morte. Alla vita
Ã¨ accaduto qualcosa di decisivo (in quanto giÃ  da sempre accaduto) e al contempo nebuloso e abissale al
punto da divenire indecifrabile con gli strumenti della logica classica: la vita si Ã¨ gonfiata di morte o, per
scippare Nietzsche delle sue parole, Ã¨ divenuta/Ã¨ una â??specie ben rara della morteâ?•. Lo aveva capito
molto bene Derrida.

Balza subito allâ??occhio, producendo un effetto perturbante, la natura paradossale di questa formulazione.
Che la vita si gonfi della morte vuol dire, innanzitutto, che la morte non le si contrappone dualisticamente,
ma anche che la morte non Ã¨ propriamente il medesimo della vita. Per guadagnare almeno il sentore di
questa â??altra logicaâ?•, occorre affidarsi a un pensiero ventriloquo che, mentre dice qualcosa, fa sentire un
silenzio, unâ??alterazione muta di ciÃ² che viene pensando, che mentre da un lato parla, prova piacere e vive,
dallâ??altro tace, si dispiace e muore. La parola che meglio dice questo sobbalzo lacerante della vita Ã¨
ripercussione. Un colpo sul posto nellâ??immagine produce un sobbalzo nello spettatore. Ecco il valore
percussivo delle forme visibili. Il contraccolpo di cui, ad esempio, parlava Giacometti, o lâ??urto tra i piani
nel montaggio di EjzenÅ¡tejn.

Se dunque lâ??informe non Ã¨ il totalmente altro dalla forma, ma una sorta di â??insubordinazione
materialeâ?• che inizia allâ??interno della forma come un suo battito latente, se non occorre contrapporre
sputi e ragni schiacciati a terra alla bella Forma della figura umana, perchÃ© Ã¨ allâ??interno di
questâ??ultima che comincia il suo declassamento, la sua deformazione, se, dunque il disparato non Ã¨ il
contrario, ma ciÃ² che mantiene un legame con la forma di partenza, Ã¨ lecito, secondo Didi-Huberman,
parlare di dialettica, come del resto fa Bataille stesso. â??Spesso Hegel mi sembra lâ??evidenza, ma
lâ??evidenza Ã¨ difficile da sopportareâ?•, scrive Bataille. Lâ??evidenza di un pensiero non dualistico, di un
pensiero che fa sentire lâ??alterazione allâ??interno della figura di partenza, e non in alternativa ad essa.
Eppure si tratta di una dialettica, quella di Bataille, piegata ad un uso sintomale e non sintetico.

Nel sintomo non câ??Ã¨ storia, non câ??Ã¨ progressione, come, del resto nel fantasma. Al contrario dello
Hegel commentato da KojÃ¨ve, secondo il quale lâ??essere umano afferma la propria umanitÃ  solo
negandosi come animale, mettendo in primo piano il lavoro del negativo, in Bataille câ??Ã¨ piuttosto
regressione a quel gaio sapere infantile (gioco vs lavoro) che mantiene presente, contemporaneamente, tutti i
momenti del processo. Il sintomo Ã¨ un grumo bio-psichico che fa coesistere in un magma lacerato e
lacerante tutte le sue componenti: disiecta membra tenute insieme da un diabolico legame. Lo stesso accade
al fantasma che, per Freud, Ã¨ sovraderminato e soprattutto reversibile. â??Un bambino viene picchiatoâ?• Ã¨
il fantasma sado-masochista che si presenta come una formula iperdensa nella quale attivitÃ  e passivitÃ  si
incrociano chiasmaticamente: si puÃ² seguire lâ??azione di chi picchia e contemporaneamente la passione
dellâ??essere picchiato.

Questa compresenza, questa compossibilitÃ , persino di ciÃ² che nella logica classica appariva come una
contraddizione, apre alla modernitÃ . Bataille si dimena pericolosamente sulla soglia del mondo



contemporaneo, sentendone la potenza ancora impensata e Didi-Huberman ne raccoglie coraggiosamente e
creativamente lâ??ereditÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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