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Eleggiamo unaforma, un’immagine. Ad esempio quella dell’ occhio. Portiamolain primo piano, isoliamola
dal contesto. Proprio come faceva Bacon quando cerchiava le sue figure o le evidenziava inondandole di un
fascio di luce, o come faceva Jacques-André Boiffard quando con la perizia anatomica propria del medico,
quale era, fotografaval’ alluce femminile conferendole ladignita di un volto in primo piano. Osserviamo il
nostro occhio con attenzione, affezionandoci ad guel che basta, rivolgiamogli uno sguardo puerile,
meticol 0so e gaio. Ebbene, cosa stiamo facendo? Stiamo, in poche parole, regalando spazio e tempo
all’immagine dell’ occhio. Mentre le rivolgiamo un’ attenzione intensiva, le concediamo aria. Lafacciamo
respirare in un tempo e in uno spazio dilatati.

L e accordiamo un tempo, cioé un movimento, e uno spazio, cioé unalacuna, un vuoto, un bianco. Un tempo
€ uno spazio non imbrigliati. Un tempo e uno spazio ribaldi, non intesi cioé come condizioni trascendentali
della sensibilita, bensi essi stessi come processi morfogenetici sempre diversi. In una sortadi creativita
replicante, quell’ occhio si ripresenterain tutt’ altre fattezze. Basta dargli tempo e spazio, appunto. Tornera
come uovo, ad esempio. Avraguas la stessa sorte della duplice natura corpuscolare e ondulatoria della
materia, laquale si presenta a volte come onda, altre volte come particella. Un occhio di vitello, forse. Del
resto il bianco dell’ uovo non eil bianco dell’ occhio? E la forma dell’ uovo non somiglia a quella dell’ occhio?
C'équalcosadi similetradi loro. Ma questa somiglianza, deformandosi, si apre alla dissomiglianza piu
radicale, alla spontanea creazione di un’ alterita assoluta.

Il simile si presentacome dissimile. E il contatto incessante della somiglianza che genera la sua smentita. O
altrimenti detto, piu ci si lasciatoccare, contagiare, sedurre dalla vita, piu lavita é troppa, € in eccesso, piu
essa s presentera come eterogenesi, mai come il medesimo. Piu lavita e somigliante, pensiamo alla
gemellarita, pit essasi espone alapossibilita di uno schiacciamento deformante, come nel caso dei gemelli
siamesi. E all’ opera una decisione oscura che “ sposta le somiglianze nel registro “ agitato” dell’informe, che
deve dunque essere inteso, | etteralmente come una dépense di forme” (p. 228). Piu il vivente e se stesso piu
“tornera come altro”. Unafrase quest’ ultima che vale unavita di pensiero, come quella che le ha dedicato
Georges Bataille e, in un pedinamento risonante, Georges Didi-Huberman nel suo capolavoro La somiglianza
informe o il gaio sapere visuale secondo Georges Bataille, pubblicato quas trent’ anni fa, nel 1995 e ora
finamente tradotto in italiano da Francesco Agnellini per Mimesis. Un testo sorprendente per quel carattere
di generosita, voracita ed esuberanza euristica che condivide con lo stile dell’ autore di cui si occupa. Dunque
due esuberanze, quella di Bataille prima e di Didi-Huberman dopo, che st sommano in un laboratorio
inesauribile, senza fondo.

In guale ambientazione ci troviamo? Qual e il paesaggio che favorisce I’emergere di questa somiglianza
sovversiva? Quello del bosco e della notte di shakespeariana memoria. Un paesaggio regressivo, misterioso e
insidioso, popolato di fate, di figure umane con latestadi asino (I’ artigiano Bottom in Il sogno di una notte
di mezza estate), di immagini alterate. Quel paesaggio di cui parla Freud nel famoso settimo capitolo dell’
Interpretazione dei sogni, quando descriveil carattere figurale dell’ attivita onirica, in cui laforma astratta e
incolore del pensiero lasciail posto alle forme plastiche e concrete delle immagini. E alivello del sensibile,
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del materico, dell’ estetico, potremmo dire, che la vita mostra la sua somiglianza sovversiva. Questo accade
con evidenza nel sogno, ma anche nellaformazione del sintomo, o in fenomeni che compaiono in uno stato
di salute, come nel caso del fantasma.

In tutte queste situazioni, € all’ opera un processo regressivo attraverso il quale, dice Freud, la
rappresentazione si trasforma nell’immagine sensoriale da cui & sorta. E come se, in questi casi, la struttura
dei pensieri venisse disgregata nella sua materia prima. Quando ci abbassiamo a livello della pura materia (il
basso materialismo di cui parlaBataille), questanon si presenta come un elemento stabile o come principio
esplicativo di una permanenza, come accade nelle soluzioni essenzialiste. Essa rivela piuttosto un movimento
canagliaimprevedibile, instabile, eterogenetico. Si tratta, scrive Didi-Huberman con unaformula
potentissima, di “una materia bassa, non materia base: unamateriain cui il sapere precipita, non materiain
cui il sapere trovail suo fondamento” (p. 316). Quando ci abbassiamo al livello della pura materia sensoriale,
incontriamo non un fondamento, non la stabilita, mail delirio della materia.

Quel delirio che trasformal’ occhio in un uovo. Quando sentiamo la vita a partire dalla carne, non ¢’ é tregua
ai process di alterazione, nullaci appaga nella quiete del medesimo. Siamo dentro a un gioco lugubrein cui
Ci spaventiamo giocando con il peggio, dove la dislocazione delle forme trascina quelladel pensiero in una
sorta di agitazione proteiforme. Qui le immagini s ammalano e si aprono a unavolonta di chance,
producendo, quasi nauseabonde, una vertigine incontrollabile.

Come nominiamo questo passaggio da occhio a uovo? Come descriviamo quanto e accaduto in quel transito,
in quel “ritorno come altro”? Abbiamo a disposizione tante parole che ci provengono dallatradizione. Non
tutte perod, malgrado |’ apparenza, risultano pertinenti o capaci di afferrare quel processo che Bataille e Didi-
Huberman stanno inseguendo, tenendosi per mano. La prima che ci viene incontro e “metamorfos”. Parola
dallalunga e suggestiva storia, a cui Bataille, insieme aLeiris e Griaule dedica unavoce nel Dizionario
critico di “Documents’, larivista“ aggressivamente realistica’ (cosi la definisce Denis Hollier) che escein
due anni decisivi per Bataille (1929-1930). Siamo nel 1929, la voce Metamorfosi compare dopo I’ articolo
Mattatoio, entrando in risonanza con quest’ ultimo.

Trale mani di Bataille, il concetto di metamorfosi che nellatradizione indica unatrasformazione di forma
che mantiene intatta una identita sottostante, presentainvece il volto radicale di una generazione materiale di



forme antitetiche, in cui la somiglianza €, nello stesso tempo, sovrana e lacerata, aderente e interrotta. Si
tratta di un paradosso che sostiene I’ intero percorso dei due autori, difficile da sciogliere, ma quanto mai
fertile e operativo. Immaginiamo di fissare ossessivamente I'immagine di un uomo. Questa reiterata messa a
fuoco produce, ad un certo punto, una deformazione, quella che in psicopatol ogia chiamiamo derealizzazione
0 depersonalizzazione, per cui, in modo sintomatico, la figura umana, investita da una morte provvisoria,
diviene dawvero capace di ululare come un cane.

Il termine “metamorfosi” €, tuttavia, per Bataille troppo concettuale. Per vedere e sentire all’ opera questa
generazione spontanea dell’ informe a partire dalla forma, bisogna abbassars a livello della materia
pulsionale e sessualizzata. E nellavitain atto che si sente |’ eterogenesi. Qui il paradosso guadagnala
luminosita dell’ esperienza. E, allora, lametamorfosi si presenta come un va e vieni erotico. La pulsazione
della pulsione. Proviamo a sentire immersivamente la vita e questa, ad un certo punto, si presentera come
morte. Appoggiamo una maschera al volto, questasi schiaccia sulla pelle fremente del corpo, aderisce

all’ organico, manello stesso tempo — € la contemporaneita che ci interessa — pietrifica, cristallizza, immortala
nell’inorganico. La maschera e a contempo cio che entrando a stretto contatto con la vita ne subisce la
seduzione, aderendo alle fattezze organiche, e cio che fasentireil respiro della morte. Alla vita e accaduto
qualcosadi decisivo (in quanto gia da sempre accaduto) e al contempo nebuloso e abissale a punto da
divenire indecifrabile con gli strumenti dellalogicaclassica: lavitasi € gonfiatadi morte o, per scippare
Nietzsche delle sue parole, e divenuta/é una “ specie ben rara della morte” . Lo aveva capito molto bene
Derrida.

Balza subito al’ occhio, producendo un effetto perturbante, la natura paradossale di questa formulazione. Che
lavitas gonfi dellamorte vuol dire, innanzitutto, che lamorte non le si contrappone dualisticamente, ma
anche che la morte non e propriamente il medesimo della vita. Per guadagnare aimeno il sentore di questa
“atralogica’, occorre affidarsi a un pensiero ventriloquo che, mentre dice qual cosa, fa sentire un silenzio,

un’ alterazione muta di cio che viene pensando, che mentre da un lato parla, prova piacere e vive, dall’ altro
tace, s dispiace e muore. La parola che meglio dice questo sobbalzo lacerante della vita € ripercussione. Un
colpo sul posto nell’immagine produce un sobbal zo nello spettatore. Ecco il valore percussivo delle forme
visibili. Il contraccolpo di cui, ad esempio, parlava Giacometti, o I’ urto trai piani nel montaggio di

Ejzenstgn.

Se dunqgue I’informe non € il totalmente altro dallaforma, ma una sorta di “insubordinazione materiale” che
iniziaal’ interno della forma come un suo battito latente, se non occorre contrapporre sputi e ragni schiacciati
aterradlabella Formadellafigura umana, perché é al’interno di quest’ ultima che cominciail suo
declassamento, |a sua deformazione, se, dunque il disparato non eil contrario, macio che mantiene un
legame con laformadi partenza, € lecito, secondo Didi-Huberman, parlare di dialettica, come del resto fa
Bataille stesso. “ Spesso Hegel mi sembral’ evidenza, mal’ evidenza e difficile da sopportare”, scrive Bataille.
L’ evidenzadi un pensiero non dualistico, di un pensiero che fa sentire I’ alterazione all’ interno della figura di
partenza, e non in alternativa ad essa. Eppure s tratta di una dialettica, quella di Bataille, piegata ad un uso
sintomal e e non sintetico.

Nel sintomo non ¢’ e storia, hon ¢’ & progressione, come, del resto nel fantasma. Al contrario dello Hegel
commentato da Kojéeve, secondo il quale I’ essere umano afferma la propria umanita solo negandosi come
animale, mettendo in primo piano il lavoro del negativo, in Bataille ¢’ € piuttosto regressione a quel gaio
sapere infantile (gioco vs lavoro) che mantiene presente, contemporaneamente, tutti i momenti del processo.
Il sintomo e un grumo bio-psichico che fa coesistere in un magma lacerato e lacerante tutte le sue
componenti: disiecta membra tenute insieme da un diabolico legame. Lo stesso accade al fantasma che, per
Freud, € sovraderminato e soprattutto reversibile. “Un bambino viene picchiato” é il fantasma sado-
masochista che si presenta come una formulaiperdensa nella quale attivita e passivita si incrociano
chiasmaticamente: si pud seguire |’ azione di chi picchia e contemporaneamente la passione dell’ essere
picchiato.

Questa compresenza, questa compossibilita, persino di ¢io che nellalogica classica appariva come una
contraddizione, apre alla modernita. Bataille si dimena pericolosamente sulla soglia del mondo



contemporaneo, sentendone la potenza ancora impensata e Didi-Huberman ne raccoglie coraggiosamente e
creativamente I’ eredita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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